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די אידען אין רוכלאַנד און פוילען 


אַן איבערבליק איבער זייער געשיכטע און קולמור 


פון פּראפּ. ישראל פרירלענדער עה 
איבּערגעזעצט אין אידיש פון 


אלכסנדר הארקאווי 


דיזעס ווערק איז פון גרויס אינטערעס פאַר אונזערע ברידער באַזונ- 
דערס צו דיזער צייט. די קריטישע ווענדונג, וועלכע עס האָט דורך די וועלט- 
מלחמה גענומען די לאַגע פון די אידען אין די גענאַנטע צוויי סלאַװישע 
מדינות, ציהט די אויפמערקזאַמקײט פון זייערע ברידער אויף דיזער זייט יס 
ניט נאָר אויף זייער טרויעריגע גענגענװאַרט, נאָר אויך אויף זייער פערנאַנ- 
גענהייט, אין וועלכער עס ליגען די װאָרצלען פון די באַרבאַרײיען, װאָס ווערען 
יעצט בעגאַנגען גענען זיי אין אוקראַינע און פּוילען. 


געשריבען אין א פּאַפּולערען און לעכּעדינען סטיל 
מיט א לאנדקארטע אוֹן אילוּסטראציעס 


געדרוקט אויף שענעם פּאַפּיר און עלענאַנט געבונדען אין לייווענט 
פּרײז 1 דאלער 


מיר זיינען אויך די פערלענער פון די ארינינעלע ענגלישע אױטגאַבע 


פּרייז: געבונדען אין לייווענט 91.00 
בראָשירט =- == -- -- 18. 


יי 


ה0ץ שטא ,87 מטסוהסום 90-92 ,,סט פאוהפוופט? שסהםטמו 


שלמה ר' חיים'ס 


אוינען, ער געהט, טהוט זיך אַ װאָרף אין דעם אָנטאָן אויף זיין נעלע:ער 
-- אוּן ווערט באַלר אַנטשלאָפען וי אַ שטיין. 

רב חיים איז אַקענען טאָג נעקומען צו די געדאַנקען, זיך פּלוצלים 
אויפנעזעצט, אָנטהוענדיג זיך אַ כח, אָננעקוקט שאַרף דאָס ווייב, די טאָכ- 
טער, װאָס זענען געשטאַנען נעבען איהם, און מיט אַ זיפץ אויפנגעהויבען 
די אוינען ארויף, קוים מאַכענדינ מיט די ליפּען : נאָט, פאָטער פון יתומים, 
דין אלמנות !... 

שרה און לֹאֶה לאָזען ארויס אַ ביטער געוויין. רב חיים פאַלט אַנירער 
אויסציהענדיג זיך אויפ'ן בעט, טהוט אַ חאָרחעל און איז טויט. 

שלמהילע האָט זיך נעלענט שלאָפען ביינאַכט מיט אַנרינג נעמיט, 
פול האָפּנונגען, אַז ער האָט אַ נעשיינקטען טאַטען, און האָט זיך אויפ- 
נעחאַפּט אין דער פריה --- אַ יתום ! דער טאַטע לינט אויף דר'ערד, איבער- 
נעדעקט מיט אַ שווארצען שטיק געװאַנד, און אין שטוב איז אַ יאָמער, אַ 
קלאָג !... -- == == 


מענדעלי מוכר ספרים 


פאַרברענט, קוים װאָס ער זיפּעט, װאָס איהם שלאָנט זיך אַ אָדער, און א'ן 
האַרצען חריפּעט, גלייך װי מען זעגט. צייטענווייז טהוט ער זיך אַ קר'ם 
מיט אַ שווערען זיפץ, װי איהם איז שטאַרק נישט גוט. שרה בויגט זיך 
אָן איבער איהם, רעדט צו איהם, נאָר רעדט צו דער וואנד -- ער איו 
פערדולט, ווייסט ניט, װאָס ארום איהם געהט פאָר, 

שרה לאָזט אַראָב דעם קאָפּ, זיצענדיג נעבען איהם, און וויינט שטילער- 
הייט. לאה זיצט נישט ווייט איהם צוקאָפּענס און ווארגט זיך מיט טרעהרען, 
געבענדיג זיך צו-וויילען א װאָרף, אַ ציטער מיט אַלֶע גלידער. 

אויף א לאַנגען באַנק אַקעגען, ביי אַ טונקע?-ברענענדיג חלב'דינע 
ליכטיל שאָקעלט זיך שלמה'לע איבער אַ תהלים'ל. אַשטיל געבעט מיט 
זוריגע געפיהלען, הייסע טרעהרען געהט איהם טיעף אויס דעם הארץ, 
טראָגענדיג זיך צום גנעדיגען, באַרמהאַרציגען פאָטער אין הימעל. ער וויינט, 
ער בעט, טראַכטענדיג אין זיך : א רחמנות, האָב רחמנות, היילינער פֹאָ- 
טער! אָ, טהו אַ נס, אלמעכטינער נאָט, שיינק מיר און די קלייניטשקע 
קינדערלעך, װאָס ליגען פערשמאַכט, נענעך, דאָ אין ווינקע? --- אָ, שיינק 
אונז אונזער טאַטען ! דערפאר --- זאָגט ער צו גאָט, ביי זיך אין האַרצען 
--- צו טאָן זיין געבאָט און דינען איהם געטריי. שלמה'לע בעט, טענה'ט, 
און ווארפט צודוויילען פונדערווייטענס א אויג אויף דעם קראנקען טאַטען, 
האָפענדיג --- אָט-אָט טהוט גאָט אַ נס און שיקט איהם אַ רפואה שלמה. 
ווייטער זאָגט ער אַ קאַפּיטעל תהלים. ווייטער אזוי געטראַכט, ווייטער אַזאַ 
בליק -- און אַ אַ פרייד ! די מאַמע וינקט צו לֹאְה'ן, טאַפּענדיג דעם 
חולה ביי די פיס, ווינקט און מאַכט צו איהר שטי? מיט אַ פרעהליכער 
מינע : 

-- עס ווייזט זיך שווייס ! 

--- אומ-מים ! --- מאַבט שלמה'לע, צונויפנעהמענדיג זיך מיט אַלע 
קרעפטען, װאָס האָט געהייסען : אַ גאָט, גוטער גאָט |... 

ס'איז שוין שפּעט אין דער נאַכט. אַ קרעהען פון הענער, ביי שכנים 
ערגיץ, פּערטראָנט זיך אין שטוב. אויףּ דעם קראנקען ליגט ארויפגעװאָרפען 
א גרויסע איבערבעט. שרה דרעהט זיך אַרום איהם אויף די שפּיץ פינגער, 
דעקט איהם אלץ בעסער איין, ער זאָל גוט שוויצען. לאָה נעהמט די אַנט- 
שלאָפּען געװאָרענע קליינע קינדער אויף דער האַרטער נאַנק און טראָגט 
זיי איבער אויף זייערע ערטער, הייסט שלמה'לען אויך נעהן אויף זיין 
אָרט שלאָפען. 

שלמה'ילע איז מיד, צעבראָכען פון אַזױ פיל פּיין און יסורים אַזאַ 
היבשע צייט. עס דרעהט זיך איהם דער קאָפּ, עס קלעבען זיך איהם די 


שלמה ר' חיים'ס 


-- קען איך איהם זעהן אַצינד אוה אַ וויילע ? -- פרעגט יאַן. 

-- אָט װעל איך געהן אַ קוק טאָן -- ענטפערט שרה -- און אויב 
ער שלאָפּט ניט, װעל איך איהם זאָגען. 

עס האָט נישט געדויערט קיין רגע, האָט שרה געבעטען דעם פּריץ 
צום מאַן אין צימער אריין. 

-- צאָ טאַקעגאָ, פּאַן רבי ?! --- מאַכט יאַן, אָבשטעלענדיג זיך אַ 
וויילע ביים אריינקומען נישט ווייט פון דער טיר, און שאָקלענריג מיט'ן 
קאָפּ, װי פערוואונדערט, מיט א שמייכעלע כלומר'שט -- עפּיס איז פּאַן 
ראַבין נאָר צוטראָגען, האָט פערלוירען דעם קוראזש ! וואו איז זיין פעס- 
טער כאַראַקטער ? וואו איז זיין חכמה ? 

-- עס זענען דאָ צייטען, װאָס העלפט נישט דעם מענשענ'ס חכמה 
-- ענטפערט רנ חיים מיט א שמייכעלע, װאָס ער האָט עס געמאַכט מיט 
געװאַלר. 

-- פ'איז דאָך אָבער דאָ אַ נאָט, װאָס קען העלפען תמיד, אין אַלַע 
צייטען ! בעדארף איך דעם פּאַן ראַבין זאָגען אזוינס, װאָס ער וייסט 
נעסער פון מיר---מאַכט יאַן, זעצענדיג זיך רב חיים'ן אַקעגען.---איך ווייס--- 
שלעכטע אומשטענדען. אָבער אַזאַ מענש מיט קאָפּ, קען נישט ווערען פער- 
לוירען. עפּיס אַ סך האָבען יודען אַזעלכע וי פּאַן ראַבין ? 

אַקעגען אַ פערטיל שעה האָט יאַן פערבראכט ביי רב חיים'ן. דערנאָך 
האָט ער זיך געזעגענט און מיט אַ פערקלעהמט האַרץ זיך געלאָזט צו זיין 
קאַרעטע, נעבען קלויסטער. 

אויף-מאָרגען פאַרנאַכט איז צוגעפאָהרען צו רב חיים'ס הויז אַ װאָגען, 
און צוויי לאָקײיען האָבען אריינגעטראָגען אין שטוב זעקלעך ווייץ, קאַר- 
טאָפּע?, אויך היהנער און אַ פֹּאֶר אינדיקעס. 

רב חיים האָט געצאַנקט װי אַ ליכט. עס האָבען זיך איהם אױיסגעלאָזט 
די כחות ביז ער איז געבליבען לינען שלאַף װי אַ קינר, נישט קענענריג 
ריהרען זיך פונ'ם אָרט. אַלע אין דעם היוזגעזונד זענען געװאָרען פינסטער 
װי די ערד. מען האָט ניט געגעסען, געטרונקען, ניט גערוהט, געשלאָפען 
די נאַנצע נעכט. קרובים און גוטע בעקאנטע זענען געקומען, איטליכער 
מיט זיינע טרייסט-ווערטער, מיט זיינע רפואות. מען האָט אויך אַראָבגע- 
בראַכט צו איהם א געוויסען דאָקטאָר פון דער סניבה. ער האָט די קראַנק- 
הייט אַ נאָמען נגעגעבען, פערשריבען רעצעפּטען, גענומען פארין װעג -- 
און דאָס אַלּסדינג האָט אזויפיעל געהאָלפען װי יענע אַלע באַבסקע מיטעל. 

שרעקליך איז געווען יענע נאַכט, װאָס אַכט טאָג פאר פּסח. רב חיים 
לינט פעררולט מיט צונעמאַכטע אויגען. דאָס מויל האַלב אָפען, די ליפּען 


מענדעלי מוכר ספרים 
טאג טע טסעט טאטש טעיצ רקבה ==( 


דער אנדערער מיט זיין פייער-געצייג: אַ שטיקעל שטאָה?, אַ קרעמען 
מיט גובקע אַשטיקעל, שלאָנט אויס פייער און צינדט אונטער דעם טאַ- 
באַק אין דער ליולקע. דער פּריץ רייכערט און הייסט די לאַקייען ארויס- 
געהן. 

יאַן, דער װאַדציצער פּריץ, האָט נעשטאַמט פון א פּוילישער איירע- 
לער פאמיליע, צו וועלכער עס האָבען געהערט דערפער ארום דעם שטער- 
טיל?ל ק. װאָס זענען פאַרטײילט געװאָרען צווישען עטליכע ברידער. בשעת 
זייערס א חנא, אָדער אַ מאָל אויך אַ זונטאג, פלעגט יאַן מיט דער פּאָמ- 
פּע אין אַ קאַרעטע ,נאַשפּיטץ? אריינפאַָהרען אין שטעדטי?, װי אַנדערע 
פּריצים פון דער סביבה, נלייך צום קלויסטער, װאָס א קענען דער שורה 
הייזער ביים עק מאַרק, נישט וייט פונ'ם אַראָבבאַרג" דאָרט. נאָכ'ן 
אָנפאַרטיגען זיך אין קלויסטער איז דער שטיינער זיינער געווען צוצונעהן 
צודפוס צו רב חיים'ס הויז, אַ קענען, וואו ער פלענט פערבלייבען אַ פּאָר 
שעה, אויף אֶבצוטאָן זיינע געשעפטען מיט בעלי-מלאכות, קרעמערס 
וכדומה, װאָס פלעגען קומען אהין צו איהם. רב חיים איז ביי איהם געווען 
שטאַרק חשוב. ער האָט איהם זעהר נעשעצט פאר זיין קלונקייט, זיין 
אָרענטליכקייט, און ליעב נעהאָט װי אַ געטרייען פריינד. איז איהם אויס- 
געקומען אַ מאָל שווערליך אין עפּיס אַ זאַך, האָט ער זיך געראַטהען מיט 
רנ חייםץ. האָט ער געהאַט מיט עמיצען עפּיס אַ סכסוך, איז ביי איהם 
נעווען איין װאָרט; , דאָ ראַבינא !" אַװױ האָט רב חיים ביי איהם נע- 
הייסען. רב חיים איז געווען דער פערמיטלער. אויף איהם האָט ער זיך 
אינגאַנצען פּערלאָזען, וויסענדיג זעהר נוט, אז רב חיים װעט פונ'ם יושר ניט 
אוועק אויף אַ האָר. און נאָר חוץ די אַלע זאַכען, האָט ער נלאָט אַזױ 
ליעב נעהאַט צו פארבריינגען אין אַ ‏ שמועס מיט רב חיים'ן. פּויליש האָט 
רב חיים גערעדט, אויך נעשריבען נישקשה'דיג. ער פלענט א מאָל דער- 
צעהלען דעם פּריץ נלייכווערטלעך, משלים, שענע אנדתות פונ'ם תלמור, 
פון וועלכע יאַן פלענט הנאָה האָבען, זיי לויבען אין טאָג אריין. איז רב 
חיים אַ מאָל בעשעפטיגט געווען ביי זיך מיט מענשען, האָט יאַן איהם ניט 
געשטערט, גערויכערט די ליולקע, זיצענדינ גאַנץ היימיש אין שטוב, און 
איבערנגעװאַרט ביז רב חיים װעט זיך אָבפאַרטינען. װאָס מען וויל מענען 
זיך אַנדערע איבער פּױלישע פּריײנדשאַפט מיט יודען זאָגען, נאָר דער 
פאַקט, אַז יאַן איז באמת געווען רב חיים'ס אַ פריינד, בלייבט אַ פאַקט. 
דאָס האָט זיך ביי פיעל געלענענהייטען דערוויזען תמיד, אויך היינטינס 
מאָל אין זיין מרה-שחורה'דיג פּנים, אין זיינע פייכטע אוינען, נשעת שרה 
האָט איהם איבערגענעבען די שלעכטע לאַנע זייערע און אַז דער מאַן איז 
פאַר קריינקונג נישט געזונט. 
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,שיר-השירים" אויף דעם גוטען ניגון, פון וועלכען דעם יורענס האַרץ ווערט 
צושמאָלצען פאַר מתיקות. 

ביי רבי חיים'ן אין שטוב, װאָס אין דער צייט פלענט זיך אַ מאָל 
דאָרט קאָכען מעהר וי אומעטום, איז היינט טרויעריג, װויסט, נישטאָ קיין 
סימן אפילו פון ערב יום-טוב. רב חיים ליגט איןאָנטאָן ביי זיך אין 
צימער אויפין בעטיל, אונטערגעלייגט ביידע הענד צוקאָפּענס, קוקט שטאַרק 
צוטראָגען, אָטהעמט שווער און איז בלייך װוי די װאַנד. ‏ שרה זיצט אין שטוב 
פערליינט די הענד, שטאַרק דערשלאָגען מיט אוינען װי די באַנקעס פון 
טרעהרען. און זאָל עמיצער פון די קינדער טאָן אַ פּיפּס, מאַכט זי וינ" 
קענדינ צו איהם: שא! דער טאַטע איז ניט געזונר, זאָל זיין שטיל! 
די קינדער געהען אויף די שפּיץ-פינגער, פּערשלאָגען זיך איטליכער אין 
אַ ווינקעלע, און קוקען שווייגענריג, שטאַרק, נעבעך, בעטריבט. איין לאה 
דרעהט זיך וי אַ נעכטינע אַרום, פּאַרנומען עפּיס מיט דער בעל-הביתיש- 
קייט. זי איז פינסטער וי די ערד, און קעהרט אַװעק דאָס פּנים, אויףי 
קיינעם אין שטוב קיין קוק נישט צוטאָן. 

די טיר אין שטוב נלייך פון דער נאַס עפענט זיך רעשיג אויף, און 
עס קומט אַריין מיט ברייטקייט אַ פּריץ, אַ הויכער, אַ געזונטער, פון אַ 
שען אויסזעהען, מיט אַ פֹּאָר װאָנסעס, דין צוגעשפּיצט ביי די עקען. צוויי 
לאַקייען טראָגען איהם נאָך פון הינטען -- איינער עפּיס אַ קליין פּעקעלע, 
דער אַנדערער אַ ליולקע-ציבעק, אַ לאַנגע אַנטיפּקע מיט אַ מונדשטוק פון 
ברוסטין. דער פּריץז ואַרפט אַ אויג אויף יעדען אין שטוב נלייך ביים אַרײנ- 
גאַנג און בלייבט שטעהן אַ וויילע אֶהן ווערטער, אָננעהמענדיג אַ מרה- 
שחורהיריג-ערנסט פּנים. 

-- אַ, װעלימאָזשנע פּאַן ! --טהוט זיך שרה אַ חאַפּ פונ'ם אָרט און 
נעהט דעם פּריץ אקעגען. 

-- פֿאַני ראַבינאָװאַ! -- שרייט אויס דער פּריץ, שטאַרק געריהרט, 
דערזעהענדיג אין שרה'ס אויגען טרעהרען --- װאָס האָט זיך אזוינס גע- 
טראָפען ? 

שרה חליפּעט און קען ניט ארויסברענגען קיין װאָרט פונ'ם מוי?, אזוי 
האָט עס זי פארקלעמט ביים האַרצען. דער פּריץ לאָזט זי צורוה, ניט איהר 
צייט צו זיך צוקומען, זעצט זיך ביים גרויסען געפאַרבטען שטוב-טיש, 
דרעהט, דרעהט די שפּיצען װאָנסעס און פייכטליך מיט אַ גלאַנץ וערען 
איהם די אוינען. 

-- היי, אַנטאָסיאַ, ליולקי ! 

װוי פיי? אויסען בוינען טהוען זיך נגעשווינד אַ לאָז צו איהם ביירע 
לאַקײיען. איינער מיט די לאַנגע אַנטיפּקע און פול אָנגעשטאָפּטער ליולקע, 
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טיש, קוקט מיט רחמנות אויף די קינדער און רוקט אַריין איטליכען אין 
הענטיל? עפּיס אַ צוקערגעבעקסע? -- זאָלען זיי, נעבעך, עסען. דערפאַר 
ביי נאַכט אויף איהר געלענער איז פייכט געװאָרען דאָס קיסען פון איהרע 
טרעהרען. 
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ס'איז אַ טאָג נאָך פּורים. די זון קוקט פריינרליכער, מילדער אַראָב 
פונ'ם הימעל, שיקט דורך איהרע שטראַהלען און דורך אַ געלינד ווינטעל 
די ערשטע התראה דעם ווינטער, אַז עס ענדיגט זיך איהם דער טערמין 
פון דער דירה דאָ, אויף דר'ערד, ער זאָל מוחל זיין זיך אַרױסקלײבען, זיך 
רוקען ווייטער. און ער טהוט דאָס אייגענע טאַקי װאָס אַ שלעכטער, איינ- 
געשפּאַרטער שכן -- בריה'ט-זיך, מאַכט פוילע תנועות. ביי-טאָג, דער זון 
אין די אויגען, געזעגענט ער זיך, פאַרגיסענדיג ריקעס טרעהרען --- טייכלעך 
װאַסער רינען אויף די גאַסען. איך געה. געה, הייסט עס, לאָזט מיך נאָר 
זיך פּאַקען, פאַרנעהמען מיינע בעבעכעס, דעם שניי מיינעם, , פערשוואַרצט" 
איז ער, געבעך, געװאָרען ! קוים אָבער מאַכט די זון צו אַ אויג, געהט 
פאַרנאַכט אין איהר רוה אַריין, שטעלט ער מיט אַ פערחמורעט, בייז פּנים 
איהר אַרױס פייגען -- סוסולקעס פאַרגליווערטע און בלייבט ביי זיינעם 
טאַקי, אייזיקאַלט וי פריהער. נאָר אַזיאָך-און-װעה איז צו איהם! ער 
איז שוין פאַרביי, מען איז איהם (שׁוין מבטל? --- ביי יודען איז שוין פאַר 
פּסח, די צייט פון עפענען טיר און טויער, אַרױסטראָנען אויף דער נאס 
טיש און ביינק, שייערן, װאַשען און כשרי'ן אַלסדינג אויף פּסח ! 

אין שטעדטיל ק. קאָכט זיך, טאַראַראַמט זיך אַ שרעק. אַלֶע האָבע 
צוטאָן מיט דעם ליבען פּסח. יודישע קינדער, ווייבער און מאַנסבילען 
לויפען אַרום אויהּ דעם מאַרק צווישען פוהרלעך מיט וייץ, קאַרטאָפעל, 
אייער און שאר ירקות, װאָס עשו פון די דערפער ברייננט אַריין אין שטאָדט 
יעקב'ן אונטער אַ יום-טוב. אין דער מיה?, הינטער דער שטאָרט, פער- 
רוסט צווישען סאָסנאָווע וועלדער, זענען שוין געיכשר'ט די שטיינער און 
יורען פונים שטעדטיל פיהרען אַריין זעקלעך ווייץ, צומאָהלען עס אויף 
מצה, אִבהיטענדיג דערביי איטליכער זיין , אָטשערעדע". די פאַבריקעס 
אויף מצה-באַקען שטעהען שוין גרייט צו דער אַרבײט, מיט קנעטערינס, 
גיסערס, וועלגערינס, רעדלערס, זעצערס און טרעגערס מיט די גרויסע 
קוישען. אומעטום, אויף דעם מאַרק, אין די הייזער פיהלט זיך דער פּסח, 
און פון די חדרים קאַזֶען זיך הערען קינדערשע קוליבענס, לערנענריג 
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מיט ניסלעך. אַ מאָל לינט גאָר אויף אַ טעלער אַ אױסגעצװאָגענער הערינג 
אין עסיג און האָניג -- דאָס איז פון אַ זעלכען װאָס האָט ליעב אַלסרינג 
נפשטות, עס זאָל האָבען אַ ממשות, גאַניץ בעל-הבתיש... 

און בשעת שרה איז בעשעפטיגט מיט צאָהלען יעדען פאַר דעם וועג, 
איכערנעבען איהרע ברכות און ווינשעניש צו דעם, צד"יענעם, װאַרפען 
זיך די קינדער אויף די געבראַכטע שלח-מנות, בעטראַכטענריג מיט שיינענ- 
דינע אוינעלעך איטליכס פּיצעלע, װאָס רערט, דאַכט זיך, ווערטער, קיצעלט 
בּיי דער נשמה, און צולעגען עס דערנאָך אויך טעלערלעך, אִֶבצושיקען 
איטליכען צוריק, פערבייטענדיג די יוצרות -- דעם אָנשטאָט זיין פלעריל 
אַ המן-טעשיל, דעם אַנדערען אָנשטאָט זיין ושתי אַ זרש, און יענעם אָנשטאָט 
זיינע מאַנדלען אַ פייג, אָדער אַ רױטען עפּעל. עס פאַרשטעהט זיך, 
די מיינונגען דאַריבער זענען פערשיעדען, עס קומט אַ מאָל אויך אַרױס 
אַ מחלוקת, מען חאַפּט א מאָל אַ קניפּ, אַ פּאַטש אויך, נאָר גאָרנישט, מען 
שלינגט עס אַראָב, בשעת חדוה ער מאַכט זיך דערויס, פון אַזעלכע 
קלייניגקייטען. 

אַלסדינג, דאַכט זיך, װוי אַלע יאָהר, און פאָרט נישט אַזױ. די אייגענע 
אָרעמע לייט טאַקי, אָבער די נדבות ניט די װאָס פריהער. פון פיעל געסט, 
װאָס פלעגען תמיד זיך צונויפקומען צו דער סעודה, זיך וואויל-טאָן, פאַר- 
ברענגען פרעהליך די נאַכט, זענען היינט דאָ נאָר עפּיס עטליכע אָרעמע 
קּרובים. רבי חיים זינגט , שושנת יעקב", די קינרערלעך העלפען אונטער, 
אָבער ס'איז ניט דאָס קול, װאָס אַ מאָל. אין דעם זינגען זיינעם הערט 
זיך עפּיס װי אַ געוויין פון אַ צוקאָכטער, ליירענדער נשמה, א ניגון פון 
איכות. דער , שושנת יעקב" איז וי אַ אָבגעריסענע רויז, דאַכט זיך, זי איז 
שען, די פּאַרב שטעהט איהר אין פּנים אָבער נישטאָ אינוועניג דער זאַפט, 
דאָס לעבען, קוים נאָר װאָס זי זשיפּעט. רב חיים טהוט זיך אָן כח, צוהיצט 
זיך, װענדעט זיך צו די אָרעמינקע קרובים מיט אַ טרייסט -- נישקשה, 
יודען! מען בעדאַרף האָפען, ניט זיין ביי זיך אַראָבגעפאַלען. אַז וואויל 
איז דעם, זאָגט ער, װאָס האָט אויף גאָט אַ בטחון, לאָז ער זיך זאָרגען ! 
-- דאָס איז אָבער געימלאכה'ט. דער זאָרג ליגט רב חיים'ן איינגעגעסען 
װוי אַ פּיאַווקע טיעף אין האַרץ. װעהטאָג און יסורים קוקען איהם אַרױס 
פון די בעטריבטע אויגען. 

שרה בעמערקט עס זעהר גוט און עס חאַפּט זי אָן ביים האַרצען. 
זי געהט אַװעק אין אַ ווינקעלע, כלומרישט בעדאַרף זי דאָרט עפּיס האָבען, 
לענט אַרױף די הענד אויפ'ן פּנים און וויינט שטילערהייט. 

לאה פיהלט אויך דאָס אייגענע װאָס שרה, פאַרשטעהט דער מאַמעס 
אַוועקגעהן אַהין אין ווינקע?, נאָך זי הַאֵלַט אױס כאַרָאַקטער, זיצט ביים 


מענדעלי מוכר ספרים 


איז דאָ אַ וואונד, זי האָט אַ געבראָכען האַרץ. איהר בראָך האָט איהם 
נישט געלאָזט רוהען, איהם געשטאָכען אין דער זיבעטער ריפּ, האַלטענדיג 
זיך פאַר שולדיג אַקענען זיין טאָכטער, װאָס ער האָט, װי אַ געטרייער 
פאָטער, אמת שטאַרק ליעב געהאַט. וען לאה זאָל געװוען אַרױס מיט 
א װאָרט, זיך קלאָגען, דענסטמאָל װאָלט ער זיך אויך אויסגערערדט, זי איינ- 
גענומען מיט אַ נוט װאָרט און עס װאָלט איהם געװאָרען אפשר גרינגער. 
לאה אָבער האָט געשוויגען און אָט -- איהר שווייגען האָט איהם געשטאָכען. 
לָאה האָט געהאַט פאַר איהם גרויס דרך:ארץ, גרייט געווען איהם פאָלגען 
אין פייער, אין װאַסער, געקוקט אויף איהם מיט ליעבשאַפט, און אָט -- 
ערשט דאָס טאַקי איז איהם געווען וי זאַלץ אויף די וואונדען! 

רבי חיים איז פאַר יסורים שטאַרק פונ'ם פּנים אַראָב. קוקענדינ 
אויף איהם איז איטליכען פונ'ם הויזנעזינד פארשטערט געװאָרען דאָס 
געבען. מען האָט געפיהלט, אַז דאָס איינצינע אָנהאַלטעניש זייערע ווערט 
שװאַך, נאָך עטליכע חװאַליעס פון צרות-אַיים, פאַלט עס אום -- און זיי 
אַלע פאַלען אין אַ טיפען אָבגרונד אַריין! 

זעהר אַ שווערער, ניט קיין פרעהליכער איז יענער ווינטער געװען! 

פּורים ביי נאַכט צו דער סעודה איז רבי חיים אינאיינעם מיט דעם 
הויזגעזינד נעזעסען ביים טיש. ער האָט זיך געשטאַרקט, געמאַכט האַרץ, 
ווייזען אַ פרעהליכע מינע, מקיים זיין אַלסדינג, װי דער שטיינער זיינער 
איז געווען אַלֶע יאָהר. נעבען איהם לינט אַ בייטעל מיט מינץ אויף צו 
געבען נדבות. עס קומען אַריין אָרעמע לייט, רב חיים ניט מיט אַ פריינד- 
ליכען פּנים, זאָגענדיג זיי אַ גוט װאָרט. ‏ עס קומען בעל-הבתישע קינדער 
מיט פאַטשיילעס, װאָס זאַמלען פאַר אַנדערע -- די בסוד פאַר אַ גנעפאַ- 
לענע פאַמיליע, נעבעך, װאָס ליידט שטילערהייד, און יענע פאַר אַ לייטי- 
שען, שענעם קבצן, פאַר אַ וויסטע אלמנה מיט ברעקלעך יתומים, נעבעך, 
-- און רבי חיים גיט און איז מכנד מיט עפּיס פּורים'דינעס. עס קומען 
אויך כלי-קודש, שמשים, כלי-זמר, באָד-יונגען, פּורים-שפּילער, אַלעמען 
נעהמט רבי חיים אויף מיט אַ , ברוך-הבא", מיט אַ כוסה און גיט. 

שרה פון איהר זייט איז בעשעפטיגט מיט דעם ‏ שלח-מנות!, אָרעמע 
בחורים, יונגלעך, דינסטמיידלעך ברענגען פון קרובים, פון שכנים און 
בעקאַנטע איבערגעדעקטע טעלער, אין וועלכע עס געפינען זיך אַ פלעריל, 
א מלכות-ברויטיל, אַ המןדטעשיל, אַ מאָהנדיל, אַ צוקער-פישעלע, אַ צוקער- 
קעלע מיט אַ ושתי, אַ זרש, אַ אסתר המלכה דערויף אויבען מיט גע" 
כתיבה'טע אותיות פון צוקער. און אַרום די דאָזיגע שענע, גוטע זאַכען, 
װאָס נאָר צו איינס, צו צוויי אויף אַ טעלער, ליגען זיך אויסגעלעגט אין 
אַ שענעם פדר עטליכע טרוקענע, דאַרע פלוימען, אָדֶער עטליכע מאַנדלען 
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איהם געקענט אפילו די אַרומינע פּריצים; נאָר וי קלוג, אַזױ שטאָלץ איז 
ער געווען און ער האָט נישט געקענט איבערטראָגען לייטישע רער. סטייטש, 
מענשלעך אַזױנע, װאָס פלעגען ציטערן פאַר זיין בליק, ניט די זכיה האָבען 
מיט איהם צורעדען אַ װאָרט, זאָלען העזה האָבען עפענען אויף איהם אַ 
מױל! ניין, ס'איז אוממעגליך אַזױנס אױסצוֹהאַלטען. ער האָט זיך 
שטאַרק פאַרעסען, איז אַראָב פונ'ם פּנים, פערלוירען רעם געזונד און אינאיי- 
נעם דערמיט דעם קוראַזש. 

דערצו האָט רב חיים געהאַט נאָך אַ אינוויינינסטע מכה, װאָס האָט 
איהם שטאַרק נעשמאַרצט. דאָס איז געווען די טאָכטער זיינע, לאה. 
זעהר אַ געראָטענע אין לאה נגעווען, אַ בריה, אַ קלונע מיט אַ פעסטען 
כאַראַקטער. נאָך דער מוטער איז זי געװוען די פיהרערין, די עלטערע 
אין שטוב און אַלע האָבען זי נעהערט. רב חיים האָט מיט איהר געטאָן 
אַ לייטישען שרוך פון דער פרעמד, פון אַ שענער משפּחה, וי איהם 
שטעהט-אָן, און געהאַלטען זי מיט דעם מאַן ביי זיך אויף קעסט. דער 
יוננער-מאַן, איינענטליך, איז געווען אַ נאַנץ פיינער, זיך אויפגעפיהרט, 
דאַכט זיך, װי דער שטייגער איז, און באַליבט ביי איטליכען אין שטוב. 
רב חיים האָט אָבנענעבען אַ פַּאֶָר שעה צייט אין טאָג, צולעהרנען מיט 
איהם און זיינע עטליכע חברים, בעל-הבתישע איירעמס, צווישען וועלכע 
עס האָבען זיך געפונען אַזעלכע פון אַנדערע גרעסערע שטערט, װאָס 
ס'איז געווען צודערקענען אין זייער קליירונג און בענעהמונג, עפּיס נאָר 
ניט דאָס, װאָס אין דעם שטערטי? ק. דענסטמאָל, די ראָזינע קאָמפּאַניע 
האָט זיך געהאַלטען איינס, אַרױסבעוײיזענריג אַ מאָל עפּיס אַזעלכע , מאָך- 
נע" נענג, פאַר וועלכע מען האָט אויף זיי אין שטעדטיל געקוקט קרום, 
געמורמעלט, אַז זיי זענען אַביסעל פון דער נייער ועלט. װאָס מען האָט 
אין קּ. דענסטמאָל פּערשטאַנען אונטער דער ,נייער וועלט", װאָלט היינט, 
פאַרשטעהט זיך, נאָר אויסגעקומען פערשימעלט, אַלט, אפילו ביי יענע 
פון דער ,אַלטער וועלט". נאָר וי די מעשה, מען האָט געמורמעלט. ס'איז 
דערפון אַרױס ,דרעהעניש", פאַרדרעהעניש ביז לסוף איז רי קאָמפּאַניע 
געװאָרען אויס. צווישען רב חיים'ן און זיין איירעם איז מיט דער צייט 
אַרוסנעקומען עפּיס אַ רונז, איינער אויפ'ן אַנדערען האָט זיך געבלאָזען, 
און געהייסען פאַר אַנדערע האָט עס: לאה דרעהט זיך מיט דעם מאַן. 
נישטאָ צווישען דעם פּאָר-פאָלק קיין נוט לעבען. ס'איז נעקומען דערצו, 
אַן מען האָט דעם יוננען מאַן אָבנעשיקט צו זיינע עלטערען, איהם מיט 
די בעבעכעס, אוּן לאה האָט אין דעם ווינטער טאַקי גענומען נט.. לאה 
מיט איהר פעסטען כאַראַקטער האָט, דאַכט זיך, דאַרום זיך גאָרנישט 
געמאַכט. נְאָר רב חיים אָבער האָט דערפיהלט, אַז ביי איהר אינוועניג 


מענדעלי מוכר ספרים : 
וי יי קע :55:55554555255:55555:6:552,,,עריטיים 
פיהרען דאָס הויז האָט געפיהרט אינגאַנצען דאָס ווייב. רב חיים האָט 
נאָר געגעבען אויה װאָס מען בעדאַרף און ווייטער הָאָט ער נישט געװאָלט 
וויסען פון קיין זאַך. ‏ ער האָט מעהר ניט געוואוסט װי זיינע געשעפטען, 
שטערטישע זאכען און לערנען אין בעשטימטע צייטען. אֶט דאָס האָבען 
אַלֶע אין הויז געוואוסט, איהם זעהר געשעצט, געליעבט, פאַר זיין חכמה 
מיט איהם געשטאָלצירט, און געהאַט פאַר איהם גרויס דרך-ארץ. 

נאָר אין יענעם וינטער האָט רב חיים זיך שטאַרק פאַרענדערט. 
אָנשטאָט רוהיגע פערטראַכטקײיט איז איהם אויפץ פּנים געלעגען אויסגע- 
רריקט כעס, פּערדראָס, און ביים געהן, װי דער שטייגער זיינער, הין-און- 
הער איבער דער שטוב, פאַרלעגענריג אַהינטער די הענד, פלעגט ער זיך 
אָפּט אָבשטעלען, פערבייסען אַ לי, קוקען אין דער װעלט אַרײן בייו, 
אויסטשירענדיג אַ אויג, און צופּען דאָס בערדי?, אין וועלכען עס האָבען 
זיך פּלוצלים בעוויזען אַ סך נרויע האָר, ער איז געעלטערם געװאָרען פאַר 
דער צייט. אינגאנצען איז ער אַלט געווען אַ יאָהר צוויי, דריי און פער- 
ציג. 

געעלטערט האָט איהם די טאַקסע. זינט דאָס שטערטיל אין פער- 
אָרעמט געװאָרען, האָט די טאַקסע אָנגעהויבען צו געהן שלעבט. דער 
עולם האָט געגעסען וועניגער פלייש. און װאָס נאָך? אַ טייל האָבען אַרײנ- 
געפיהרט ,,בשר-חוץ", דאָס הייסט, פלייש, אריינגעפּעקעלט בגנבה אין 
שטאָדט פונ'ם ישוב, פּערשפּאָרט צוצאָהלען טאַקסע און קאָסט וועלוועלער, 
דער חרם, װאָס ליגט, געוועהנטליך, אויף בשר-חוץ, האָט נישט געהאָלפען. 
נויט, זאָגט מען, ברעכט אייזען אַ פּשיטא שוין אַ חרם. אָרעמקייט, הונגער 
איז קיין קאַטאָװעס ניט און ,טאַקסע" איז ניט מסיני. נישקשה! די 
שומרים אויף נישטערן זוכען אַזאַ פלייש, און אַוועקצונעהמען עס מיט גע- 
װאַלד, האָבען אויך װעניג-װאָס געהאָלפען. ס'איז תמיר נאָר געווען גע- 
שרייען, טענות, אומצופרידענקייט, קללות, טרערען און צונעצוינען האָט 
עס רב חיים'ן שנאה, צאָרן, און האַרצװעהטאָג. נאָר, ס'האָט זיך נאָך 
ווייסישיז געהאַלטען -- תרבית פאַר רב חיים;ן! שפּעטער אַביסעל אָבער 
ווייזט זיך אַרױס, אַז רב חיים צאָהלט שוין ניט קיין ראַטע, האָט פער- 
לאָרען דעם , זאַלאָג", דערצו נאָך פערנומען פרעמד געלד אויך -- און 
שונאים, עזות-פּנים'ער האָבען שוין געעפענט אַ מויל, געשרינען טאַקי 
הויך אויף אַ קוֹל. 

רב חיים מיט זיין שאַרפען קאָפּ װאָלט זיך נאָך ניט מיאש געוען, 
געזוכט וועגען, אַהין-אַהער, װוי זיך אַרױסצודרעהען, איבערהאַלטען זיך 
די שלעכטע צייט. און זעהר מעגליך, עס װאָלט איהם געראָטען. אַ חכם 
איז ער באמת טאַקי געווען, בעריהמט ווייט אַרום און אַרום. ס'האָבען 
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מיר עפּיס אויך אַרײינפאַלען. אפשר װועט מיר פעהלען אַ קלייניגקייט, פאַר- 
האָף איך, מען װעט מיר דאָ בעהילפיג זיין. װאָס זאָגט איהר, רב חיים ? 
-- איך זאָג, דו ביסט ט מענש, ליפּא! הלואי וי דו, מיט ליב- 
שאַפּט צו ערד-אַרבייט, מיט מוטה, מיט אייגענע קרעפטען, אַ סך אַזעלכע 
ביי אונז יורען ! 
שרה דערלאַנגט צום טיש כבור -- גריווען מיט אייערבייגעל, צו 
וועלכע מען בעדאַרף זיך ניט ואַשען. און לאָזט בעטען זעהר שען דעם 
עולם ברכה מאַכען. 
-- אַז גאָט װעט גענען --- ווענדט זיך ליפּא צו שרה'ן -- על איך 
אייך, שרה, שיקען פון דער קאָלאָניע אַ מתנה גוטע גענזעלעך. דאָרט 
איז, װי מען זינגט היינט אומעטום אין דעם לירעל 
פון אַלעם גוטען, ברויט נישט טייער 
אַ פּייים אַ ציג, אַ הוהן אַ דרייער. 


16. 


יענער ווינטער, פון וועלכען דאָ איז געגאַנגען דער שמועם, איז געווען 
זעהר אַ שווערער פאַר רב חיים'ן. דאָס האָט מען איהם אָנגעזעהן גלייך 
אין פּנים. רב חיים איז תמיד געווען אַ ערנסטער מענש, אַ פערטראַכטער, 
אָבגעזונדערט מיינסטענס פאר זיך, זעלטען מיט עמיצען אין דער היים 
גערעדט אַ װאָרט. איטליכער האָט געהאַט דרך-ארץ פאַר זיינס אַ קוק. 
װאָס פאַר אַ רעש עס האָט זיך געמעגט זיין אַ מאָל צווישען די קינדער אין 
שטוב, נאָר קוים האָט ער זיך געוויזען אין טיר, איז געװאָרען שטיל, מען 
האָט פון קיינעם נישט געהערט קיין פּיפּס. דאָס איז אָבער נישט נגעווען 
דערפּאַר, וויי? ער האָט, װי אַנדערע בייזע טאַטעס, געהאַלטען איטליכען 
פונ'ם הויזנעזינר אין דער מורא, מען זאָל וויסען ער עלטער איז, --- חלילה ! 
ערענסט איז איהם דאָס פּנים טאַקי געווען, אָבער ביין כמעט קיינמאָל 
ניט. די קנייטשען אויף דעם הויכען, שענעם שטערען זיינעם האָבען בע- 
וויזען, אַז ער טראַכט, ער איז פערטיפט אין די געדאַנקען. די אוינען 
זיינע בליצען --- ווייל ער האָט אַ פייערדינען קאָפּ, ניט אויסען חלילה, 
יענעם מיט דעם בליק צופאַרברענען. אדרבה, ער איז אין האַרצען צו גוט, 
עס קּרענקט איהם די שטילקייט, װאָס ווערט ביי זיין געפינען זיך אין 
שטוב, עס רייפט איהם דאָס האַרץ, אַז עמיצען פונ'ם הויזגעזינד טהוט 
עפּיס װעה, עס טריפט איהם דאָס בלוט, ווען עמיצען געהט עפּיס אֶב. 


מענדעלי מוכר ספרים 


משבעקטטמנ םב אטא טאטטטאטטטאטטט יע 
א עשש קע אטאנ 


מיט אויסגעטרעטענע פּיאַטעס, אָדער באָרפיס װינטער אין דעם גרעסטען 
פראָסט, איידער איינוויקלען מיט ,פּאַסטעלעס? די פּים און דערויף אָנ- 
טאָן לאַפּטיעס. אַ יוד אין פּאַסטעלעס איז גאָר ניט געמאָלט, סיידען אפשר 
פּורים. עפּיס אַ שלאַק אַ פּורים-שפּילער, אָדער אַ ברחן, 8 לץ א מאָל 
אויה חתונות. 

-- איך פאַרשטעל מיך נאָר ניט פאַר אַ פּױער, װי איהר זאָגט -- 
מאַכט ליפּא מיט אַ קלוג שמייכעלע -- איך בין עס היינט טאַקי באמת. 
בכדי צופּערשפּאָרען איטליכען בעזונדער אין שטערטי? עס צו וויסען געבען, 
מיט איטליכען בעזונדער איינצוטענה'ן, נעהם איך און טהו אָן לאַפּטיעס. 
נאַט, זעהט, הייסט עס, ווייסט אַליין װאָס איך בין און לאָזט מיך צורוה. 

--- אַזױ, ליפּא! -- רופען זיך אָן אַלע -- דו ביסט אַ קאָלאָניסט ? 
דערצעהל-זשע אונג אַלסדינג אַקוראַט, לאָמיר וויסען. 

ליפּא האָט קלאָר געמאַכט דאָ דעם עולם מיט דעם גאַנצען ענין פון 
די קאַלאָניעס און די אַלע זאַכען, װאָס וערען געפאָדערט דערצו, קורץ 
און שאַרף אויף זיין שטייגער. ער האָט אויך דערצעהלט, װאָס מיט איהם 
האָט זיך פּאַסירט, די מיה, װאָס ער האָט געהאַט ביז ער האָט זיך צוגעשלאַ- 
גען צו א קאָמפּאַניע מענשען, װאָס מיט זיי אינאיינעם װעט ער זיך בעזע- 
צען אויף אַ קאַָלאָניע אין הערסאַנער גובערניע. אויף איטליכס געזינר 
פון זעקס פערשריבענע נפשות רעכענט זיך צוֹ געבען פערציג דעסיאַטינעס 
שרה! 

-- און די ערד בעאַרבײיטען ער װעט ? -- רופט זיך אָן איינער 
פונים עולם --- דו מיינסט, ליפּא, אַז דו ביסט אריין אין לאַפּטיעס, ביסטו 
שוין אַ פּױער און טויגסט צו דער אַרבײיט! מע בעדאַרף דערצו אַ רגילות. 

-- זאָרגט זיך ניט ! רש"י האָט שוין בֿעװאָהרענט -- מאַכט ליפּא 

מיט אַ שמייכעלע -- אין די יודישע קאַָלאָניעס פיהרט איין די רענירונג 
, שולצען" (פטאַראָסטעס) פון דייטשען, פון וועלכע מען װעט זיך לערנען 
די אַרבײט. 

-- יא, רעכט, אַלץ רעכט -- רופט זיך אָן נאָך איינער -- אָבער 
געלד, אויף דער ערשטער צייט געלד? פון דער טאַקסע ? 170 רובעל 
אויף א קאַָלאָניסט, װוי מען זאָגט, פון דער טאַקסע? שווערליך ! קהל 
איז אָרעם און די הצטרכות זענען גרויס. מען בעדאַרף אויף דאָס, אויף יענץ, 
אויף יענץ, אויף דאָס און... 

--- שאַ, בערוהיגט זיך ! -- שלאָנט ליפּא אינער יענעם די רעד -- 
אַביסע? געלד האָב איך פוֹן פריהער, אַביסעל האָב איך דאָרט געחאַפּט 
פון שרכנות. אין איין װועג טאַקי האָב איך אויסנגעפיהרט אַ שידוך. היינט 
רעכען איך, פון מיין בעל-הבתישקייט, װאָס איך על דאָ פערקויפען, װעט 


שלמח ר' חיים'ס 


פייערי?. אין דער זייט, ביים װאַרעמען קאַפּע?-אויבען זיצט אַרו אַ טיש 
רב חיים מיט עטליכע אָנגעזעהענע מענשען אין שטערטיל, און מען האַלט 
אין אַ טיפען שמועס ווענען וויכטיגע ענינים פון שטערטיל. 

עס עפענט זיך מיט אַ מאָל די טיר, װאָס צו דער נאַס-צו, אַ קאַלטער 
שטראָם רייסט זיך אַריין פון דרויסען און ציהעט זיך אַ וויילע װי אַ טונ- 
קעל-העלער זיי? פּאַרע אינער דער שטוב. עס לאָזען זיך הערען שווערע 
טריט מיט אַ סקריפּ און פונ'ם זייל פּאַרע ווייזט זיך אַרױס אַ געשטאַלט 
פון א מענשען. 

-- א, ליפּא ! -- שרייען אויס אַלע מיט איין קו? -- שלום עליכם, 
ליפּא ! 

ליפּא איז פון בעליהבתישען שטאַנד, אַלט א יאָהר עטליכע און דריי- 
סיג. איז דורכגעטריבען קלוג, אַ ווערטי?-זאָגער, אַ ‏ בעהערצטער. תמיר 
פרעהליך, אפילו נישט אין די גוטע אומשטענדען, װי עס גיט זיך אַ מאָל 
אויס אַ פרעהליכער אָרעמאַן, און איז בעליעבט ביי איטליכען אין שטעדטיל. 
אַז פ'איז אַרױס דער קלאַנג וועגען יורישע קאָלאָניעס, האָט זיך ליפּא ניט 
אַרײינגעלאָזט, ‏ װי אַנדערע, אין טיפע חקירות. ער איז ניט פוי? געװוען 
אויפין נאַנג און זיך געלאָזט באַלד טאַקי אין דער אויעזרנעד שטאָדט, פון 
דאָרט אין דער נוכערנסקער, צודערגעהרן זיך וועגען דעם אַלסדינג ריכטינ 
און װאָס מען האָט צוטאָן. 

ליפּא פאַרטיגט זיך ..- גיך מיט איטליכען פונים , שלום עליכם". 
פאַכט עס בקיציר. צונעהמט דאָס טלאַבעל, טרעסעלט-אָב פונ'ם בערדיל 
פערפרוירענע שטיקלעך אייז. שטעלט זיך דערנאָך נאָהענט צום ליטשניק, 
װאַרמענדיג די הענד אלענען דעם פייעריל. דער עולם בעטראכט איהם 
פריינדליך, און פּלוצלים שיסען אַלע אויס אַ געלעכטער, טייטענדיג מיט 
די פינגער איהם אויף די פיס : 

---װאָס איז דאָס אַזױנס, ליפּא ? 

-- לאַפּטיעס! -- ענטפערט ליפּא גאַנץ קורץ, מאַכענדיג דערביי אַ 
ערנסטע מינע. 

--- צו פּורים איז נאָך ווייט, און דו, לץ איינער, מאַכסט שוין די שפּיל. 
פאַרשטעקסט-זיך בעצייטען --- זאָגען אַלע נישט אויפהערענדיג צולאַכען. 

און באמת איז טאַקי געווען פון װאָס צולאַכען. לאַפּטיעס, שיך אַזױנע, 
געפלאָכטענע פון אַ ווייכער קאָרע, מיט לאַננע שנירלעך, װאָס דרעהען זיך 
װוי רצועות אַרום ליינווענדענע שמאַטעס אויף די פיס ביז די קניעס -- 
דאָס טראָנען אין ליטאָ פּױערען, פון גראָבען עולם. אַ יודען, דעם גרעס- 
טען אָרעמאַן אפילו, קומט נאָר אויפ'ץן געדאַנקען ניט אַרױף לאַפּטיעס, 
פּונקט ניט װי עסען חזיר, אָדער טראָגען שעטנז. ער װעט געהן בעסער ' 


מענדעלי מוכר ספרים 

עס האָי" זיך אױיסגעלאָזט געלט דערויף ביי דער רעגירונג, זאָל מען מעהר 
קיין יודען ניט שיקען אַהין אין די קאָלאָניעס. אין ניין יאֶהר אַרום האָט מען 
ווידער צונעלאָזט יודען צובעזעצען זיך דָאָרט, נאָר אויף זייערע אייגענע 
מיטעל דערצו. אין אַ פיער יאֶהר אַרום האָט מען ווייטער קיין נייע קאָ- 
לאָניסטען אַהין נישט צוגעלאָזט. און לויט די נעזעץ פון 1839 יאָהר, און 
די ווייטערדיגע אין יאֶהר 1847 האָבען יודען נעמעגט ווערען ערד-אַרבייטער 
אויף קאַזיאָנע ערד, אין אַלע ערטער, וואו זיי מעגען וואוינען,. בעזאָנדערענס 
האָט די רעגירונג זיי אָנגעוויזען יעקאַטערינאָסלאַװער און חערסאַנער גו" 
בערניעס. מיטעל אויף הוצאות און אונטערהאלטען זיי האָט מען בעדאַרפט 
נעהמען פון דער טאַקסע, פונ'ם ,קעסטעל?" הייסט עס. --- וי באלד אַזױ, 
פון קהל'ס נעלט, האָט זיך קה? פערטראַכט, און ס'איז געבליבען -- נאָך 
אַ מאָל מאַכען אַ אסיפה. 

פון די אסיפות איז, װי דער שטייגער איז, נאָרנישט אַרויסגעקומען. 
מען האָט נעדאַרפט געלט, און געלט איז נישטאָ! לא-די װאָס ניטאָ, איז 
נאָך אויף דער שטאָדט דאָ חובות פון ניט-דערצאָהלטע , פּאָדאַטען", מען 
מאָנט שטאַרק, מען שטעלט אַריין עקזעקוציעס. אויפ'ן עולם רוקט זיך אֶן 
אַ װאָלקען מרה-שחורה, קליין און גרויס זענען פעראומערט און מען פרעגט, 
ווען װועט נעהמען אַ סוף צו די צרות ? יודען אין בית-המדרש, אונטער'ן 
אויבען, רעדען דאָרט צווישען-זיך פון משיח'ס צייטען. מען דערצעהלט 
פון אַ נייעם , קץ", װאָס אַ געוויסער רב, אַ גדול בישראל, האָט געפונען 
אין אַ פּסוק, עס ווערט בשעת-מעשה עפּיס גרינגער אויפץ האַרצען און 
פון די אויגען שיינט אַרױס האָפנונג -- נישקשה ! ,אֵל יאבד ישרא?" -- 
גאָט איז אַ נאָט און זיינע יודעלעך וועלען ניט פערפאַלען ווערען ! 

די , פּני העיר" פערקלייבען זיך אָפּט איינער צום אַנדערען, מישב 
זיך צו זיין וועגען כלל-זאַכען. מען שמועסט, מען טראַכט אַהיך-אַהער, 
און אױסלאָזען לאָזט עס אויס תמיר, נאַנץ געוועהנטליך, מיט אַ קרעכץ: 
אוי, , הושיעה את-עמך !? העלף דיין פאָלק ישראל, נאָטעניו. ‏ עס שטעהט 
שמאָל, טע-טע-טע, מיט דיינע יודעלעך ! 

ס'איז אַ װינטער-אַװענט. אין דרויפען אַ ברענענדיגער פראָסט, אַ 
שיינענדיגע לבנה, העל-ליכטיג חאָטש, וי מען זאָגט, פּערע? צוקלייבען. 
אויף דער גאָס שעמערירען טאַקי פּערעל, נאָר ניטע! דאָס זענען אויסנע- 
שאַטענע דאָ אין דעם זילבער-ווייסען שניי פון די פונקלעדינע שטערען. 
ס'איז שען, פ'פאַרנעהמט די אוינען, אַ פארגעניגען צושפּאַצירען, נאָר ניט 
פאַר ק-ער יודען, נעבעך, אַזױנס געזאָגט געװאָרען --- אויף דער נאָס איז 
שטי?. מען זעהט דאָרט ניט קיין לעבעדינען מענשען! װאַרם, ליכטינ 
איז ביי רב חיים'}ן אין שטוב. אופֿ'ן ‏ לוטשניק" ברענט אַ פרעהליך 
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אָט דרינען איז עס די גאַנצע פּלאָנטעניש און די מיינונגען דעריבער זענען 
פערשיערען. דאָס שטעדטיל איז דערמיט אויף. אומעטום, אין מאַרק, 
אין בית-יהמדרש, אויפין שוהל-הויף שטעהען רערלעך מענשען און מען רערט, 
מען האַמפּערט זיך, שרייענריג, זירלענדיג זיך אויף אַ קול. 

-- איך בעט אייך, רב זעליג --- טענה'ט חייקעל דער הינקעדינער, װאָס 
איז שטאַרק פאַרברענט אין די קאָלאָניעס --- זאָגט מיר, פילוסוף מיינער, 
װאָס בעיקעט איהר מיר, װאָס עט-עט איהר מיר } װאָס זאָל אַזױנס אייער 
בּע, עט בעדייטען ? אַזאַ זאַך, װאָס פאַר יורען אַ גליק, איז מען מיט אַזאַ 
חקירה'לע, מיט אַ קנייטשעלע: עט, בע! ניט מבטל! 

-- װאָס האָב איך מיט דיר, חייקעל, צו טענה'ץן, אַז דוֹ ביסט.. 
האָב קיין פאראיבעל ניט --- ענטפערט רב זעליג מיט אַ קנייטשעל, אַ שמעק- 
גענענדיג טאַבאַק -- אַז דו פאַרשטעהסט ניט דעם תמצית, דעם תוך, 
הייסט עס, פון אַ זאַך. מען ניט קאָלאָניעס! װאָס הייסט מען גיט? נא, 
חייקעלע, נא דיר און זיי אַ פּריץ! 

-- אָט דאָס אייגענע טאַקי זאָג איך דאָך מיין פייבושקען אויך -- 
מישט זיך אַרײין אין שמועס יענקיל דעם מגיר'ס --- אַ פּריץ מיינסטו זיין ? 
אָ, ניין! עס שמעקט, מחילה, מיט.. מיט, מיט װאָס הייסט מען עס.. 
װאָס מע טהוט אַ פּױער. נאָך מעהר. מען זאָגט טאַקי, באשר פאַר נישט 
נוט אַרבײטען, צי ווייס איך װאָס פאַר עפּיס װאָס-דס'איז, קומט אָבגעבען 
פאַר אַ דעקּרוט, אָדער נאָר פאַרשיקען קיין קליין ארץ-ישראל -- סיביר, 
הייסט עס ! פייבושקע, זאָג איך ,דו קנעלסט 4 קנעל טאַקי ווייטער און 
רעד זיך ניט איין אַ קינד אין בויך! יעקב איז טאַקי ניט עשו. 

-- ניין ! --- הערט זיך אַ קו? פון אַ צווייטען רעדיל --- אין די היגע 
גונערניעס פּאַר קיין נעלט ניט! בעסער אַהין, אין יענעם ווינקעל -- אין 
יעקאַטערינאָסלאַוו, אין זערסאָן. 

-- יאָ, טאַקי אַהין, גאַנץ גוט. אָבער געלט, געלט, געלט ? -- לאָזט 
זיך הערען נאָך אַ קול. 

-- מע ניט געלט!... ס'איז דאָ נעלט!.. סיועט זיין געלט!.. 
שא, װאָס זאָנט רב חיים ? רב חיים װאָס זאָנט?.. לאָן מען מאַכען אַ 
אסיפה, אַ אסיפה ! -- שרייען עטליכע מנינים העלזער מיט א מאָל. 

אויף דער אסיפה האָט זיך דערקלערט, אַז די מעשה דערפון איז אַזױ : 
פיע? פון די טויזענטער יודען אין , ביעלאָרוסיאַ", אַרױסגעטריבענע פון די 
דערפער, און פון אַזױ דאָרטינע יודען, װאָס האָבען אין יאֶהר 1806 דער- 
לאַננט , פּראָשעניעס", אַז זיי ווילען בעאַרבײיטען די ערד אין ,ניי-רוסלאַנר", 
האָט די רענירונג בעזעצט דאָרט אויף איהר ערד, אונטערשטיצענדיג זיי מיט 
נעלטמיטע?. באַלד טאַקי אין יאֶהר 1810 איז אַרויס 8 , אוקאַז", אַזױ וי 
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און װי די חװאַליעס אין ים, לאָזען זיך איינע נאָך די אַנדערע צרוו 
פּורעניות אויפ'ן שטעדטיל ק. נאָר יודעלעך אַליין טאַקי, שלאַפינקע, ריה- 
רעווריגע, קענען, אָנבויגענדיג זיך װוי אַ טשערעטיל, לאָזען איבערגעהן איבער 
זיך אַזעלכע גרויסע חװאַליעס און צוריק אויפהויבען דעם קאָפּ! -- 

,האָב ניט מורא, יעקב, ישראל מיינער -- זאָגט גאָט -- אין טייכען 
וועסט-דו ניט דערטרונקען ווערען, אין פייער ניט פערברענט ווערען !" 

איז אַרױס די נזרה אויף שלייער. אודאי איזן שלעכט! נאָר יודען 
ווערען צו אַלְץ געוועהנט. מילא װעט גאָט העלפען אִהן שלייער אויך. וועט 
מען זיך אַביסעל אַ קוועטש טאָן, אַביסעל ניט דערעסען, אַביסעל ניט 
דאָס, אַביסעל ניט יענץ. נישקשה!... קומט אויפ'ן שטעדטיל אַ שרפה =- 
אוי, שלעכט, טאַקי זעהר שלעכט. אַ צרה איז עס אַ גרויסע! נאָר װאָס זאָל 
מען טאָן ? גאָט אין אַ טאַטע, און ישראל זענען בני רחמנים. שרייבט 
מען כתבים, פאָהרען ארויס משולחים. מען האָפט, מען װאַרט --- און װאָס ? 
גאָרנישט!; משולחים זענען אויך מענשען, בשר ודם. מיט וייבער אוּן 
קינדער. בעדאַרפען, נעבעך, פיעל האָבען צום לעבען... טרעט-צו דער קּאַלּ- 
טער, נאַסער אָסיען, ניט שטאַרק אָנצוהערעניש, אַז אין דרויסען קען מען ניט 
זיצען, קלייבט מען זיך אַריין ווי-ס'איז אין דירות. ענגליך אַביסעל? 
מאַכט נישט אויס, אַבי אינאיינעם. חאַפּט זיך אַרײין, ניט-דאָ-געדאַכט, עפּיס אַ 
מין חולאת אַ זעלכער, מען שטאַרבט! איז מען גוזר תענית, מען פאַסט ! דער 
דלות ווערט אַלץ שטאַרקער, די .נויט נרעסער. נו, לאָזט מען זיך, װער עס 
קען, אַװעק. נאָט ועלט איז גרויס, און ואָהלין איז אא פעט וינקעל. 
מלמדים זענען דאָרט סחורה: מען קנעלט! איז דאָך, דאַכט זיך, נוט ? 
קומט פּלוצלים אָן נזרת-הבלעטלעך, אַז מלמדים טהאָרען ניט קנעלען אֶהן 
אַ ,שיין", אַ בלעטיל הייסט עס. שלעכט! טהוט מען װאָס מען בעדאַרף. 
העלפט גאָט -- און מען קנעלט װייטער! 

אָט אַזױ האָט דאָס שטעדטיל ק., נעבעך, געלעבט און איבערנעלעבט 
א שלעכטע, ביטערע צייט! 

װוי מיט דעם וינד האָט זיך אין יענער צייט פערטראַנען אין דעם 
שטעדטיל אַ נייעס ווענען יודישע קאָלאָניעס --- די רעגירונג, הייסט עס, 
גיט יודען ערד צובעזעצען זיך אויף איהר און זי צובעארבייטען. די דאָזינע 
נייעס האָט, וי געוועהנטליך, קייקלענדינ זיך, װי א קנויל, פון מויל צו 
מויל, אָנגענומען אויף זיך פיעל פערשיעדענע מימרות און לסוף זיך פער- 
פּלאָנטערט, אַזױ אַז ס'איז שווער געווען זי אױיפצופּלאָנטען. װאָס קאַלאָ- 
ניעס, ווען קאָלאָניעס; וואו געבען ערד, וי געבען, װעמען געבען? -- 
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- איין דאַך, מיט פראַדלען. װאָס ענגער, אַלץ בעסער. געלעגענהייטען 
. צוזעהן איהרע בלויזע שען-געטאָקטע אָרעמס ביים אַרבײטען עפּיס, און 
{ אויף איחר צוקוקען, מיט איהר זיך אָנצוּשלאָגען, צוהערען איהר זיס קול, 
צופיהלען איהר אָטעם -- אַזעלכע געלעגענהייטען זענען דאָ אין טאָג 
-זעהר פיעל און מען פּערשפּאָרט זיך נאָר צוהיטען. שלמה'לע איז פון דער 
: הויט נעקראָכען צורינען פראַדעלס עלטערן מיט דאָס, מיט יענץ, צוטראָנען 
זיי עפּים, פאָלנען זיי אַ נאַנג, װאָס נאָר מעגליך. און בכרי צוגעפעלען, 
צומאַכען זיי אַ פאַרגניגען, איז ער אַלע טאָג מיט אַ קליין וועגעלע צוגעקומען 
{ צו זייער אָבגעברענט הויז, פּונקט אין דער צייט, ווען פראַדי? פלעגט זיך 
וזאָברען דאָרט. שווייגענדיג, נישט צורעדען קיין װאָרט, פלעגט ער דאָרט 
ז'כען, נראָכען, און װאָס איהם איז צו די הענד געקומען, האָט ער געלעגט 
אין ווענעלע, און דאָס װאָס פּראַדי?ל געפינט, אויך אַהין, אַרויסנעהמענדיג 
עס פון איהרע הענד שאַ, שטיל. איז דאָס וועגעלע שוין פול, פיהרט ער עס 
אַ היים, רויט וי אַ צוויק, אין איין שווייס, און פראַדיל העלפט איהם, שטופּט 
אונטער דעם ווענעלע פון-הינטען. אט אויף אַזאַ אופן האָט ער צונומען 
יאַ נאַנצען קוימען, אַ אויבען און אָבנעפיהרט די צינע? אַ היים. די פרייר 
פון אַ נבור ביים צוריק-קעהרען-זיך פון דער מלחמח בעגראַנרע, מיט , זאַק- 
רויב", נאָלד און זילבער אַ סך, האָט זיך נישט געגליכען צו שלמה'לעס פרייר 
דענסטמאָל, בשעת שלעפּענדיג אינאיינעם מיט פראַדלען דאָס וועגעלע 
פול אָנגעלענט מיט צינעל, שטיקלעך אייזענס און נאָך אַזױנע שיריים פון דער 
שרפה. ס'איז אַ װעהטאָג אַ גרויסער איהם זיך מודח צו זיין, נאָר די מעשה 
-איז פאָרט אַזױ טאַקי, אַז די שרפה, אַזאַ אָנשיקעניש, אַזאַ אומנליק פאַר 
אַזױ פיע? מענשען, נעבעך, האָט איהם אין האַרצען שטאַרק הנאה געטאָן. 
אויך די איינענע מעשה טאַקי וי מיט אַ יורש, אַשטײנער, פון רייכע עלטערן. 
כלומרישט וויינט ער ביים אויסגעהן זיי די נשמה, און צונלייך טאַקי האָט ער 
משונה הנאה ביי זיך אין האַרצען. 
נאָר אוי-וועה! די שרפה האָט שלמה'לע דערפיהלט ערשט שפּעטער, 
אַז ער אַליין, קען מען זאָגען, איז אָבגעברענט געװאָרען, אַז איהם אַלֵיין 
האָט דאָ גרויס אומנליק געטראָפען. פראַדילס עלטערן, װאָס האָבען, נעבעך, 
אַלע האָפּנוננען פערלוירען, צוריק צוֹ זייערע קרעפטען צוקומען דאָ אין 
שטעדטיל, האָבען זיך מיט איהם אויף אייבינ אָבנעזעגענט, פערנומען די 
קינדערלעך אוּן ערגיץ ווייט אַװעקגעפאָהרען. נאָכדעם װי שלמה'לע האָט 
אַזאַ צייט פערבראַכט מיט פראַדלען אינאיינעם, זיך צו איהר שטאַרק 
צונעבונדעז, איז איהם איהר אַװעקגעפאָהרען געווען אַ ריס פונ'ם האַרצען. 
פאַרשטערט איז איהם געװאָרען דאָס לעבען! 
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שלעכט. גריזען זיך, קרינען זיך, איינער ווי? אַרױסרײסען דעם ביסען 
ביים אַנדערען און זענען צווישען זיך קידער-ווידער, אויף מעסער-שטעך, 
נישטאָ אין שטעדטיל די מנוחה דער פרידען װאָס פריהער. 

אויף רב חיים'ן האָט דער נעפאַלענער האַנדעל אויך זיך שלעכט אֶב- 
גערופען. די אויסגעגעבענע קינדער זיינע זענען געבליבען װוי דערװאָרגען. 
אֶהן פּרנסה. אַ שװאָגער זיינער, װאָס האָט געהאַנדעלט מיט טאַלקעס, 
האָט אָנגעזעצט און געמאַכט פּליטה, איבערלאָזענדיג וי אויפץ װאַסער אַ 
ווייב מיט אַ קליין קינד, און זיי זענען געפאַלען אויהף רב חיים'ס קאָפּ. 
איהם אַלֵיין אין די געשעפטען איז אויך געגאַנגען שלים. אין דער טאַקסע 
פון פלייש, װאָס ער האָט די לעצטע צייט געהאַלטען, האָט ער דערלעגט 
דעם קאָפּ. דער עולם האָט נעגעסען וועניג פלייש. אין שטוב איז געוען 
נישט פרעהליך, דאָס הויזנעזינד צווישען זיך נאָר ניט דאָס װאָס אַ מאָל, 

שלמה'לע הויבט אָן דערפיהלען צרות, צופערזוכען די ביטערקייט פונים ‏ 
לעבען. אויס קינדערשע רוהיגקייט! : 

נאָר אַז ס'איז באַשעהרט אומנליק, געהט עס פון אַלֶע זייטען. פּלוצלים 
אין א שענעם טאָנ, זומער, די רעכטע צייט פון שרפות אין יורישע שטערט- 
לעך, איז געקומען אַ שרפה, אַ העליש פייער אויפ'ן שטעדטיל ק. מעהר 
וי אַ העלפט הייזער זענען אַװעק מיטץ פייער, צווישען זיי אויך דאָס 
הויז פון פראַדעל'ס עלטערן. ס'איז געװאָרען א ת? פון די הייזער, אויף 
בערנלעך אֵשׁ האָבען אומעטום אַרױסנעשטרעקט נאָקעטע, פעררויכערטע 
קוימענס, וי אויף אַ בית-עולם די מצבות. מענשען הונגערינע, אָבגעריסענע, 
דאַרע, בלייכע, עפּיס נאָר לעבערינע מתים, האָבען זיך געוואלנערט אין די 
נאַסען. אַ טייל האָבען זיך געבאָברעט, גענישטערט אין די הויפענס מיסט 
פון זייערע אָבגעברענטע הייזער, נעזוכט, װוי מען זאָנט, פון א גע'פּנריט 
פערד די פּאָדקאָוועס, חאָטש װאָס איז, משטיינס געזאָגט, אַז ער האָט געפו- 
נען ערגיץ אונטער דעם אַש אַ טשװאָק, אַ טאָפּ, עטלזכע נעבראָטענע קאַר- 
טאָפעל, האָט ביים צוזעהער עס פונדערווייטענס אויסגעריסען דאָס האַרץ 
נאָך פיעל מעהר וי דער צער פון יענע אומנליקליכע, נעבעך, װאָס זענען 
געזעסען פאַרלעגט די הענד, וויסט, בעטריבט מיט אויסנעצוינענע בלייכע 
פּנים'ער. 

די עלטערן פראַדעלס, װאָס האָבען אויך אָבנעברענט, האָט רב חיים 
זיי מיט דעם הויזגעזינד אַריינגענומען צו זיך אין שטוב. ס'איז דאָרט נע- 
װאָרען א עננשאַפט, אַ דערשטיקעניש, איטליכער האָט געליטען. נאָר 
װאָס זאָל מען טאָן ? -- אַ רחמנות ! 

נישט נעליטען האָט נאָר איין שלמהילע אַלײין. אַדרבה, עס האָט איהם 
אין האַרצען נאָך משונה הנאה געטאָן -- ער איז דערוויי? אינאיינעם, אונטער 
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כענדיגע שפּילקעלעך -- אָט דאָס אָנצוקוקען האָט מען, ראַכט זיך, שוין 
ניט בעראַרפט מעהר קיין שענערעס דערפון אין דער וועלט. אַ כפּרה טעאַ- 
טער, אונזערע היינטיגע טעאַטערס ! 

אָט די דאָזיגע שלייער פלעגען, װי די ,אַסטראַחאַנקע", אויסאַרבײטען 
גוייאישע וועבער אין דעם שטעדטיל, איטליגער אויף זיין װאַרשטאַט ביי זיך 
אין דער היים, און יודען זענען געווען די אָבנעהמער פון דער סחורה, פאַר 
וועלכע מען האָט געצאָהלט במזומנים, אויך מיט טאַלקעס פאָדים. יעדער 
האָט שוין געהאַט זיינע געוויסע וועבער, מיט וועלכע ער האָט געהאַנדעלט. 
געוועהנטליך האָבען דערמיט געהאַנדעלט בעל-הבית'לעך, נאָך קעסט-קינדער, 
אָדער ערשט אַראָב פון קעסט, ביי וועלכע עס האָט זיך געפונען פונים נרן 
א מזומן גראָשען. ר' חיים'ס אויסגעגעבענע קינדער האָבען אויך דערמיט 
געהאַנדעלט און געצויגען די פּרנסה. די דאָזיגע סחורה פלעגט דערנאָך דורך 
גרעסערע סוחרים, אויפקויפער, צופיהרט ווערען אין אַלֶע ליטווישע שטערט, 
וואו עס האָט געהאָט אַ גרויסען אָבנאַנג. ק-ער שלייער האָבען זיך גע- 
ריהמט אין דער וועלט. ס'איז געווען פּרנסה אין דעם שטעדטיל, אַ סך יורען 
האָבען דערפון געלעבט. 

אָט אַזױ האָט זיך עס געצויגען יאָהרענלאַנג פון טאַטעס צו קינדער -- 
און פּלוצים נאַט אייך אַ גזרה ! 

סיאיז אַרױס די נזרה פון די קליידער --- ווייבער זאָלען ניט טהאָרען 
גאָלען די קעפּ, יודען זאָלען זיך אָנטאָן דייטש! 

אַז יודען ווערען דייטשען, פאַרשטעהט-זיך, ווערען יודענעס דייטש- 
קעס. אמת אין שטעדטי? ק. איז נאָך מיט חסר. פּאות, שטריימעל, פאַר- 
שלייערטע נענאָלטע קעפּ לעת-עתה נאָך װי פריהער, אָבער ערגיץ אנדערש 
אין דער וועלט איז פע !... יודען טהוען אָן קאַשקעטען, יורענעס ואַרפען 
אַראָב פונים קאָפּ דעם שלייער און נעהמען אַרױף אויף זיך מיני שמאַטקעס 
-- ליטווישע טשעפּטשיקעס, מחילה, אַזױנע. אויסשלייער, אויס האַנרעל, 
אויס פּרנסה! דאָס שטעדטיל ק. איז װוי דער'הרג'עט, איטליכער דערפיהלט 
דעם קלאַפּ. עס דערפיהלען אויך די וועבער, די שפּינער, די קליינע און 
גרויסע אויפקויפער. ‏ עס דערפיהלען אויך די שענקערס, װאָרום אַז דער 
וועבער האָט ניט אויף ברויט, האָט ער נישט אויף טרינקען. און אַז די אַלע 
ליידען מאַננעל,, ליירען, עס פערשטעהט זיך, אויך די קרעמער, די בעלי- 
מלאכות, דער נאַנצער קליינערער עולם. וועמען איז עס אין קאָפּ צוקויפען, 
עפּיס זיך צומאַכען ? עס קומען-צו נייע קבצנים, פּרישצאַפּעלדיגע אביונים. 
בעל-הביתילעך אָבגעקומענע, בעפאַלענע מיט קינדער, נעהמען זיך צו מלמדות, 
בטלנים, מלמדים װאַקסען װוי קראָפּעווע. נישטאָ אָבער אַזױ פיעל תלמידים, 
וויפיעל רבי'ס. שלעכט! און אַז מענשען איז שלעכט, ווערען זיי אַלֵיין 
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מיט דעם מין האַנדטוך פלעגען ווייבער אַרומװיקלען דעם קאָפּ איבער 
דער קאָפּקע, אויס-נייטשענדיג עס אַזױ, אַז הינטען אויף דער פּאָטיליצע 
לאָז אַראָבהענגען צוויי עקען, אין דער גרויס און דעם געשטאַלט פון מלינ- 
צעס און זיי ביי די זייטען צוויי קלענערע, מיט דעם נאָמען , פאָכעס". 
דעם פאַרשלייערטען קאָפּ האָט װי אַ רייף אַרומגענומען אַ צונויפגעלעגטע 
פאַטשײילע, פאַרדרעהט מיט אַ קנופּ אויפ'ן שטערען, און די עקען פאטשיילע 
פאַרשטעקט, אָדער צוגעשפּילעט, איין עק פון דער זייט קאָפּ, יענער פון דער 
אַנדערער זייט. ביי אַלטע כשריע ווייבער איז דער קנופ אויסנעקומען סאַמע 
פאָרענט, וי אַ ,של ראש" אויפ'ן שטערען. ביי יונגע ווייבלעך, מאָדניצעס, 
איז דער קנופּ פעררוקט געווען אַביסעל אין דער זייט, שבת און יום-טוב 
האָבען ווייבער פון בעל-הבתישען שטאַנד געטראָגען אויפץ קאָפּ זיירענע, 
קאַשעמירענע אָדער טערקישע פאַטשיילעס, אין דער-װאָכען װאָלענע מיט 
גרויסע קווייטען -- עפּעל-פאַטשײלעס. די דאָזינע ביידע מיני פאַטשיי- 
לעס האָבען מחותנים פון חתן'ס צד בעדאַרפט שיקען פאַר דער חתונה 
אַ מתנה דער כלה און מחותנים פון כלה'ס צד האָבען געשיקט דעם חתן 
א שטריימעל. 

אָט אַזױ האָבען אונזערע באָבעס אַ פּנים געהאַט אין שלייער! 

דער שלייער האָט בעדארפט זיין ווייס װוי שניי, אָנגעקראָכמאַלעט, 
אָנגעבלאָווט און אויסגעקויקעלט. די דאָזינע מלאכה פון קויקלען-נלעטען 
אַ שלייער, איז געטאָן געװאָרען פון צוויי ווייבער, בעלי-הבית'טעס, בשותפות, 
אַזױ: איינע האלט מיט ביידע הענד ביי די שפּיץדעקען שלייער פון איין 
זייט, די צווייטע טהוט דאָס אייגענע יענער אַקעגען פון דער אַנדערער זייט. 
אויף אַזאַ אופן בלייבט דער שלייער צווישען די ווייבער אויסגעצוינען וי אַ 
לאַנגע שמאָלע רינווע, אין וועלכער עס נעפינט זיך אַ גרויסע, קיילעכדינע, 
גלאַטע קויל פון נלאָז אָדער פון אייזען. ניט אַ הב אַ יודענע די הענד 
אַביסעל העכער, לויפט די קויל אין דעם שלייער פון איהר זייט צו יענער 
װאָס אַקעגען. טהוט באַלד אויך אַזאַ הויב מיט די הענטלעך יענע, קייקעלט 
זיך די קויל אין שלייער צוריק צו דער ערשטער. אט אַזױ לויפט די קויל 
הין-אוןדצוריק ביז דער שלייער ווערט גלאַט וי אַ טאָק. 

אָנצוקוקען בשעת מעשה די ביידע ווייבער, וי אַזױ ערענסט זיי שטעהעז 
זיך ווייטליך איינע אַקעגען דער אַנדערער, ווי אַזױ זיי הויבען די הענטלעך ‏ 
מיט אַ טרעסעל די אַקסעלעך, אויספּוצענדינ די בייכעלעך, פאַרלעגענדיג 
אין דער זייט די קעפּעלעך ; וי אַזױ זיי קרימען זיך, פאַרדרעהענדיג די 
נעזעלעך, װאַרפענדיג מיט די אוינעלער און שיקען איבער פונדערווייטענס 
איינע דער אַנדערער זיסע-ניפטינע שמייכעלעך, נוטע ריידעלעך מיט שטע- 
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פאַר זיך אַליין. צום שניצען ברויכט מען אַ שאַרף מעפעריל. דאָס מע- 
סערי?, אויף וועלכען ער האָט געשטעלט אַ פּלעט פאַר אַ גאַנצען האַלבען 
גראָשען און עס געוואונען, האָט נישט געטויגט. די קלינגלעך זענען געווען 
פון בלעך, און צו מאָלען, האָט ער געזאָגט, בעדאַרף מען פאַרב, בלויע, 
רויטע פאַרב. דעריבער איז ער טאַקי ניט שולדיג. נאָך גוט, כ'לעבען, 
װאָס עס געהט איהם די האַנד, אויסצוקנייטשען פון פּאַפּיר לאַמטערנעס, 
אויסצושניצען פון אַ שפּענדי? אַ אויערלעפעלע און מאַכען אַ , בעזרת השם" 
מיט אַ צוק, אַ דרעה אַזױ, אַז ס'קומט אַרױס מיט א פויגעל! 
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דער װועג פון שלמה'ילעס לעכען ביז אַהער, ווען אפילו ער אין ניט 
אויסגעשאָטען געווען מיט בלומען, דאָך שלעכט האָט מען איהם נישט גע- 
קענט אָנרופען. ?כל-הפּחות האָט זיך דער וועג געצויגען נלייך װוי אַ סטרונ- 
קע, נלאַט אֶהן נגריבלעך. שפּעטער אָבער הויבט דער לעבענס וועג זיינער 
אָן זיך צוקרימען, װוערט גריבערדיג. ווייטער אַביסעל איז ער שוין בע- 
וואקסען מיט דערנער, נאָך ווייטער ציהט ער זיך שוין אַרױף און אַראָב 
איבער בערג, איבער טאָלען און טיפע אָבגרונטען,. דער גאַנג אויף איהם 
ווערט שווער, װאָס ווייטער ווייטער, אַלץ ערגער ערגער, חאָטש נעהם 
און פאַל אַנידער, חאָטש טהו זיך, שונאי-ציון, אַ מעשה אֶָן -- 

די ערשטע שטיינער איהם אויפ'ן עג -- זענען צרות הכלל, צרות, 
פּורעניות, װאָס זענען כסדר איינע נאָך די אַנדערע אויף דעם שטעדטי? ק. 
אָנגעשיקט געװאָרען. 

איינע פֿון די הױפּט-פּרנסות, װאָס דערמיט האָט דאָס שטערטי? ק.. 
אויסגעצי/כענט זיך פון אַלע אַנדערע שטעדטלעך אין ליטא, איז געווען 
אַפסטראַחאַנקאַ" און בעזונדערענס דער , שלייער-אַרטיקע?". 

אַספטראַחאַנקע -- דאָס אז געװוען אַזאַ סאָרט ליינװאַנד, געפאַרבט 
טונקע? גרין, און צונויפגעלענט אין שטיקלעך פון אַ געוויסער צאָהל אַרשין, 
װאָס פלענט רינען מיינסטענס אויף אונטערשלאַק און אויך אויף קאַפטענס 
פּאַר אָרמעלײיט. פאַר װאָס די ליינװאַנד האָט געטראָגען אויף זיך דעם 
נאָמען אַסטראַחאַנקע, דאָס איז אין דער געשיכטע פונ'ם שטעדטיל ער היום 
נאָך ניט דערקלערט געװאָרען. 

שלייער האָט געהייסען זעהר אַ דין, געבלייכט שטיקעל? ליינװאַנד, 
לאַננ און שמאָלֿ װי אַ האַנדטוך. אויך די שטעדטעלדינע וועבערס מלאכה, 
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טאָטע-מאַמע האָבען געװאָלט, אַזױ אַז ס'פלעגען אַ מאָל צווישען זֵיי פאָך- 
קומען צוליעב דעם אַ ווערטלען-זיך אונטער פיער אויגען. : 

-- דו! -- מאַכט רבי חיים צום ווייב, וועלכע ער האָט, אויף דעם 
יורישען שטייגער, קיינמאָל נישט גערופען ניים נאָמען, נאָר פתם: רוֹ -- 
די אינדעטשקע אין דיין מלאכה. עס האָט זיך איהר פערגלוסט האָבען 
אינדעקלעך ! דערווייל לערענט נישט דאָס בחור'?. הּאָט אין זינען שטענריג 
אינדיצקע, אינדיקלעך. נ-נ-נו ! 

-- אָט האָסטו דיר שענס ! -- פארענטפערט זיך שרה מיט פער- 
דראָס -- מיר האָט זיך פערגלוסט אינדיקלעך! אַלע אין שטוב האָבען 
גע'חלש'ט; לאָז איבער די אינדעטשקע! און אַז ס'מאַכט זיך עפּיט-װאָס, 
געהט צו מיר אויס דער צאָרן. װי א יודישע מאַכטער איך בין, מאָרגען 
שיק איך, בלא-נדר, נאָך דעם שוחט, אויב דו ווילסט, און לאָז ער קוילען 
פון מיינט-וועגען די אינדעטשקע מיט די אינדיקלעך אינאיינעם, 

-- אָהן כעס! -- זאָנט רבי חיים שוין ווייכער, כמעט מיט אַ געבעט 
--- מיט דיר טהאָר מען נישט רעדען קיין װאָרט. באַלד ווערט זי אין כעס. 
צו-װאָס קוילען בעשעפעניש, נעבעך ? אַז זיי לעבען, זאָלען זיי זיך לעבען. 
געלעבט אַזאַ צייט און פּלוצליננ... אַ רחמנות, נעבעך, אַ צער-בעלי-חיים ! 

--- װאָס-זשע ווילסטו פון מיר האָבען? -- מאַכט שרה נאָך אלץ 
מיט אַ ברונז"פּנים -- אַז דו ניסט אַ בעל-רחמים, װאָס-זשע זאָגסטו מיר, 
װאָס 4... 

-- גאָרנישט, נלאָט אַזױ -- פארענטפערט זיך רבי חיים מיט אַ גוט 
שמייכעלע -- איך זאָנ עס מיר סתם אזוי: אַז דער קאָפּ לינט איהם צופיעל 
אין די אינדיקלעך. אַלץ אין דרויסען, אין דרויסען. 

-- איך ווייס, אסור, ניט, װאָס דו ווילסט --- מאגט שרה כלומרישט 
און טרעהרען שטעלען זיך איהר אין די אוינען -- אַ קינד זאָל דעם גאַנצען 
טאָג, װי? ער, זיין פּערשפּאַרט, איך האָב ניט קיין האַרץ פאַרוועהרען 
איהם אָנקוקען די ליכטינע שיין. אדרבה, טאַטע, זיץ דו מיט איהם און 
לעהרען פון פריה ביז נאַכט, פאַר װאָס, טאַטע, קוקסט-דו איהם נישט אָן 
דעם גאַנצען טאָג? 

--- נו-נודנו, נגענונ! -- טיטשעט רב חיים דאָס ווייב מיטין פיננער, 
שמייכלענדיג צו איהר אַזױ פריינדליך ביז זי טהוט אויך אַ שמייכעל -- 
און שלום, אַלסדינג ווידער װאָס פריהער. 

שלמה'לען ווילט-זיך נאָכמאַכען הערציל-קיילעס אין שענע האַנר" 
אַרבײט אויך. ער פערקוקט זיך מיט גרויס פערוואונדערונג אויף הערצילס 
,רבי יוסי מיט'ן בת-קול וי אַ טויב", װוי? אויך עפּיס מאַכען און עס 
געהט ניט. נישטאָ קיין געצייג -- פאַרענטפערט ער זיך פאַר אַנדערע און 


שלמה ר' חייםיס 


זיך אַ מאָל, א פוילער, אַ בייזער ווינט פון צפון-זייט, חאַפּט ער זיך אויף 
מיט אַ כעס, אַ צאָרן, עס רעש'ט זיך, עס פּילדערט פון גרויס ביז קליין. 
עס ווישט און שטורמט װי חוואליעס אין ים. פערשטומט ווערט וואו אַ 
לעבעריג בעשעפעניש אין איהם, בעהאַלט זיך איז אַ לאָך פאר שרעק. 


שלמהילע קען רענ װאַלד, ווייסט זיין נאַטור, האָט אליין שוין געזעהן 
איהם צושפּילענדיג זיך אין אַ שטורם מיט אַ ווילרער קראפט, און דעריבער 
בעקומט ער תמיר ניים ארייננאַנג עפּיס אַ אָבשײ פאַר איהם, אפילו ווען 
ער שטעהט זיך שטיל רוהיג, ווען ער לאַדעט איין צו זיך, װי אַ נוטער 
מכנים אורח, צוקומען אויסרוהען זיך אין זיין שאָטען, איו מכבר מיט 
רויטע און מיט שווארצע יאַנדעס און לאָזט שפּילען אַ קאַפּעליע פון זיסע 
ננונים. סמיד פון דעם שפּאַציר אויף די פרייע, פרעהלזכע פעלדער, זיצט 
ער אַצונד סיט בױציון'ען אָנגעלעהנט אונטער אַ צװיינהאַפטינען בוים, 
הערט זידצו, קוקט זיך-צו צו אַלסדינג אַרום און ארום טיט דרך-ארץ און 
האָט אין האַרצען שטאַרק הנאה. 


פונים וואלד ארויסגעהענרינ לאָזט מען זיך צוריק אין שטערטיל, מען 
האַפּט זיך אַרײן. שוין אַ ביסעל שפּעטליך, אין ניתיהמדרש, שאַיקיטש, נלייך 
װי נאָרנישט נעשעהען, און מען פערבייסט מיט אַ מנחה. 

אָנזעהענריג זיך װאָס עס טהוט זיך אין דעם בעל-הבתישקייט ביי 
הערציל-קיילעס, נעהמט שלמה'לע און ווערט אַ בעל:הנית אויך ביי זיך. 
זוכט אויס אַרבייט אין נאָרטען, װאָס אונטער'ן שטוב, קריכט צווישען 
די בייטען רייסען ציבעלעס, רעטיך, אונערקעס, רייסט אויס ראָרט די קראָ- 
פעווע, און קוקט זיך-צו דערנאָך אַ מאָל צעהן אין טאָג צו דעם נרינווארנ, 
זעהן, צי סיאיז שוין אױיסנעװואַקסען! !... פאַונעהמט זיך מיט טויבען, 
פֿאַר וועלכע ער מאַכּט פון שטרוי נעסטען אויף דעם בוירעם, אין אַ קאָרב, 
אונטער'ן בעט, קריכט אַהין עפטערס, ציקאַװע צו זעהן, װי עס פּיקען זיך 
אויס היהנרעלעך. 


נראָר מאַכּט זיך אז אין שטוב דרעהט זיך ארום אַ אינרעטשקע, 
זעהר א שענע, בעליענט ביים נאַנצען הויזנעזינר, און מען בעט זי אויס ביי 
דער מאַמע, ניט צו שעכטען עס. ס'איז דאָ אָהן איהר אויך אַ פּאָר-פַאָלְק 
-- א אינדיק מיטין ווייב, אויף פסח. לאָז זי לעבען און בלייבען אויף פליר. 
די אינרעטשקע זעצט זיך ?מז? אויף אייער, פיהרט אויס אַ זעציל קינדער- 
לעך, און שלמה נעהמט אויף זיך, אין א גנוטער שעה, די נאַנצע מיה מיט 
דעם קליינווארג. 

און דעם אמת מוז מען זאַנען, ער האָט נעטאָן זיין זאך נעטריי, זיי 
נגעשיינקט נענוג צייט און זיך אָבנעגעבען מיט זיי אַ סך מעהר נאָך וויפיעל 
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בעקומען פאר איהם דרך-ארץ. אי ליעב געהאַט איהם, אי מורא געהאַט 
האָט ער פאר איהם. אין דער יוגענד נאָך האָט ער זיך אָנגעהערט שרעק- 
ליכע מעשיות : אין װאַלר זענען דאָ גזלנים, אין װאַלד זענען דאָ חיות רעות 
--- וועלף, בערען, שדים, נישט-גוטע זענען אויך אין װאַלר ראָ. מיירלעך 
זענען א מאָל אין וואלר געגאַנגען מיט פולע שיסעלעך אָנגעקליבענע יאַנע- 
דעס, איז צוגעקומען אַ בער, זיך גענומען. פרעסען די יאַגערעס, און די 
מיידלעך זענען קוים מיט'ן לעבען אַנטלאָפען. היינט אין גלאט א סכנה 
פאַר יורישע קינדער דאָרט פון שקצים'לעך מיט הינט. 

דאָס ערשטע מאָל אריינקומענדיג מיט זיינע חברים אין וואַלד האָט 
איהם געטיאָכקעט דאָס האַרץ, זיך אַרומגעקוקט אין אַלֶע זייטען און ביי 
אַ מינדסטען שאָרך פערניסען די ליפּען און געמאַכט -- שאַ! 

שפּעטער, שפּעטער, אויף זיינע שפּאַציר-גאַנגען מיט הערצי? קיילעס, 
מיט בן-ציון'ען און דעם הונט, להבדיל, איז ער צום ואַלד געוועהנט גע- 
װאָרען. אַז מען פלעגט זיך בעגעגענען דאָרט מיט שקצים, פלענען איינע 
די אַנדערע זאָגען : , דאָברי דען!" און פון ביידע צדדים דרי הינט פלעגען 
איינע די אַנדערע זיך בעשמעקען, בעלעקען. פאַר שדים איז אויך נישט 
געווען װאָס צו שרעקען זיך. הערציל קיילעס האָט געהאַט צו זיי אַ שפּרוך. 
-- ,זיי" האָבען אַ מאָל פארדרעהט אַ רעדיל דאָ אין װאַלד --- אַזױ פלעגט 
הערצי? דערצעהלען -- געװאָלט צונעהמען, צוטראָגען מיט דעם דריירעל- 
ווינט אַ סטערטע היי, האָט ער אינדערמיט רעדיל אריינגעװאָרפען אַ מע- 
סער, געזאָגט אַ שפּרוך פון אַזאַ כתב-יד, װאָס געהט איבער אין זיין משפּחה 
פון עלטערען צו קינדער בשתיקה, און זיי צוטריבען אויף אייביג, לעולם 
ועד. 

מורא, הייסט עס, איז שוין נישט געווען װאָס צו האָבען, דאָך דערן 
דרך-ארץ פאר'ן װאַלד איז ביי שלמה'לען אויף תמיד געבליבען. איהם האָטי 
זיך דער וואַלד פאָרגעשטעלט אין קאָפּ גאָר עפּיס א לעבעדיג בעשעפעניש. 
עפּיס אַ מין פאלק אַזױנס. עפּיס שטעהען זיך אויף אַ גרויס שטיק לאַנד 
בוימער --- אַלטע זקנים, זיידעס, עלטער-זיידעס, און יוננע, קליינווארנ. 
איטליכער, דאַכט זיך, שטעהט פאר זיך בעזונדער, נאָר אין ,נרונט" גע- 
נומען זענען זיי דאָרט טיעף פאַרפּוטעט, פאראיינינט מיט די װאַרצלען 
און ציהען די , יניקה", װוי אזעלכע פון איין שורש. זאָל וועהען פון ערגיץ 
עפּיס א ווינטעלע, שושקען זיי זיך איבער, סוד'ן זיך, אָנבוינענדינ די קעפּ 
איינער צום אַנדערען. קיינער שוויינט נישט שטיל, עס ריהרט" אָן איט- 
ליכען און איטליכער לאָזט זיך הערען מיט זיינס, נאַסעװעט צו, טהוט אַ 
שפָּקעל מיט'ן קאָפּ. אַ מינדסטער קלאַפּ ביי איהם דאָ, רופט זיך עס אב 
ביי איהם העט ווייט דאָרט. און זאָל אַ בלאָז טאָן אויף איהם, װוי עס מאַכט 


שלמה ר' חיים'ס 


שטיקעל לייענען פאַר'ן פאָטער. עפּיס ביינקט זיך איהם, ציהט עס איהם, 
די אויגעלעך קוקען, קוקען אהין, וואו דער הימע? לאָזט זיך אַראָב, וואו 
עס ציהט זיך אַ טונקעל-גרינע ליניע פון שפּיצען הויכגעװאַקסענע בוימעה. 
ער טהוט אַ בליק --- אָ, עס זיצט בן-ציון ! מיט איין שפּרונג איז ער נעבען 
איהם. ביידע שווייגען און איינער דעם אנדערען פארשטעהט, װאָס ער וויל. 
בןדציון טהוט אַ וואונק, אַ סמאָרע מיט דער נאָז, הייבט זיך אויף און לאָזט 
זיך געהן, און שלמה'לע מיט אַ שיינענדיג פּנים'? נאָך איהם. ראָס לאָזט מען 
זיך ארויס פונים שטעדטי? ווייט אויפ'ן שפּאַציר. 

אויפין וועג, הינטערץן שטעדטיל, געהט בךציון אַרײן צו זיך אין 
שייער, געװואָהר ווערען צום אָנגעלעגטען פרישען היי דאָרט. ס'אין פריש, 
קיה? מחיה, דער ריח פון היי צוגעהט אין אַלַע גלידער. די ביידע חברים 
טהוען זיך דערויף אַ װאָרף און גלייכען אויס די ביינער, ליגען און קוֹקען 
װי די שוועלבעלעך פליהען אַרױס:אַרײן, אַרומדרעהענדיג זיף מיט אַ 
שווישטשער אַרום די נעסטען זייערע דאָרט אונטער דעם שטרויענעם ראך. 
זיי אַקענען שטרעקען זיך ארויס אָפענע געלע פּיסקלעך פון יונגעטשקע 
נאַקעטע פויגעלעך, װאָס ווילען עסען. 

פונ'ם שייער געהט מען און מען קומט צו אַ גלייכען פרייען פּלאַץ, 
וואו עס ציהען זיך אוועק ווייט אין דער לענג, אין דער ברייט פעלדער 
מיט אַלערלײי תבואות. עס זעהט זיך דאָרט פונדערווייטענס אַ געמעהל, 
ווייס-רויטליך בליהענדע רעטשקע, איינגעפאסט אין אַ ראַם פון גאָלָר-געלע 
ווייז ארום און אַרום. בלויע בלימעלעך צווישען קאָרן פארנעהמען רי 
אוינען, און פליהענדיגע, שפּרינגענדיגע גאָטס בעשעפעניש דאָרט זוזשען 
אָן פולע אויערען. נױ|"צִיון בעטראכט דאָרט זייערס א פעלד מיט האָבער 
און איז העכסט צופרידען. לאָזט זיך פון דאָרט געהן ערניץ אין דער זייט, 
שלמהילע נאָך איהם. ביידע רויט וי אַ צוויק, ביירע פארגניגט, ניט צו 
רעדע קיין װאָרט און קומען צו אַ לאָנקע. דאָרט פיטערען זיך פערר, גע- 
פּענטעט אויף די פעדערסטע פיס. דערביי ברענט א פייעריל אונטער אַ 
אַלטע ווערבע, וואו טראָחים באַקט קאַרטאָפּעל און מאַכט אָן אונטערװאַר- 
פענדיג דאַרע צווייגלעך, א רויך, צו פערטרייבען די קאַמאַרעס. איין פערר, 
װאָס נאָהענט, דערזעהענדיג דעם בע?-הבית, הייבט אויף דעם קאָפּ הויך, 
שפּרינגט אַמאָל דריי מיט די פעדערסטע געפּענטעטע פיס און טהוט אַ 
הירזשע --- ברוך הנא! הייסט עס. בךציון געזעגענט זיך מיט איהם, אַ 
קלאַפּ נעבענדיג עס הינטען אויף דעם רוקען, זאָנט אָן עפּיס טראָחימען 
און געהט ווייטער, שלמה'לע מיט איהם, און פארגעהען טיפליך אין אַ 
װאַלד, 

נאָך פון דעך ערשטער בעקאנטשאַפּט מיט'ן װאַלד האָט שלמה'לע 
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אַזױ וי זי איז איננאנצען מיט לייב און לעבען און אַלֶע חושים טאַקי. 
און דענסמאָל טרייבט עס איהם צו הערצי? קיילעס, װאָס אין מיט זיינע 
גענג און זיין שטייגער לעבען איהם צום האַרצען, מעהר פון אַלֶע יורען. 
אין שטערטיל, װאָס זיין הוין און דאָס גאַנצע בעל-הבתיישקייט זיינס 
שמעקט עפּיס מיט דאָרף, מיט אַ פרישען ריח פון פעלד. דען וואו אין 
עס דערהערט געװאָרען, אַן א יור, אַ ‏ שטאָדט-בעל-הבית, זאָל זיך אָבגעבען 
מיט עופות, מיט בהמות, האָנען ביי זיך אָקסען, פערד, אַ גוי, להבדיל =- 
טראָחים, צו בעאַרבײיטען די פעלדער, און אַ הונד אַ צונאָב דערצו אויך ? 
אַ יוד, װאָס זיינע מבינות שטעקט אין אַ אתרוג, אין הושענות, זאָל זיך 
נאַריש מאַכען, שטעקען ציעפּקעס אין עפּעל און באַרענבוימער ביי זיך אין 
נאָרטען ! אַ יוד, אַ שטאָדט-בע?-הבית, װאָס בעדאַרף מעהר נישט וויסען 
דעם מאַרק, דעם בית-מדרש און שנת בייטאָג נאָכ'ן טשאָלענט שלאָפען, 
זאָל מעשה-קונדס, ער מיט זיין בחור'ל, נאָר געהן אָפט שפּאַצירען! 

שלמה'לע ווערט ביי הערציל קיילעס אין הויז אַ היימישער, מיט זיין 
זוהן, בן-ציון, רבי חיים'ס אַמאָלדינער תלמיד, ווערט ער אַ נאָהנטער חבר, 
ביידע האָבען זיך ליעב דאָס לעבען. 

בן-ציון האָט אין זיך געהאַט דאָס, װאָס אַ שטאָדט-יוננע? און א 
דאָרפס-יונגעל אינאיינעם. ער האָט געקענט אַרײינקוקען אין די קליינע 
אותיות'לעך, אָבלערנען אַ בלעטעל נמרא און קיין חשק ניט געהאַט צום 
לערנען, אָבנעבען זיך מיט דעם בעל-הבתי-ישקייט, אין הויז, אין פעלר מיט 
גרויס ליעבשאַפט. בטבע איז ער געווען אַ נוטער, אַ שטילער, האָט מעהר 
געטהאָן װי גערערט. שלמה'לע פלענט איהם פאַרשטעהן אויפ'ן וואונק. 
עס זיצט זיך, אַ שטיינער, ב-ציון, אין א זומער-טאָג, ביי זיך אוים'ן 
גאַניקעל. די זון באַקט, אַ שרעק. דער הונט לינט איהם צו די פיס, אויסנע- 
צויגען אויפ'ן בויך, מאַכענדיג מיט די זייטען פאר היץ. צייטענווייז טהוט 
ער אַ הוינ דעם קאָפּ, אַ עפען דאָס מויל -- אַ לאַפּיחאַפּ אַ פלי! איהם 
ביי דער זייט זיצט די קװואָצקע מיט צושפּרײיטע פלינעל, פון אונטער וועל- 
כע עס לאָזט זיך הערען אַ פּיסק פון קליינע הינדלעך. דאָס רוהעט מען דאָ 
פונ'ם אָנלויפען זיך אין דרויסען ביז אַצינד. דער מאַרק איז אָבגערוימט, 
מען זעהט קיין לעבעדינע בעשעפעניש דאָרט נישט -- בהמות זענען אין 
פעלד, קינדער, להבדיל, זענען אין חדר, און נרויסע געניצען אין שטוב, 
אין קלייט, לעכצענדינ נאָך אַ קאַלטען טרונק וואסער. אויף דער גלייכער 
װאַנד ערניץ דראַפּעט זיך אַ קאַץ, בלייבט אינדערמיט שטעהן, אויסדרע- 
הענדיג דעם קאָפּ, קוקט, טראַכט, איז זיך מישב, װאָס זאָל זי טאָן, צי ארויף 
ווייטער, צי אַראָנ ? שלמהילע רוקט זיך דענסטמאָל װי אַ קעצעלע ארויס 
פון שטוב, נאָכדעם װוי ער האָט װי ס'איז אָבגע-פּטריט, צונענרייט דאָס 
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אליין איז געווען, װי זאָ? מען עס זאָגען, עפּיס אַ מין קוזנע -- עס האָט 
אין איהם געגליהעט, געברענט א פייער. 

די לייריגע צייט זיינע פונים לערנען טיילט שלמה'לע, לויט דער ווע- 
טערונג און די פערשיעדענע צייטען פונ'ם יאָהר, צווישען אייזיק דעם 
שמידס קוזנע און הערציל קיילעס. אָסיענצייט, עַ שטייגער, אין די בלאָטעס, 
אָדער בשעת אזוי אַ מיאוסע פּאָנאָרע, אַן ס'אין נאָס און קאַלט, בלאָזט 
פון אַלע זייטען, דער הימעל איז אָנגעדרורעלט, שלעפּט אויף זיך ארויף, 
מעשף-קבצן, אַ שטאַרק אָבגעבליאַקעװעטען מאַנטעל פון אַ מיתה-משונה- 
קאָליר, מיט פלעקען, מיט לאַטעס אויף לאַטעס פון גרויע, שװאַרצע, טונ- 
קעלע װאָלקענס און װאַרפט אָן אויף איטליכען אַ מרה-שחורה מיט זיין 
פּינסטערען פּנים -- דענסטמאָל טרייבט עס שלמהילען אין קוזנע אריין, 
ער פערקליינט זיך דאָרט צווישען אָנגעװואָרפענע געצייג אין אַ ווינקעלע, 
בּלייבט זיצען פּערשטאַרט שטיל, פערטראַכט און קוקט. עס הידעט דער 
בלאָזיזאַק, עס פלאַמען די קויהלען, אייזענס גליהען, פונקען פליהען -- 
שלמה'לע איז פערגאַפט, פערצויבערט, עס טראָגט איהם דער קאָפּ, פער- 
פליהט עס עט-עט אין די ווייטע עולמות אריין, עס טרעטען פאַר איהם 
ארויס געטליכע בילדער, שענע געשטאַלטען פון וואונדערליכע מעשיות, 
אַלטע אגדתות -- אַלסדינג װאָס דאָס האַרץ גלוסט. פון די פלאמענרע 
קויהלען אינ'ם אויווען, קוקען צו איהם ארויס שװאַרצברענענדיגע אויגען. 
דער אױפּגעבלאָזענער זייל פייער דאָרט וװוערט ביז אין הימע? אריין אַ 
הויכער לייטער, די פונקען --- פליהענדיגע מלאכים ארויף און אַראָב אויף 
איהם. קלאַפּיקלאַפּ, אויף דעם גליהענדינען אייזען קלאַפּען די האַמערס --- 
אוּן עס דאַכט זיך, דאָרט, דאָרט ברעכען זיך פון פערצויבערטע פּאַלאַצען 
די שלעסער און עס געהען ארויס פונ'ם לאַנגען שלאָף אױפגעשטאַנענע 
נת-מלכות, שענע, שיינענדינע, און פון צווישען זיי לויכט ארויס װוי דער 
מאָרגענשטערען פּראַדיל, זיין פראַדי?! דער בלאָזדזאַק הידעט:הידעט :-- 
און שלמה'לע ווערט אָנגעצונדען, רויט װי פייער.. אָט אין אַזאַ מרה- 
שחורה'דינע פּאַנאָדע פלעגט שלמהילע, ער אליין מיט לייב און ביינער, 
זיצען אין קוזנע, פּערשלאָנען אין אַ ווינקעל, נאָר די נשמה זיינע, זי פלענט 
זיך אויפהויבען און פערפליהען אין אַנדערע וועלטען, וואו ס'איז איהר 
ליכטיג, װאַרם, שען, וואו עס שפּראָצט, עס בליהט און עס לאָזען זיך זעהען 
זעהר נוטע וואונדער-שענע זאַכען. שלמה'לע, הייסט עס איז אַ בורא, ער 
בּעשאַפּט און לעבט אין זיינע, מיט דעם כח-הדמיון בעשאַפענע וועלטען ‏ -- 
אוּן די נשמה זיינע האָט הנאה. 

איז אָבער נאָטס וועלט, דאָ ביי אונז, מילר, שען, דער הימעל לויטער, 
די זון שיינט -- ציהעט עס, ציהעט שלמה'לען אבצונעבען זיך איהר, אָט 
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פּלאַץ אין שטעדטיל, און שענע שטעט אין מזרח-װאַנד, אין שוה? דאָרט. 
ביידע זענען געווען שכנים מיט רבי חייםץ. אייזיק'ס הוין איז געשטאַנען 
אין דער רעכטער זייט פון זיינער, און הערצעל קיילעס הויז -- אין דער 
לינקער זייט. די דריי שכנים האָבען געלעבט גוט צווישען זיך, פלענען איי- 
נער צום אַנדערען קומען אויף שמחות און גוט-יום-טוב ביטען. אייזיק'ס 
זוהן, מאיר-איצע, אַ וואויל יונגעל, מיט אַ קעפּעל צו מייסטערעווען שפּיל- 
צייג, אויפטאָן הסברות און גראגערס, המן-קלעפּלעך, האָט געלערענט מיט 
שלמה'לען אין איין חדר. און הערציל-קיילעס זוהן, בן-ציון, איהם האָט רב 
חיים גענומען אומזיסט פאר אַ הבר צו זיין עלטערען זוהן, מיט וועלכען 
ער פלעגט לערנען אַ שעה אָדער צוויי שעה, ווען נאָר ער האָט צייט 
געהאַט. פון אַ זיידענע קאַפּאָטע און אַ ‏ שטריימעל שבת און יום-טוב, רעדט 
מען שוין נישט, אַז זיי האָבען געטראָגען. די שאלה איז נאָר, װוי קומט 
עס, אַז טאַמענס קינדער אַזױנע זאָלען זיין בעלי-מלאכות ? לייט זאָנען: ,א 
קליפּה איז אין זיי אריין, אין דער יוגענד, זיי אָבגעריסען פון לערנען און 
פאַרדרעהט דעם קאָפּ מיט נאַרישקייטען, מיט יונגעלשע זאַכען. יוננלעך 
זענען זיי געווען און יוננלעך זענען זיי נעבלינען. עס האָט אין זיי גע- 
בורטשעט די קליפּה, געבורטשעט, געבורטשעט, און װאָס איז פון זיי נע- 
װאָרען צום סוף ?4 נאָרנישט, בעלי-מלאכות ! נאָר... פאָרט טאַטענס קינ- 
דער". 

אָט צו אַזעלכע אַלטע-יוננלעך האָט שלמהילען דער יצר-הרע געטראָגען. 
דאָס איז געווען דעם יצר-הרע'ס לעצטער שטויס שלמהילען, ביים ארויס- 
שטופּען איהם פון ,יענעם עולם". אַצונד װעט ער שוין, וי אַ קװאָצקע, 
שטענדיג איבער , ביצה" נישט זיצען ! 
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אכת טאַקי, וי אַלטע יונגלעך זענען ביידע, אי אייזיק דער שמיד אי 
הערצי? קיילעס דער סטאליאר, פאר שלמהלען געווען ווי געוואונשען; 
נאָר, װאָס אָנבעלאַנגט אייזיק דעם שמיד, האָט שלמה'לעס האַרץ געצוינען 
ניט אַזױ צו אייזיקס פּערזאָן װי צו זיין קוזנע. די קוזנע האָט עפּיס גע- 
רעדט איהם צום האַרצען, געװועקט אין איהם זיסע-אָנגענעמענע נעפיהלען 
אַ סך מעהר וי אייזיקס חקירות. אַקענעןךזשע הערציל קיילעס, איז ער 
אליין טאַקי, ער מיט זיין פּערזאָן, װי ער שטעהט און נעהט, מיט זיינע 
תנועות, און אַלֶע זיינע קאַפּריזען, אַלץ מיטאַנאַנד, װוי ביי קיינעם ניט 
אין שטעדטיל, האָט שלמה'לעס האַרץ צו זיך נעצוינען. הערציל קיילעס 
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צו פּאַסען דאָרט ביי זיי חזירים, און גאָט ווייסט וואו זייער געביין װועט 
אהינקומען. טאַטע-מאַמע וועלען אפילו נישט זיצען , שבעה". צווישען רי 
לידלעך איז ראָ פיעלע אינער נגידים, קחלס-לייט און כלי-קורש, אין װעל- 
כּע זיי רעכענען זיך אָב מיט די אַלע פיינע בריות פאר די צרות און לייר, 
װאָס זיי שטעהען פון רי לייט אויס, און לאָזען אויס צו זייער קאָפּ אַליראָס 
בייז מיט שאַרפע ווערטלעך און שפּיציגע שטעכווערטלעך. יענע הייסען ביי 
זי ;: יאָלדען, שמעלקעס, דאָס אויבערשטע פון שטויסעל, צימעס, לאָקש, 
קאַפּחאָהן-ראָס, שענע-ריינע-מורינויעס. מען קען מיט רעכט יזנען, אַז ביי 
די בעלי-מלאכות האָט געטליעט אַ פּאֶָעטישער פונק, זיך געלאָזט פיהלען 
א יוננע פרישע נשמח, און דערמיט טאַקי לאָזט זיך דערקלעהרען זייער 
אומנאַנג װי חברים מיט קינדער, זייער ליעבשאַפט ער היום צו שרייבער, 
פּאָעטען. 

קינדער זענען פון דער נאַטור אויך שטיקלעך בעלי-מלאכות, זיי האָנען 
ליעב צו מייסטערען, שניצען, בויען, מאָלען וכרומה. דאָס יורישע חרר- 
יוננעל, אַ שטיינער, נעהמט זיך מיט חשק שניצען פאָרמעס און גיסען 
דרעהדלעך אויף חנוכה, מאַכען המן-קלעפּלעך אויף פּורים, מאָלען רייזלעך 
און קלעפּען אויף די פענסטער שבועות. נאָר אָנשטאָט אונטערצוהאַלטען 
דעם חשק ביי קינרער צוֹ מייסטערען, דערשטיקט מען איהם נאָך באַלר 
אין אָנהויב מיט שטרענגע מיטעל?ל -- לאָזען זיי בעסער לערנען, זאָגט מען, 
נישט פארנעהמען זיך מיט נאַרישקייטען. טרעפט זיך אָבער אַ סאָל, אַז 
קינדער קומען צו בעלי-מלאכות, זענען זיי זיך פּשוט מחיה פאַר גרויס פאר- 
נעניגען צו זיצען און צוקוקען זיך, צוהערען זיך, װי יענע אַרבייטען, וי 
יענע ריידען, זינגען, זאָנען נלייכווערטלעך. נאָך דעם אומער, פינסטערע 
צורות, בייזע פּנים'ער און פארקלאָגטע נשמות, װאָס זיי זעהען פאר זיך 
שטענדיג אין חדר, אין בית-מדרש און אין דער היים, איז אַ פרייע מינע, 
אַ פרעהליך פּנים, אַ גוט װאָרט, פאַר זיי נאָר אַ דערקוויקעניש, די אויגע- 
לּעך קוקען, די אויערלעך האָרכען און דאָס הערצעלע קוועלט, איז זיך מחיה ! 

יוננלעך זענען בעלי-מלאכות, בעלי-מלאכות זענען יונגלעך. אי רי 
אי יענע האַלט מען אין דער מורא, זיי זאָלען האָבען תרבות. ר' -- 
תרבות פאַר טאַטעס און יענע -- תרבות פאר בעלי-הבתים ! 

אַז אייזיק דער שמיעד און הערצי? קיילעס דער סטאָליאר זענען אויס- 
גענומען געווען פונ'ם 52 דעונידערינטע בעלי-מלאכות אין שטערטיל, 
האָנען זיי דערמיט געהאַט צו פערדאַנקען זכות אָבוֹת. זיי האָבען גע- 
שטאַמט פון אַ שענער משפּחה, זיך נערעכענט פאר קרובים מיט די פיינסטע 
לייט אין שטעדטיל. די טאַטעס זייערע, אָנגעזעהענע, יוסטע בעלי-הבתים, 
האָכען איבערגעלאָזט זיי בירושה הייזער אויפ'ן מאַרק, דער שענסטער 
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צו אַ בעדעקענס. אַ טיי? בחורים שפּילען-צו וי די כלי-זמר אַ שטיל טרויע- 
ריג ניגון'דיל, די איבעריגע פארגעהן זיך װוי די ווייבער אין אַ געויין. 
ס'אין אַ יאָמער, אַ קלאָג --- און פון דער קאַצען-מוזיק לאָזט זיך אויס א 
, כשר-טאַנץ"! חברה געהט, זיצענדיג ביי דער אַרנײט, מיט דער כלה אַ 
כשר-טאַנץ. אָנשטאָט , שבת" טהוט איינער דעם אַנדערען אַ קניפּ, ארוק- 
אַראָב פון הינטען דאָס היטעל און מען שרייט-אויס זינגענדיג: װיװאַט! 
די בעל-הבית'טע, די שניידערקע, שטעלט אנידער אויפ'ן טיש א גרויסע 
פולע שיע? אָבגעקאָכטע קאַרטאָפּעל, הייסע-זודיגע מיט דער שאָלעכטס, 
און מען מעג נעהן אָנקוקען אויף בילעטען, מיט װאָס פאר א גיכקייט רי 
קאַרטאַפעל ווערען אבגעשיילט, אין מויל אריינגעחאַפּט און אַראָבנעשלנ- 
גען. מייפטערהאַפט ! אַזעלכע בריה'ס אויף קאַרטאָפלעס-עסען, װוי שניי" 
דער-יונגען וכדומה זענען, איז שווער אויף דער וועלט צו געפינען. זיי האָ- 
נען דרינען זיך אױיסגעאַרבײט, בעקומען א ידיעה, ווייל דאָס, קאַרטאָפע? 
הייסט עס, איז זייער שפּייז, משטיינס-געזאָגט, טאָנ-טעגליך. 

דאָרט ביי די פּועלים ווערען אָפט געזונגען לידלעך, איינענע אַרבײיט 
טאַקי, װאָס געהן דערנאָך ארויס אויף דער וועלט, צווישען עולם, פאַלען 
אריין אין מויל צו מיידלעך, דינסטמיידלעך און בעקומען דעם נאָמען 
,פּאָלקס-לידלעך". פּועלים, װאָס פלעגען װאַנדרעװען, אַרבײטען ביי נוים 
אין די דערפער, האָבען אין זייערע לידלעך אַריינגעמישט גוייאישע ווערטער, 
אַזױ אַז ס'איז אויסגעקומען האַלב יודיש, האַלב רייסיש. דער ,תוך" פון 
די לידלעך איז געווען זעהר פערשיעדען. ס'איז געוועזען אַזױנע איבער 
ליעבעס, אַ דינסטמיידעל, אַ שטיינער, פארביינקט זיך אין דער פרעמר 
נאָך איהר געליענטען, דערמאָנט זיך וויינענדיג אָן די נוטע, זיסע מינוטען, 
וי זיי פלעגען פארבריינגען צוזאַמען װוי אַ פֹּאֶר טויבען אויפ'ן שפּאַציר, 
א מאָל אין געדיכטע וועלדער און אַ מאָל צווישען ווייץ און קאָרן, אָדער 
סתם אַ מיידעל גיסט אויס איהר האַרץ, ציהט זיך מיט דער נשמה צו עפּיס 
א חתן, וי א קליין קינד מיט די הענטלעך צו דער שיינענדער לבנה. אויך 
לידעלעך פון א שנור איבער אַ בייזע שוינער, פון אַ יתומה איבער אַ 
שטיפמוטער, לידלעך פון יודישע רעקרוטען, וי זיי געזעגענען זיך מיט אַלע 
זייערע ליעבע פאַר'ן אַװעקנאַנג אין דינסט אויף לאַננע, לאַננע יאָהרען. 
בעווייבטע געזעגענען זיך מיט ווייבער און קינדער, יונגלעך, קליינעטשקע, 
נעבעך, ניים , דיאַדקע" אויף די הענד, אין ברייטע, לאַנגע פּעלצלעך, צוויי 
מאָל אזוי פיע?ל וי זיי, געזעגענען זיך מיט טאַטע-מאַמע, ברידער און 
שוועסטער. אַזעלכע הייסען אין די לידלעך בידנע יתומים'לעך, װאָס ווע- 
רען, װוי פון אַ בוים אבגעריסענע בלעטלעך, פּערװואָרפען העט-העט ווייט 
אין די קאַלטע ערטער, ערניץ אין אַ העק, צווישען פרעמדע, גראָבע פּױערען, 
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דעה האָט מען נישט נעפרעגט. פאַר עזות וכדומה עפּיס אַ פערברעכען, 
האָט מען איהם אויסגעשייגעצט, אויך אױסגעפּאַטשט, און אַ מאָל טאַקי 
מקיים פּסק געווען אין קה?-שטיבעל. זיינע קינדער פלעגט מען , חאַפּען", 
,אָנעגעבען" אין דער רינסט, אַ כפּרה פּאַר בית-המררש'ניקעס, טאַטענס- 
קינדער. זעהר גוט טאַקי שיקט זיך דאָ צו זאָגען , טאַטענס-קינדער", ווייל 
צוֹ קינדער פון בעלי-הבתי-שען שטאַנד פלעגען אַ מאָל שטעהן צוגעשריבען 
כלומרישט וי ברידער, כדי צו זיין פאַר זיי די כפּרה-הינדלעך, אָרעמינקע, 
ווילד-פרעמרע, ניט זייערע קרובים, ניט זייער טאַטענס קינדער. -- 

אליין פאר זיך זענען די יודישע בעלי-מלאכות אין יענער צייט געווען, 
ניט היינט געדאַכט, געפאלען. דאָס אויסלערנען זיך עפּיס אַ מלאכה איז 
פון אָנהױיב-אָן זעהר שלעכט געווען אַװועקגעשטעלט. און דערפון איז ארויס" 
געקומען זעהר פיע? נישט קיין גוטע זאַכען. אַ לערענ-יונגעל ניי אַ ליאַרע 
בעל-מלאכה'לע האָט בעדאַרפט יאָהרענלאַנג אַװעקטראָגען פּאַמייניצעס, 
העלפען אין בעלי-בתיישקייט דער בעל-הבית'טע און חאַפּען פּעטש און 
קלעפּ װי האָלץ. אַז געלערענט די מלאכה האָט ער מכות, האָט ער זי מכות 
טאַקי געקענט. ער איז געווען דערנאָך א פּאַרטאטש, אַ פערביטערטער, 
אומנליקליכער מענש. פאַר צרות ליעב געהאַט דעם טרונק. די האַנד זיינע 
איז נגעווען פריי אויף א קלאַפּ, מכבד געווען אַמאָל אפילו דאָס אייגענע 
ווייב אויך. אַז אֶך-און-וועה די לערעניוננלעך, נעבעך, װאָס זענען צו 
איהם, אין זיין צייט, אין די הענד אריין! און װער, מעשטיינס-געזאָגט, 
זענען עס געווען די יונגלעך, װאָס זענען אריין צו אַזעלכען לערנען די 
מלאכה ? יתומים, אָרעמינקע, פאַרװאָהרלאָזטע, ניט געלערענט אין קיין 
חדר, ניט געקענט קיין ענרי -- עם-הארצים ; דאָך װי שלעכט די לאַנע 
פון די בעלי-מלאכות איז געווען, האָט זיך צווישען זיי געפונען זעהר פיעל 
גוטע, פארשטענדיגע מענשען, אויך אַזעלכע מיט הארץ, נעפיה?ל און לעבע- 
דינע פרעהליכע קבצנים. 

וי אָרעם, פעראומערט דעם בעל-מלאכה'ס דירה האָט אויסגעזעהן פון 
דרויסען, אַזױ לעבעדינ-פרעהליך איז דאָרט צייטענווייז געווען פון די 
פּועלים בשעת דער אַרבײט. עס שטעהט זיך, אַ שטייגער, איציק דאָס שניי- 
דערי? מיט אַ פּרעסי? אין דער האַנד איבער אַ שטיקע? ארבייט, הױיבט-אָן 
אויף אַ קוויטש אַ מאַרש, צוקלאַפּענדיג צום טאַקט מיטין פּרעסיל, און חברה 
פּועלים, בחורים, אַרום טיש, אַרבײיטענדיג געשווינד מיט דער נאָדע?ל, העלפען 
אונטער, דער אויפ'ן נעליינקעל, יענער אויפ'ן ביי-קולכעל, איטליכער מיט 
װאָס ער קּען, און עס שפּילט זיך אב א , מלך עליון" טשאַקענדינ, לעבעריג, 
אַזש מלאכים מענען זיך פרעהען. און טאַקי באַלד דערנאָך פערקרימט זיך 
איינער, נאָכמאַכענדיג אויף אַ אומעטיג קו? דעם בדחן, װי ער זאָגט גראמען 
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אויך טאַקי װי עס געהער צו זיין. נאָר אַ מאָל אָנער, און בפרט נאָך אין 
אַזאַ מקום תורה און יחוס וי דאָס שטערטע?ל ק.. זענען בעלי-מלאכות 
געלעגען אין דער ערד טיעף ניין איילען -- זעהר שטארק דערנידעריגט. 
האָבען אַ בעל-מלאכה אין דער משפּחה, א שניידער, אַ שוסטער, אַ שטיי- 
גער, איז געווען אַ פלעק, אַ שאַנדע. עס האָט זעהר אָפט געשאדט צו אַ 
שידוך. אין בעלי-בתי'שען גראַר פלעגט מען אין שידוכים זוכען יחוס, פלעגט 
אויסגראָבען פון דער ערד רבנים, לומדים, שוחטים, חזנים, בטלנים, און 
בעגראָבען דעם בעל-מלאכה, טאָמער האָט ער זיך געפונען אין דער משפּחה. 
דאָס הייסט פארלייקענט זיין געביין: עט, וייס איך װאָס, נאָרנישט, 
פערד'ס פוס-פּיטקעווע ! אַ שענקער, אַ אַרענדאַר, אַ בעל-אַכסניה, אַ קרעמער, 
אַ מלוה, זיי דאַגענען זענען געווען נישקשה. אַדרבה, זעהר פיינע מחותנים, 
אין שטאָדט געהייבענע בעלי-בתים מיט אַ ברייטער דעה אומעטום: אין 
באָד, אין שוהל, להבדיל, און אין קהל-שטיבעל. דערקלעהרען לאָזט זיך עס 
דערמיט, װאָס קיין אַנדערע נישקשה-דיגע פּרנסות פאַר לייטישע יודען 
זענען אַ חוץ די נישט געווען. דערפון האָט מען געקענט לעבען פאַר זיך 
און אַ מאָל פאַר אַנדערע אויך --- מיט אַ נדבה, מיט אַ טונה און א גוט 
װאָרט. האָבענדיג צוליעב זייערע געשעפטען בעקאנטשאַפט מיט פּריצים, 
גרויסע לייט אין די הויכע פענסטער, איז מענליך זיי געווען צו העלפען 
איינעם אָדער דעם כל? אין אַ נויטפא?. ניט איין מאָל נאָר אין די ישועה 
געקומען דורך אַ פּריצישען בעל-אכסניא, דורך אַ אַרענדאר און דורך א 
מלוה, א באַנקיר הייפט עס היינט. סתם אַרענדאַרעס אין דערפער -- איז 
זייער הויז אָפען געווען פאַר אָרעמע אורחים, װאָס זענען אויפגענומען נע- 
װואָרען מיט עסען און טרינקען און מיט אַ נדבה אויך. מיינסטענס פלענען 
אַרענדאַרעס אויסוועהלען פאַר זייערע טעכטער חתנים די בעסטע בחורים 
פון די ישיבות. אָט אויף אַזא שטיינער זענען יענע נעװוען דאָס, װאָס 
יששכר און זבולון אַ מאָל אין זייער צייט. זנולון האָט נעהאנדעלט און 
אונטערגעשטיצט יששכר'ן, װאָס האָט בעגעהרט לערנען תורה. 

קה? האָט געהאַלטען בעלי-מלאכות אין דער מורא, אבגעזונדערט פון 
בעלי-בתים אין פיע? זאַכען פונ'ם שטיינער לעבען. א בעל-מלאכה האָט 
נישט געטהאָרט שבת אָנטאָן אַ זיידענע קאַפּאָטע, טראָנען אויפ'ן קאָפּ 
אַ שטריימעל. אין בית-המדרש, אין קלויז, איז זיין אָרט נגעווען אויף דער 
לעצטער באַנק, הינטער דער בימה. צו דער תורה פלענט מען איהם אויפ- 
רופען ,החבר", נישט קיין , מורנו", אי דאָס זעהר זעלטען, צולעצט צווישען 
די געשטוקעוועטע עליות. דערפאר האָט מען איהם אבגענעבען איננאנצען 
די ביידע ,תוכחות" וי נרויס זיי זענען. ביי איהם בלייב עס. אויף אסיפות 
מיט די פיינע-בריות וועגען שטאָרט-זאַכען איז זיין פוס נישט געווען. זיין 
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אייזיק דער שמיד און הערצי? קיילעס דער סטאָליאַר, וועלכע האָבען 
זיך גערעכּענט ביים שטעדטעלדינען עולם פאַר בכבור'דיגע בעליבתים, 
זענען דערמיט געווען אַ חידוש צווישען די אַלֶע אַנדערע בעלי*מלאכות 
דאָרט, אין יענער צייט, דאָס אייגענע טאַקע, װאָס אַ יור מיט אַ אויבעל 
דענסמאָל, אָדער אַ יוד מיט אַ , פּאָטאָסװאָ" דערנאָך, און אַ יור מיט 
אַ טיטע? ,פאָװיעטניק" היינט, ביי וועלכע , שרייבערלעך" אין אָנ- 
געשטאַנען צו עסען פיש שבת, בימים ההם, און שררות צו טאַנצען אויף 
בּעלער בזמן הזה. ס'איז דאָך באמת טאַקע אַ וואונדער: בעלי-מלאכות --- 
און אַ פּנים פון מענשען ! יודען -- און אַזאַ כבור!... 


יאָ אַזױ טאַקע ! וי יודען ביי די אומות*העולם אַזױ זיינען די בעלי? 
מלאכות געלענען אין דער ערד ביי יורען. מענליך, אַז היינט נאָך לינען 
זיי אויך אין דער ערד, אָבער פאָרט ניט אַזױ טיעף װי אַמאָל. היינט 
זענען בעלי:מלאכות צווישען יורען דאָך נישט פּערהאַסט. דער עולם פער- 
האַלט זיך אַקענען זיי שען, פריינדליך, װי עס געהער צו זיין. מיוחסים נאָר, 
צווייפּנים'דינע, זענען אַקענען זיי אין האַרצען אַנדערש װי מיט'ן מויל, 
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ראַרױס נאר נישט נעמאַכט, וייל ער איז פאַררעכענט נעווען בייא איטליכען פאַר 
א יוננעל, אַ צוטראָגענע מין בריה, מישטעהנס-נעזאָנט. היינט טאַקי האט מען נאף 
מורא געהאט, צווואס זאָל מען זיך דאָ נארען, פאַר זיין קוויטש אויף. איז ער גע- 
קומען אַ מאָל אין שול איז זיין בעסט אָרט נעווען צווישען יוננליף ווייסע חברה, 
הינטער דער בימה, עס װערט דאָרט אַ לעבען, אַ גערעדערייא, אַ געשטופערייא, 
און דאַװנען נישט קיין װאָרט, דער שמש מענ זיך, פון יוצא ווענען, שרייען! ‏ שא ! 
און שיינע בעלידבתים מענען פּאַטשען אויף דיא שטענדערס, טמיאוס-קרומענריג זיף, 
און מאַכען: אי, אי| 


הערצעל-קיילעס איז געווען פּאַר שלמה'כען אַקוראַט ויא נעווינשען. ריא 
דאַזינע צווייא, פאַרשידען אין דיא יאָהרען, זיינע: נעווע! עפּיס וויא איינס אין זייערע 
נעפיהלען. דאס וואס שלמהילען האט עפּיס אַלץ נעמאָנטעט, אינוועניג אין איהם 
נעבורטשעט ; אזױינס ואס לאָזט זיך נישט דערקלערען, אַ מין ציהעניש אַזעלבס 
ואס אֶהן אַ נאָמען;: עפּיס אַזױנס, וואס איז נישטאָ בײא אַלע פערזאָרנטע, 
שעהנע יודען אין דעם שטעדטיל, מיט וועלכע כ'איז איהם עפּיס איינג, עס קוועטשט 
איהם, שטיקט איהם נור צום חלשן -- אָט דאס האט ער, דיא נשׂמה זיינע, דער- 
שמעקט, מעשה-שטן, אין הערצעל-קיילעס. און לױט ויא עס װייזט זיך שפּעטער 
אַרױס, האט דער יצר-הרע קיין בעסערן חבר פֿאַר שלמה'כען טאַקי נישט געקענט 


אָפּזוכען- 
ענריע 
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העל-גרויע זיילען רויך, ווייבער שטעחען בייא דיא פּריפּטטשיקעס, קאָכען װעטשערע; 
ערגיץ פוןךרערווייטענס, פון אַ טייכע? פאַרטראָגט זיך אַ קװאָקען פון זשאַבעס און 
זשוקליך טראָנען זיך זשושענדיג אַרום אין דער לופט -- דענסטמאָל צוניסט זיף 
געוועהנטליף הערצעל אויף אַ פידעלע, שטעחענדינ אין-דרויסען, בייא זיך אויפין 
נאניקעל, באָרפיס, אין איינע תחתונים, מחילה. קינדער טיט שטיקער ברויט און 
האַלבע איער פאַרזאַמלען זיך אַרום איהם ; שטאָפּען אָן פולע מיילער, שטעלען 
אויף דיא אויערליך, נאַפען און הערען. הערצעל פידעלט און זינגט אונטער, פירעלט 
און מאַכט זיך נאַרעש מיט דיא קינדער, טהוט אַ פידעל און שטעלט זיך אָפּ, עס 
אַרט איהם עפּיס, ווייטער אַ פידעל און -- הע-דהע! ער איז שון אין כעס. אין 
דער-ערד אַריין דיא פידעל, אויס שפּילען, הערצעל האט זיך צושפּילט -- און באַלד 
לאָזט זיך איכער דער נאַנצער נאָס הערען װיא אַ תקיעה-גדולה אַ לאַנגער, אַ 
משונה-ווילדער קוויטש !.... הערצעל האט אויך ליעב נעהאט אָפּגעבען זיך טיט 
זייען און פלאנצען בייא זיך אין נאָרטען. ‏ עס האט געהייסען בייא איהם איז דאָ 
אַ ביכעל, אַ ספר-הרפואות", וואס געהט אין רער משפּחה זיינער איבער בסוד- 
סודות פון טאַטעס צו קינדער, אין װעלכען עס שטעהט בעשריבען דיא טבע פ 
אַלע מיני נראָזען און קרייטעכצער מיט דיא סנולות זייערע צו איטליכער קראַנק- 
הייט בעזונדער, אַ שאָד, נאָר, חלעבען, וואס אין שטאַרק פאַרבאָטען מיט אַלע 
פּאַרבאָטענישען, אָסור-חזיר, דערמיט זיך צו בענוטצען. זיסט, װאָלט ער פּשוט 
טאַקי געקענט מחיה-מתים זיין.+ אױף כפּרות פּערילאַ, אלטע נױעס, טאָטערקעס 
מיט זייערע קרייטעכצער ! הערצטלס שטיינער לעבען איז איבערהויפּט נישט געווען 
לייטען נלייך ויא בייא אַנדערע יודען -- קיין שיינקעל אין שטוב בייא איהם 
נישטאָ, חוץ קיה איז נאך אין שטאַל דאָ אַ פּאָר אָקסען, אַ פערד אויך, אַ פּױער, 
טראַחים, אויף שכירות, אויך, אױף צו אַקערען, בעאַרבײטען ריא פעלדער, וואס 
זיינען איהם איבערנענאַנגען בירושה פון זיינע עלטערן. אַ הונט, עס פאַרשטעהט 
זיך, איז אויך געווען, דער איינצינער יודישער הונט אין דעם שטערטיכ. אין שול 
אַרײן איז הערצעל געגאַננען זעהר זעלטען, נישט דערפאר ווייל ער איז געווען איין 
אַפּיקורוס, האט נישט מורא געהאַט פאַר נאָט, חלילה ! אדרבה, ער האט גנע" 
נלויבט אפילו אין רוהות, מורא געהאט, נעציטערט ויא געוועהנטליף אַ יור נאָר 
וואס דען} נלאַָט אַזױ זיך, נאר אֶהן אַ שום טעם. דראס אינענע טאקי מיט 
עמיצען אַנדערש, ער זאָל פאַרפעהכען נור אַ מנחה, װאָלט מיט איהם נגעהאַט צר 
טאָהן אַ װעלט מענשען -- סטייטש הולטייא אָנזעטצען אַ מנחה! הערצעל אָבער 
האט זיך נעמענט אָנזעטצען הונדערטער מנחות און נאָרנישט. קײנער האט ױף 


טאַקי פאַר אַ חקרן. אַקענעדזשע הערצעל אין אַ שפּירט, ביים רעדען ביים ױף 
איהם דיא שטימע און ער ניט פון זיך אַרױס טשונה'רינע קולות, אַ מאָל אויף מיט 
אַ קוויטש. דער שמיעס זיינער איז נעהאַקט, נעבראָכען, לאָזט זיך אויס, פאר גרויס 
אַיילעניש, מיט אַ װוינק, אַ מאַך טיט דער האַנד. נאָר עפּיס נישט אַזױ ויא ער 
וויל, קאָכט ער, זידט און צאַפּעלט מיט אַלע נליעדער, אינגאַנצען טאַקי א פּאַ עט 
מיט דיא ביינער, אַזױ משונע, אַזױ קאפּריזנע, אַזױ אויפנעבראַכט ויא א פּאָעט. 
און באמת האט אין איהם טאַקי עפּיס אַזױנס געבורטשעט -- עס האט אין איהם 
נעשטעקט אַ נײסט פו אַ קינס טילער. דער דאָזינער נײיסט זינער האט 
אינוועניג אין איהם וויא דער סמבטיון נישט נעריהרט, זיך געריסען מיט אַלע 
קרעפטען אַרױס, זיך צו אַרױסװײזען אין אַלערלײא האַנד-אַרבײט. דיא סאָלערייא 
איז בייא איהם נעווען נישט אַזױ, וענען דער פּרנסה ויא צוליעב דעם פאַרננינען, 
וואס ער האט דרינען נעהאַט -- צו מאַכען אַ כלי. ער האט נעקענט אַװעקזיטצען 
איבער אַ שטיקע? אַרבײט מעהר ויפיעל מען בעדאַרף. פאַרציהרען עס מיט 
צאַצקעס, שניטצערייא, חאָטש יענער האט נאר אַזױ פיל נישט פאַרלאַננט, נאָר 
צוליעב דעם אליין, עס זאָל זיין שעהן... ער האט געזעהען ליפּאדראובן'ס מאָהלט 
,אוש פּיזין*, אויפצוהענגען עס אין סכה, אַריינדרעהענדיג אַהין, ויא אין נח'ס 
הבה, אלערלייא חיות און עופות, נעהמט ער און מאַכט ,אַ רבי יוסי" -- אַ נע- 
מעהל אַזעלכס, ואס שטעלט! פיר אַ סעשה פון דער נמרא: ויא רבי יוסי 
(אױסנעטאָהלט מיט אַ נריי שפּיטצינ בערדעלע אין טלית און תפילין) דאַװענט אין 
איינער פון דיא ירושלים'רינע חורבות און הערט דאָרט אַ בת-קול, וואס ברומט 
ויא אַ טױב (שטעהט אויסנעמאָהלט עפּיס אַביסעל משונה), זאָנענדיג : ,אוי, וועח 
איז דיא קינדער, וואס פאַר זייערע זינד האב איך חרב געמאַכט מיין הויז, פאַר- 
ברענט מיין היילינען פּאַלאַטץ און זייא האב איך פאַרטריבען אין נלות צווישען 
דיא אומות 21 מבינים אין דעם שטעדטיל האבען זאָט אָנקוקען זיך נישט נעקענט 
אויפין געמעהל און געזאָנט, אַז עס אין איינס טאַקי אין דער וועלט. רבי יוסי איז 
נאך יאַק רבי יוסי, אָבער דיא טויב, דיא ברומענדינע טויב, רבונרשל-עולם, ס'איז 
עפּיס נאר אַ נװאַלד }.... הערצעל האט אויך נעשפּילט פידעכ, נישט אױף חתונות 
חלילה, דאַרױף איז דאָך נגעווען דער יורישער כליזמר, פייטעל, אוף דיא װאָכענדיגע 
טעג, און קאָנדראַט דער נױעשער אױף שכבּת, בייא דער כלה אױף דעם ,פאָר- 
שפּיל" -- נאָר גלאַט אַזױ זיך האט ער זיך נעשפּי;ט. זומער פאַרנאַכט, אַן ריא 
שטאָדט-בהמות זיינען שוין נעקומען כּונים פעלד, ליגען זיך, שוין אױסנעמאָכקענע, 
אױף דער נאָס ; אויס דיא קוימענס ציהעט זיך פּאַמעכיך עפּיס ויא פּאַרשלאָפּע 
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אייזיק דער שמידט, אַ יור, אַ זיידע, ברוך-השם, ואס האט שוין דערלעבט 
אייניקליך פון זיין טלטסטער טאָכטער, בייא איהם אויף קעסט מיט דעם מאַן אַ 
וואויל-לערנער, איז מיט אַלע פּאָסטעמקעס זיינע געווען טאַקי נור עפּיס אַ יונגעל - 
איין אַלטער-יונגעל, וואס איז אַ חידוש צווישען יודען. נאך דער נרױסער מרה- 
שהורה, וואס דערוואקסענע יורעןי בעווייבטע, סאַכען אָן מיט זייערע ערענסט" 
פינסטערע פּנימער, מיט זייער זאָרנען אךָ-און-וועה, און ביטער-זויערען טוסר-זאָגען 
תמיד, איז אייזיקס פריינדליכע-פרעהליכע צורה נעווען שלמהילען אַזױ טהייער נוט, 
אַזױ צום האַרצען װיא דיא ליכטינע זון ביים בעוייזען זיך איהרס פון דיא 
פינסטערע חמאַרעס, און דער נאַנצער שטיינער שמיעס זיינער מיט אַלע זיינ 
אַנדתּאָ אין איהם געווען אַזױ נעשמאַק, גאר אַ דערקויקעניש, ויא אַ שטיקעל 
חקירות נאף אַ טשונה.פּריקרע האַרב בלעטיל נמראָ. דאס יודיש קינד, וואס 
קוים שטעלט זיך עס אויף דיא פיסליך יודעלט מען עס שוין, מאָכענדיג אויס איהם 
אַ קליין יודעל; וואס זיין יונענד פארשווינד ניך וויא א חלום און ווערט, אַזדאָך- 
און וועה צו איהם, פאַראומערט, נעעלטערט פאַר דער צייט -- אָט אזעלכס נעביך 
פיהלט זיך עפּיס ויא נײײיגעבאָרען אין דעם נעזעלשאַפּט פון א טענשען, װאָס איז 
צו איהם צוגעלאָזט, ווייזט איהם אַ נוטע מינע, וואס איז אליין אױך נאך נאר אַ 
קינד, וואס רעדט מיט איהם איין לשון, און נעהט איהם אַרײן אין דער נשמה מיט 
זיינע מעשיות. דאס קינד לעכטצט נאך אַזעלכען, נאך זיינס אַ װאָרט, ויא אַ דאר 
נרעזעלע בשעת דיא נרויסע היטצען נאך אַ טראָפּען װאַפער, און ווערט צו איהם 
צוגעזאָטען מיט ליב און לעבען. נאָר אַזעלכע יוננ-אַלטע מענשען אָבער איז זעהר 
שווער בייא אונז צו נעפינען, וואס ווייטער-ווייטער װעט פון זייא נישט זיין אפילו 
אויף קיין שהחיינו. אין שלמה'לעס צייטע! איז נאך, אויף זיין מזל, געבליבען אַ 
פּאֶר לייט אַזױנע אין זיין שטעדטיל -- אייזיק דער שטידט, איינער, און הערצעק 
קיילעס דער סטאָליער, דער צווייטער. ביידע האבען נעװירקט אױף שלמה'לעס 
גייסט, דערהאַלטען אין איהם דאס יונגע פייעריל, ביידע זיינען איהם נעווען זעהר 
טהייער און צו ביידע האט איהם דאס האַרץ שטאַרק נעצוינעו. 


הערצעל קייכעס איז נעווען ויא אייזיק שוין אין דיא יאָהרען, אַ טאַטע פון 
קינדער, אױך אַ דאַרער אַ בלייכער ויא ער, מיט דעם אונטערשייר נאָר : אייזיק 
איז אַ הױכער און הערצע? א קלייניטשקער, נידריג געװאַקסען. אייזיק איז געווען 
תמיד רוהיג, נעלאַסען, נערעדט אויף איין שטימע גלייף, נישט נעדרעהט, געשריגען 
זיך נישט נעיאָנט, נעהיטצט און נישט ארויס פון דיא כלים, אַזױ ויא עס פּאַסט 


זיך אַלץ אױף אַנדערע חקרנים, אױף אַריס טו, אױף דעם ,ספר-חבכרית" 
וכּדוֹמה נאף אַזעלכע, און ער אליין איז נישט אַזאַ בעלדמוח ; אייזיק דער שמירט 
אַקענען שטעלם נור אויף זיין שכל, ווייסט נישט פון קיין אַריסטו און נעהט אין 
חקירה אוֹיף זיין איינענעם דרף. בעזאָנדערענס בעריהמט אין זײיער שפּאַרעניש 
איבער באַנקעס -- פּאַר ואס שטעהט א באנקע צו פעסט צום ליב און פאַלט 
נישט אַראָפּ} לייזקע זאָגט : 

-- אַזױ איז דיא מעשה, רבותי! דורף דעם שטעק טיט דער ברענענדיגער 
ליכּט, וואס מען טהוט אין דער באַנקע ווערט זיא, אָט אַ-פּנים, אויסגעליידינט פון 
דער לופּט. היינט געדיינקט-זשע, יודען 1 אַזױ ויא מיר האבען א קייטא"לן, אַז 
דיא נאַטור האט פיינד לייריגקייט, בכן-רבותי, ציהעט זי דאס לייב, אָט אַ"פֿנים, 
פּאַרנעהמען דאס ליידינע אָרט אין דער באַנקע. 

-- וואס מיר שטעק, ואס מיר ליידינקייט-שטיידינקייט! -- זאָנט אייזיק 
מיט אַ שטייכעלע נאַנץ רוהיג, נעהמענדינ זיך פאַרין בערדיל -- און פריהטר וואס 
איז דען, זאָלכט איהר מיר נעזונד זיין, דיא באנקע נעווען, נישט ליידינ 1 לופט האט 
דען אַ ממשות 1 אַדרבה, פּריװט זיך אויסציהען אױבען אין דער-הויך אויף דער 
לופּט, אוב סיאיז אַזױ. און נאר אָ-חוץ דעם, וואס איז עס נלאַט פאַר א לשון -- 
אױסגעליידינט דורך אַ שטעק מיט דער ליכט ! 

-- דאס איז נישט מיין לשון -- פאָנפעט בייזליף לייזקע -- אַזױ זאָנט 
אַריסטו. איהר הערט ? אַריסטו! 

-- אָװאַ, אַריסטו! אַ קאַטאָװעס אַבּיסעל אַריסטון אַ רב איז ער דען 
וואס פּסקיט שאַלות, האַ? 

-- אָבער אז אַזױ שטעהט דאָרט אין אונזערע יורישע חקירה"ספרים ! -- 
זאָגט לייזקע שוין שטאַרק אויפנעבראַכט. 

-- וואס טוג מיר, וואס בייא אייך, זאָלט איהר מיר נעזונד זיין, שטעהט אַלץ 
דאָרט, דאָרט ! איף אַלין שטעה, ברוף-השם, אַזױ פיעל יאָהר שטעה איךף אין 
קוזנע ביים אויבען. דאָרט ברענט אַ פייער, אַביסעל אַ נרעסערעס פון איער ליכט, 
און פּונדעסטװענען גאָרנישט, נישט דאס וואס דיא באַנקע.... פאַר וואס } 

-- עדע, וואס האט מען צו ריידען מיט אַ יונגעל! -- טהוט ליזקע אַ זאָג, 
אַ מאַך נעבענדיג פאַר גרויס פאַרדראָס מיט דער האַנד, און געהט אַװעק, נישט 
אויסהערענדיג, ויא אייזיק דערקלערט דעם עולם אויף זיין דרך דעם שפּיטץ, ואס 
אי דער בּאַנקע שטעסם. 
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דעריבער פלינעל כדי געשווינד טאַקי אַוועקצופליהען.... לערנען האט אייזיק רער 
שמירט דוקא גאָר ניט געקענט, פונדעסטווענען האט עס איהם בלל נישט געשאַ- 
דעט צו דיא חקירות זיינע, צו הייסען ביים עולם : אייזיק דער חקרן. לערנען טיט 
חקירה זיינען אַ פּנים גאר צווייא בעזונדערע זאַכען. 


גענוג שיין האט דאָך אייזיק דער שמידט דיא נאַנצע װאָך זיך אויסנענומען 
שטעהענדיג אין א צעלעכערטען לעדערנטם פאַרטוך, אָחן אַ קאַפּאָטע בייא זיך אין 
קוזנע און זאָגענדיג דאָרט חקירות, נאָר נאך שעהנער אויסנעזעהען האט ער שבת 
און יום-טוב פאַרנאַכט אויפ'ן שולהויף. ער שטעהט זיך דאָרט אָנגעטהון אין אַ 
לאַסטיקענע זופּיצע, אויפ'ן קאָפּ אַ שטריימיל, נלייך מיט אַנדערע בכבודיינע בעלר 
בת'ם, און דרשה'ט פאַר אַ רעדעל מענשען אַרום איהם, אַריינשטעקענדיג איין 
האַנר אין דעם נאַרטעל ביז דעם גראָבען פינגער. אַלץ וואס ווייטער פאַרגרעפּערט 
זיך דאס רערעל, עס ציהעט איטליכען עפּיס ויא א מאַננעט צונעהען נעהענטער, 
צוליינען איין אוער און האָרכען, וואס זאָגט אייזיק דאָרט עפּיס אַזױנס. עס נעהט 
דאָרט א שמיעס איבער צימעס, דערנאך אַ חקירה : וואס צימעס? ואס טייטש 
צימעס 4 מען קומט פון דעם ענין אַרױף אױף פּאַסטערנאַק, און אייזיק נעהמט 
זיך דערקלעהרען על פּי חקירה, פאַר וואס פאַרלירט פּאַסטערנאַק דעם טעם באַלר 
נאך דעם ערשטען דונער. ער פאַרפּוטעט זיך אין דער חקירה און פאַרקריכט אויף 
קראָפּיװע : פאַר וואס קראָפּיווע זײיעט מען נישט און עס װאַקסט ? -- הערסטו | 
טהוט ער זיך א דרעה צוריק, הערסטו, אָט דעריבער טאַקי ואס מען זייעט עס 
נישט װאַקסט עס אַלײן. ‏ אויך דיא אייגענע טעישה, פאַרשטעהט איהר מיף וואס 
מיט נאַראָנים --. נאָט נישקשה פאַרשטעהט, פאַרשטעהט איהר מיך, אַז אַזעלכס 
בעדאַרף אויף דער וועלט אויף זיין, פאַרשטעהט איהר מיף. אין דעם רעדעל ווערט 
פרעהליף, מען האט משונה הנאָה און מען לאַכט. דיא חדוה אָבער אין נאך 
גרעסער װען עס קומט אַמאָל אױס אַ שפּאַרעניש דאָרט צװישען אייזיק דעם 
שמידט און לייזקען, דעם צווייטען חקרן אין דעם שטעדטיל. לייזקע איז א נע- 
וועזענער אַרענדאַר, א ישובניק, וואס אױף דער עלטער האט ער זיך בעזעטצט 
אין דעם שטעדטיל, כדי צונעפינען זיך צווישען יורען, הערען אַ חבּרכוי, אַ יקדושהי 
און לעבע! ויא נאָט האט נעבאָטען. לייזקען איז דיא נאָז פאַרלײינט, עפּיס אָננע- 
דראָלען, דעריבער אַז ער רעדט קומט אויס נעפאָנפעט און אַ מאָל אויך עפּיס ויא 
געפייפט. פייזקע קען בעל-הבתיש לערנען, קוקט אריין אין אַלטע יורישע הקירהּ- 
ספרים און צווישען איהם מיט אייזיקען איז תטיד א שפּאַרעניש. לייזקע פאַררופט 
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און דערזעהט בעשיינפּערליך דיא ליכטינע צורה פוּן אייזיקען, וואס הידעט-אונטער 
פֿאַרנרעסערט אַגִין דאס פייער. פּלוצים, אין דער ה ייס ע ר טיוט טאַקי, חאַפּט 
אייזיק פונ'ם העליש-פייער אַרױס מיט צװאַנגען א גליהטנר שטיק אייזען, און האַל- 
טענריג עס אַזױ אויף דער ,קאָוואדלע* מיט איין האַנד, שלאָנט ער עס מיט דעם 
האַמער אין דער אַנדערער האַנד, בשעת א נעזונטער, ברייט-ביינעדינער, צר 
חראַסּטעטער בחור, בעװאָפּענט מיט א נרויסען, שווערען האַמער קלאַפּט דאַרױף 
אַקענען. אַייזיק איין קלאַפּ, דער בחור צווייא ; אַיזיק אַ דרעה דעם אייזען אַהער, 
דער בּחור -- קלאַפּ; איייק א דרעה אַהין און דער בחור קלאַפּ"קלאַפּ, אזש 
פונקען פּליהען... ס'איז דאָ פאַר שלמהילען וואס צו זעהען, אַ מאָל עפּיס אַנרערש, 
ס'איז דאָ פאַר איהם אויך וואס צו הערען -- דיא אַרבײט האט ליעב א המצאָה, אַ 
ווערטיל, עס זאָל געטהון װוערען לעבעדיג, פרעהליף. דאָרט ווערט אויף דערצעהלט 
שרעקליכע מעשיות, וואס דאס ליב גרױילט הערענדינ זייא. און מענשען צום ריידען 
איז ברוך"השם נישטאָ קיין מאַנגעל. ס'אין דאָ נענוג, אי אייגענע, אי פרעמרע, 
וואס קומען נעבען אַרבײט : דער קומט מיט אַ שטימפּע האַק, יענער קומט מיט 
אַ צעבראָכען מילעכדיג קליננעל, איין איבערנרדרעחטען שלאָס. איינער קומט 
פּירקאָוען אַ פערד און דער אַנדעדער אַרױיפציהען איין אייזערנע רייף אױף א 
ראָד. -- אייזיק אליין איז בטבע נעווען זעהר בעריידעוודיג, א צונעלאָזטער מטנש, 
מיט אַבי וועמען זיך אריננעלאָזט אין א ברייטען שמיעס. בעזאַנדערס האט ער 
כּיעב געהאַט אַרײנלאָזען זיך אין חקירות, געבען יענעם צופאַרשטעהן דעם שפּיטץ 
פון א זאך, און דערקלערען פאַר וואס אין יענס אזי און איז נישט אַװי? פאַר 
וואס נעזלעכער, אַ שטיינער, זיינען אין דער נאָז אונטען, נישט אויבען, דיא לופט 
צוּ אָטהױמען איז דאָך פון אויבען פרישער, ריינער ויא פון אונטען מחילה ? אזא 
קשיא האט ער זיך געפענט פרענען, פאַרקנייטשענדינ זיך גאַנץ ערענסט, און דער- 
נאף פֿאַרענטפערן עס מיט אַ נוט שמייכעלע, אַזױ: דאס איז, פאַרשטעהט איה- 
מיך, נאַנץ שכלידיג; כדי דער רענען זאָל אַהין נישט אַרײנרינען, אין דער נאָז, 
פאַרשטעהט איהר מיךף. נאך און נאף קשיות אַזעלכע פלענט ער פרענעו, 
וואונדערענדינ זִיךְ אויף דעם סדר-העולם, אױיף דייא ווערק נאָטס און זיין פיהרונג 
אין דער װעלט, אַלץ: פאַר ואס, פאַר װאס? א לסוף אױסדרינגען על פּי 
חקירה, אַז אַזױ ויא עס איז, אַזױ מסחמא בעדאַרף זיין, אַזױ מסתמא איז גאנץ 
נום, נאָט נישקשה איז גערעכט! דיא קאַטץ האט דעריבער שאַרפע נעגעכ 
כדי זיא זאָל זיך קענען דראַפּען אױף דיא נלייכע ווענד, דאס פערד האט דעריבער 
אַ וויירעל כדי אַראָפּשטײפען פוֹן זיך דיא פלינען, און דיא פלינען ווירער האבען 
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מען קען זיך שוין פירשטעלען, וואס פאר א טעם ,ביצח" קען האבען נאָב- 
דעם אַז מען טתוט אַ לעק פון יענע זאַכען, צו וועלכע דער יצר"הרע ניט אונטער אַ 
חשק. נעה פאַרשפּאַר זיך, לערען און טראָג זיף איבער מיט אַלע נעדאַנקען העט- 
העט אין אַזאַ צייט, אין אזא אָרט, נאַנץ יט און פרעמד פון דיר, בשעת פאַר 
דיא אוינען שטעהט דאָ נאָטס וועלטעקע מיט שיינע נוטע זאַכען, וואס ציהען ריך 
בייא דער נשמה: נאַ, פאַרנוך, נישקשה, א וייס פן דין חיות צו זאָנען ! 
שלמה'לע איז אַצינד עפּיס ויא דערװוייטערט געװאָרען פון איענעם עוֹלם", אי 
וועלכען ער איז נעווען אַרייננעטהון פריהער מיט לֵייב און לעבען -- דער קאָפּ זיינער 
לינט שוין נישט אין דער נמרא ויא אַ מאָל. עס גלוסט זיך איהם דאס, יענס אח 
ער האט אין זינען הבלידהעולם. דאס שטיקעל ,לייענעןײ פּאַר דעם טאַטען מאַכט 
ער נאך ויא ס'איז, זיפּט אָפּ א בלעטיל נמרא אין-האַפּעניש, אין-אַײכעניש עמ 
אַזױ, אַבי נעפּטריט, איבערנעקומען, און שפּאַצירט זיך דערנאך דעם גרעסטעןו 
מהייל טאָג אָרום. ער זוכט זיך אויס נייע מיני גיינג, נייע מיני חברים, זיין נלייכען, 
נישט זיין נלייכען, יונגער צי עלטער פון איהם וואס מאַכט עס אױס! אבי זייא 
זיינען איהם צום הארצען, עס פערברייננט זיך מיט זייא דיא צייט, עס שמיעסט 
זיך, עס טראַכט זיך און עס פיהלט זיף עפּיס אַזױ נוט, אַזױ נטשמאַק.... 

שלמה'לע האַפּט זיך עפטערס אריין צו אייזיק דעם שמירט אין קוונע, בע- 
זאָנדערענס ווען אין-דרויסען אין נאס, קאַלט און איהם איז עפּיס אומיטינליך 
אויף דעם הארצען. ער זיטצט זיך דאָרט אין א װינקעל און קוקט פאַרטראַכּט. 
אין קוזנע איז טונקעל, אַקענען איהם פֿאָכט הייזערינליך א לעדערנער, געלאַטעטער 
בלאָזדזאַק. ער טהוט א בלאָז און אַ זייל פונסען שפּריננען, טאַנצען ויא דיא רותות 
אין אױבען. עס קומט איהם דערבייא פיר יענע מעשה אין חומש, אַ-מאָל, אַ- 
מאָל -- ויא אברהםדאָבינו זיטצט מרה-שחורה'דינ און דרעמעלט. דיא זון נעהט 
אונטער. עס איז אַ נעבעל -- און אָט אין איין אויבען, רויך און א פּלאַם-פֿיער... 
דיא פונקען שפּריננע; און שכמהילעס נעדאַנקען פאַרפּליהען ווייטער-װוייטער ; עס 
מאָהלט זיך איהם עפּיס משונה'דיגע צורות, דרעהענדיג זיך צווישען דיא פונקען 
און דראַפּענדיג זיך פון דאָרט אויף דיא אָפּנעשײנטע ווענד אַקענען. עס בייטען זיך 
דיא נעשטאַלטען, אַרױס-אַרײן, ביז עס טהוט איהם שיינענדיג זיך אַ ווייז פראַדיל { 
ער ווערט צוקאָבט, נעהמט זיך טיט גרויס חשק זיא צו בעטראַכטען, קוקט-קנקט 
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איער פּראַדעלע, ס'אין איהר אין פּנים נישט אריינצוקוקטן ויא אין דער ליכ- 
טינער זון | 

-- ניט איחר נאָר קיין עיודהרע נישט! ענטפערט אָפּ ניטעל, וואס האַלט 
אין אַ שטיעס מיט אַ פּאָר ווייבער איבער דער דאָליע זייערער. 

-- טפוי-טפוי | -- שפּייט לייבציכע, פּאַרדרעהענדיג דיא נאָז מיט א װינק 
אױף יענער מיט רער ספּאָוטע -- א נעניצען אַביסעל, א שפּייען!.... ביים אִטּ 
שפּרעכען א נום אױנ דיא באָבע סיר צו כאַננע יאָהר, טיירעכווייס. שעהן בין איף 
געווען ויא גאר דיא וועלט, מען האט זיך אויף טיר נעהאַגגען. מאַכט זִיף א טעשה 
פּלוצלים גאר אומגעריכט... שאַ, שרח'ניו דוּא ביסט דאָך עס פחויב צונעדענקען-- 
דרעהט זיא זיך נעשווינד אױס צו שלמחילעם מאמע -- קוק נאָר אָן דאָרט, אין 
מחשבותין, דיין בחור'ל|{ לױמט איהר נאך װאַ אַ קוח אַ קעלבעל, פּראַרלע. 
האַ? זעהר אַ שעהן פּאָרעל... הלואי אין ניכען, רבונגרשל-עולם, זאָל יאַחנעדפּאָפּיע 
ריר זאָנען מזל"טוב ! נעריינק מיינע ווערטער. 

-- איין איינפאַל אַביפּעל, נאך אַזױ יונג | 

-- ביפּט עפ, שׂרח'ניו, מחויב צו נעדענקען דיא מעשת אַ מאָל, אַ מאָל בשעת 
דער בהלה. זויפּיעל, האַ, מיינסט-דוא אין מיר דענסטמאָל נעווען צו דער חתונה ? 
מיינער איז נישט מעהר נעווען ויא אַ יאָהר אַכט-נײן, און אפשר טאַקי נאך 
וויינינער, 

-- אַודאי טיט עטליכע יאָהר צוריק, בשעת דער בהלה פון דיא שקאָלעס, 
נישט היינט געדאַכט, װען דענסטמאָל פראַדיל זאָל זיך אונטעררוקען, הע"הע | 
װאָלט נעװען טאַקי דיא רעכטע צייט. מסתמא אין דאָך עס נישט בעשעהרט. 
אַצינר איז עט, נאַרישקײטען... 

-- יאַחנעדפּאָסיען זיינען נאף, ברוך-השם, דיא אוינען נישט אַרױס... אָט 
זעה איף זעה ! -- דיא דאָזינע לעצטע פיער װערטער האט שױן לייבציבע געזאָנט 
דער יודענע טיט דיא פּערזאָטענע אױינען, וואס האט איהר אָנגעטחון כבוד, נלייך 
װיא דיא אַלע אַנדערע דאָ, און דאס קינד מיט דעם קעפּיל כמעט אונטער דער 
נאָז איהר אונטערנערוקט. לייבציכע האט װױא א נעניטע עס בעמראַכט, דאַרױף 
פּאַמעליך נעבלאָזען, אָנגעהױבען צו דערצעהלען סכת דּעם א לאַנגע מעשה, א 
פאַרקראָכען ווייט, אַזױ אַז זיא האט דערווייל אין שלמהילען זיך פערגעפען. 

שלמה'לע האט נעמענט בטנשען נומל. ווען נישט דיא מעשח, װאָלט ער, חס- 
ושלום, מיא דיא בירנע קאַץ נעביך אַמאָל, טרוקען פון לייבציכען נישט אַרױפּ}... 
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טרינק װאַפער ! ס'איז דאָ אויך יענע יורענע מיט דער ספּאָזשע, וואס געניצט נאר 
א שרעק, שפּײט און װישט מחילה דיא נאָז. איינע א דאַרע, הױט או ביין, נאף 
הייזעריג פון דיא תשעה-באָבידינע קינות, רעדט מיט דעם נאַנצען כה אױף א 
צוריפּעט-פאַרדומפּפען קול, קוים וואס זיא חאַפּט דעם אָטעם, קייכט, הוסט, אַרױס 
שטעקענדיג נעביך דיא צונג. א גאַנץ לייטישע, שעהנע יורענע טיט פּערזאָטענע 
אויגען אָהן ברעמען קוקט אריין א קינד, וואס בייא איהר אויפ'ן שויס, אין קעפּיל, 
ווייזענדיג עס אויך אַנדערע קעבין איהר, אױף א ציקאַװעשץ, וואס פאַר א מיטעל 
וועלען זייא ראָטען. ... לייבציכע קען, שונא-ציון, זיך נישט צורייסע, אַזױ פיעל 
אַרבײט האט זיא אַצינד. א קאַטאָװעס עפּיס מיט אזאַ עולם ווייבער איבערצוריידטן, 
איטליכער זאָג א װאָרט, דערצעהל א מעשה, נאר נישט לאַננ געטראַכט! הינט 
האט דאָך גאָט נענעבען אוינען אויך, אַז זייא זאָלען אומיטום קוקען, נישט אויסצו- 
לאָזען חלילה קיין שום זאַך, בייא אַזױ פיעל אַרבײט װעט גאר קיין וואונדער נישט 
זיין, אַז לייבציכע פּערפּלאָנטעט זיך אמאָל, מישט אויס, ויא מען זאָנט, ,קאַשע 
מיט מאָהן* עטליכע מעשיות אינאיינעם, אין דער האָפּנונג אַז מען װעט זיף אָנ- 
שטויסען, נישקשה, און איטליכע װעט פונים אויסמישעניש אַרוסנעהמען דאס, וואס 
איז איין אָנצוהערעניש אַקעגען איהר. 


-- למען-השם, זיך נישט געקוועטשט ! אַז דעם מגיד, נעדענק איך, אין דאס 
צונגעל אַראָפּנעפאַלען, האט ער, דער זיידע, איהם נעזאָגט עליו השלום: שאַ, 
האַלט זיך, זייט מוחל, איין, קוועטשט זיך נישט אַזױ -- רײידען.... אַז עס הויבט 
אָן צושפּאַרען, נישט נעפּריװוט זאָל מען װערעו, שפּאַרען אָט דאָ אונטער דעם 
לעפעלע, איז איין ברירה : עפען א מױל, בּרעאָפּ, גיב אַרױס וואס דאָרט אין 
דיר איז און האַלט נישט.... אָהאָ, האַלט ער זיא עס אַביסעל! נאכגעיאָנט, נע- 
חאַפּט און האַלט זיא, דאס שעהן בחוריל, יא-האָדהאָ { 


אָט דיא דאָזיגע לייבציכעס װוערטער זיינען נעזאָגט נעװאָרען אַקענען דער 
הייזעריגער און דער מעוברתּידיגער יודענע. און חאַפּענדיג דערווייכ אַ קוק אױף ריא 
קינדער דאָרט, וואס שפּילען זיך אין זשטורקעס, זעהט זיא, ויא שלמה'לע יאָנט 
זיך נור נאך פּראַדלען, אַלץ מיט איהר, טיט איהר און לאָזט זיא פונ'ם אױג 
נִישט אָפּ. 


-- אױי, ניטעלע, איך האַלט עס נישט אױס | -- מאַכט לייבציכע, שאָק- 
לענרינ טיטין קעפּעלע פון דערווייטענס צו פראַרעלס מאַמע -- אוי, איז זיא שעתן, 
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װאָכען מריתער שמיסען קינדער, פּעקליכװײס, צװישען ױף אָם, צוטאַכען יענעם 
שבת א פעודה דערפון, ואס איטליכער װעט בעצייטענס טיט דעם נוטען מילען 
זיינם ברענגען צו דעם, בייא וועלכען חברה האט אויסנעקליבען. און באַלד טאַקי 
הויבט זיף אָן איין עסק פון טראָגעניש, וואס מען קען נאָר, כשר צי בננבה, בייא 
זיך אין דער היים דערטאַפּען. איינער ברענגט א שמיקעל קיכעל, א גרינעם עפּעל, 
א מער -- בשחיקה פונ'ם בינטעל וואס צום צימעס; דער אַנדערער א נרויסע, 
געלע אונערקע, א האַלב איי, אָפּנעשפּאָרט נעביף פון זיין מיטאָג: דער דריטער 
דאס, דער פירטער יענס. א דאר שטיקעל ברױט, א רעטיכיל, אַ ציבעלע, א 
שווענציל פון א הערינג איז אוך א פחורה. אַזױ טהון דענסטמאָל קינדער, קונרסים, 
און קינוער, בר-מצוה בחורים -- האבען חתונה. אָט אין אַזאַ שבת-נחמו, בײי-טאָנ 
נאך דעם שלאָף, איז נעווען, אָהן עין-הרע, פרעהליך, א רעש, א נעפּילדער פון 
קינדער, יונגכיך און מיידליך, דאָרט אויפ'ן פרייעס פּלאץ לעבין ר' חיים'ס שטובּ. 
בייא א טהייק קינדער איז דאס מול, דיא ליפּען געפאַרבט, מיט װאָנטשעס, פון 
געקאָכטע שװאַרצע יאַנאָדעס און האבען א פּנים װיא משונה ווילרע בריות, עפּיס 
נאר א שרעק } ווידער בייא א טהייל פייערט א באַק, צודראַפּעט אַביסעל דיא 
נאָז -- צייכענס פון דיא נבורות זייערע אין דער מכחמה. עטליכע זיינען בייא דער 
פעודה פריהער נישט צופרידען געווען טיט זייערע חלקים. איטליכער קוקט וואס 
בּייא יענעם און זיינס איז גארנישט -- עפּיס אַזױנס, וואס קײ-שפּײ, פויל, ביטער, 
טפוי זאָל עס װערען! הענד האט דאָך גאָט נענעבעי, נענעל אויך, נעז, אָהן עין- 
הרע, בייא יודישע קינדער זיינען אױך דאָ, נו האט מען זיך אַביסעל, ויא דער 
שטיינער איז -- צודראַפּעט. טאַקי נאָר אַביסעל, ווייל דער טאָג שטעהט נישט, 
נישטאָ קיין צייט, מען בעדאַרף זיך שפּילען. אויך פראַדיל האט זיך נעפונען צווישען 
דיא קינדער, זיא איז נעווען וואונדער-שעהן, עפּעס נאך שעהנער ויא תמיד, און 
שלמהילע האט זאָט אָנקוקען זיך אויף איהר נישט נעקענט. 


אויף דער לאַנגער, נירערינער באנק דאָרט פאַר דער שטוב זיצען ווייבער 
שכנות, בעקאַנטע, צווישען זייא שרה, אויך ניטיל, פֿראַרעלס מאַמע, און דיא נוטע 
לייבציכע. מען זיצט חלילה נישט ליידינ -- מען רעדט, מען רעדט זיך אױס, 
איטליכע וואס אויף דעם האַרץ. איינע א מעוברתע, א דיקע מיט נעלע פּליאַמעס 
אױף דיא באַקען קלאָנט זיך, אַז עס שפּאַרט איהר אונטער'ן לעפעלע, א פּנים 
פונים טשאָלענט. זיא שוויצט, פאָכט זיך מיט דעם עק פאַרטוך, פערװואַרפענרינ 
אַרונטער דעם קאָפּ, איין װאָרט, איין נעשרייא : אִי, װואו נעהמט מען א קאַלגצי 
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בּאָרנען. עס װאָלט זיך אַרױסגעװיזען איהם אין דעם פּנים, אין דעם ריידען וכדומח 
נאך אין אַנדערע זאַכען, עס װאָלט דערפון נעוואופט בפירוש, נישט אַנדערש 
טאַקי, דער אַנדערער צד אױך. ליעבען ויא נעװעהנטליך איז א שרפה, וואס 
ווערט אונטערנעהאַלטען פוו מאַטריאַל מנושמידינע זאַכען. עס ברענט, עס קנאקט 
ביז פונים מאַטעריאַל ווערט האָלאװעשקעס און דאס פייער לאָזט זיך איס מיט אַ 
טשאַד, אַ רױך.... שלמהילעס קיעבע אַקענען, דאס איז א ריינע, אינווענינסטע, 
אין זיך אליין  ;‏ דאס איז יענס געטליכעס פייעריל, וואס האט נעברענט און דער 
דאָרענבױים איז נישט נעװאָרען פערברענט; דאס אין א בליץ פון נייסט, אַ 
חשק, אַ גלוסטען צו שיינקייט, וואס לאָזט זיך דערקענען אין דעם רױיט-פאַרבינען 
הימעל ביים אױפּנאַנג פונים מאָרגענשטערען, אין פּוקע"זיך פון דער רױז, אין 
פרישע פּורפּער-ליפּען, אין חן-נריבעליך, אין דעם מילדען שטּייכעלע און אין דעם 
װאַרעמען בליק פון ברענענדיגע אוינען. ... דאס איז יענע ליעבע, וואס ברענט ויא 
אַ אנר-תמיד" אין האַרצען בייא פּאָעטען -- פון נאָט געלייטזעקיגטע מענשען ; 
וואס װאַרעמט דיא נשמח, ניט א מאָל א נעהם אויסצוניסען זיף אין נעבעט, אויס- 
וויינען זיך פאַר נאָט שטילערהייט.... 


עס פערשטּעהט זיך, אַז שלמה'לעס ליעבע איז, אַזױ גוט ויא פאַר אַנדערע, 
אויך פאַר פראַדלין נעווען א סור } אַבי ער ווייסט ויא שטאַרק אָנגעליינט בייא 
איהם איז, אַז זיא קומט צו נאַסט, ויא עס טהוט איהם הנאָה, אַז ער חאַפּט בננבה 
אויף איהר א קוק, אַז ער עפט זיא מיט דיא אוינען הינטערוויילעבס, און וואס, 
הא, נעט אַרױפקומען, איהם אָדער איהר, אַז זיא װעט עס אויף וויסען 1 -- פּאָרט 
װאָסּ?.... און נאָט אליין ואס קען עס איהם אַרען? -- טראַכבט שלמה'לע, 
טרייסטענדיג זיך אין האַרצען -- מה רעש, אַז עס טהוט זיך א מאָל א קוק { אָבער 
מיט איהם, מיט דעם לערנען, מיט דעם דאַװנען נעהער עס זיך כלל נאר נישט 
אָן. זיינס בעקומט דאָך דער רבונודש?-עולם פּינקטליך: א שהרית, א מנחה, אַ 
מעריב טאָנדטענליך צו דער צײט, און א נרבה, זאָל נישט אױפגערערט זיין -- 
עטליכע קאַפּיטליך תהלים א מאָל אױך !.+.. 

נאָר װער װוייסט, אפשר אין דעם זכות טאַקי איז שלטה'לען בעשיינפּערליף 
געשעהן א נס פון נאָט, אַן ער אין געשטאַנען אין א סבנה אײינטאָל, אקיין דעם 
סוד זיינעם אויסצוגעבען. 


שבת-נחמו, װיא דער וועלט איז בעקאַנט, איז א טאָג פון שמחות, סעודוח 
בייא יודישע קינרער אין דיא שטעדטליף. נאך סיט א װאָך אָדער א פּאָר 
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דורכזיכטינ, מען זעהם זיינע נגעראַנקען, זיינע נעפיהלען, אַלסדינג וואס אינוועניג 
אין איהם געהט פיר. 

דיא מורא זיינע איז אָבער נעווען אומױסט. װען אפילו עס זאָל מענליף 
געווען אריינצוקוקען איהם אין האַרץ, װאָכט מען נאָר געקוקט ויא דער האָהן אין 
,גנ-אָדם*, נישט צו וויסען רעם פּירוש פון זיינע געדאַנקען דאָרט. ליעבעס, דאס 
איז נישט פּאַר דעם יורישען מוח, דאס איז פאַר איהם תרנום. בייא יודען איז נאר , 
אַזױנס נישט דערהערט נעװאָרען, בפרט נאך דענסטמאָל אין יענער צייט, און נאף 
װאו? -- אין אַזױנע קליינע שטערטליך ויא ק... און נאך בייא וועמען 1 -- בייא 
מענשען פונ'ם בעלדבתישען שטאַנד |.... פאַלש אין דער חן און נאַריש דאס 
שעהנקייט, זאָנט דער פּסוק, ליעבעס איז אויך נישט קיין אייביג נעוועהר. בויען 
דאַרױף דאס פּאַמיליענלעבען, דאס איינענע גליק און דאס נליק פון קינדער, איז 
ויא שטעקען א בנין אױף א הינעריש פיסעל, היינט ביסט דוא שעהן, בליהסט 
ויא אַ רויז, מאָרנען ביסט-דוא פערדאַרט; היינט נעה איך אױס נאך דיר און 
מאָרנען -- נאך עמיצען אַנדערש, נעה דיר צו אַלדע שװאַרץ יאָהר !.... חתונה 
האבען, קינדלען, דאס איז בייא יודען א נאָטס געבאָט. עהרליך האַלטען א ווייב, 
זיא ליעב צוהאָבען, ווייל זיא איז אַ ווייב, אַ בעל-הבית'טע, א מאַמע 
פון קינדער, און זאָרנען זיך פאַר דעם הױיזנעזינד -- דאס איז אַ היילינער חוב, אַ 
מצוֹה, וואס דאַרױף איז זיך א יוד מקריב. און אָט דאס טאַקי האט צונענעבען 
דעם פּאָלק ישראל א שמיק געזינד, דאס אייבינע לעבען: אָט 
דאס איז אונזערע עלטערן אַלע מאָל בײינעשטאַנען אין דיא נויטען. איז שלעבט, 
ביטער, פינסטער, טרויערדיג דאָרט אין דער וועלט, דערפאַר איז נוט, זיס, ליכטינ, 
פרעהקיך בייא זיך אין הויז צווישען איינטנע -- לעבין ווייב און קינדער !... יא, אַזאַ 
זיײיפּענבולבעלע ויא קיעבעס, וואס פּלאַצט, צושפּריננט פון אַ בלאָז, האט מען בייא 
יודען אין יענער צייט נאך נישט געוואוסט. דאס איז איין מאָל. היינט צווייטענס 
ווען אפּילו יא ליעבעס, בייא מענשען אפילו פון היינטינער ועלט, װאָלט בשום 
אופּן זייא נישט געקענט איינפאַלען, אַז בייא קליינע קינדער זאָל גאר געמאָהלט 
זיין אַזױנס } קינדער זיינען קינדער. יונגליך, מיידליך, וואס מאַכט עס אױיס, אָדער 
זייא שפּילען זיך אינאיינעם מיט צאַצקעס צווישען זיך, אָדער דיא ניאַנקעס, באָנעס, 
נובּערנאַנטקעס שפּילען זיך, צאַצקען זיך מים זייא, קושען זייא, האַלזען זייא, און -- 
גארנישט, פרענט זייא בחרם |... 

זאָל דאס איינענע טאַקי, ואס ביא שלמה'לען, זיך געװען מאַכען מיט 
איינעם, א דערװאַקסענעם טענש, װאָכט עס אונמענליך אין איהם געבליבען פער- 
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אַװועקמאכען. איז איהם נעפעלען, מעשה-שטן, דיא מגושם-שעהנע ווערק גאָטס, 
פּשוט אין דער פאָרמע, אין דער געשטאַלט ויא זייא זיינען, װעט קיין מוסר-ספר 
נישט סענען עס איהם פערמיאוסען, מאַכענדיג דערפון אֵש, עפר ועפר.... עס 
וועט איהם, לא-עליכם, אַלץ וואס ווייטער מעהר אַרין אין טעם, עס װעט איהם, 
נישט פאַר יודישע קינדער געדאַכט, עפּיס נאָר ויא אַ טאַנגעט ציהען, ציהען, 
ציהען -.. שעהנע צורות, נוטע זאַכען, דעם זינדיגען מענשען דערמיט צו פער- 
פיהרען, זיינען פאַר דעם יצר-הרע אויף דער וועלט דאָ נענוג, איבערנענונ -- ווילסט 
נישט דאס, נאַדזשע דיר, נשמה'ניו יענס, דאס בלומרישט איז פע, נאַדושע דיר, 
שלמהילע, א פראַדיל, א שעהנעס, א פיינס, מלא"חן {.... 


פראַדיל, נאך נאַר א קינד, מיט שלמה'לען אין איינע יאָהרען, שטאמט פון 
לייטישע עלטערעז, רי חיים'ס שטיקליך מחותנים, וואס האבען מיט עטליכע יאָהר 
צוריע זיך בעזעצט אין דעם שטעדטיל ק.... פּראַדיל פלענט זעהר אָפּט קומען צו 
ר' חיים'ן אין הויז, זיך שפּילען מיט דיא קינדער דאָרט, איז בעליבט נעווען ביים 
נאַנצען הוזגעזינד פאַר איהר נוטסקייט, פאַר איהר שעהנקייט -- און שלמהילע 
האט זיך אויס איהר נארנישט נעמאַכט, נלייך וויא זיא איז נאר אויף דער וועלט 
נישטאָ. פראַדיל -- פראדיל, איינע וואס האט געהייסען פראַדיל| מיט א מאָל 
אָבער װאַקסט פֿאַר איהם אויס פּלוצלים, ויא פון דער העלער הויט, אַ פּראַדיל, 
א בילד-שעהנע, גאר אַנטיק -- און עס ניט איהם עפּיס א ציה, א טיאָכק דאס 
הערצעלע, עפּיס לױיפּט איהם ויא א הייסער שטראָם דורך דיא אַכע נלידער, 
רוט און בלייך ווערט ער איף אײינמאָלן עס ציהט איהם, עס נלוסט זיך איהם 
אויף איהר צוקוען און קוקען, נאָר גװאַלד, רבונודשל-עולם, וואס טהוט מען מיט 
דיר ? ס'איז דאָך א גרויסע עברה !... ער ראַנגעלט זיך מיט דעם יצר-הרע, ויא אַ 
יוד, א ווילדער עקשן: ניין, מען טאָר נישט, נייךניין, װעסט עס בּייא מיר נישט 
פּועלין -- און חאַפּט קסוף נעביך א קליין קוקעלע! שפּעטער אַביסעל -- שוין 
עטליכע, וואס ווייטער, ווייטער ווערט דאס ראַנגלען זיך זיינס טיט דעם יצר-הרע 
שוואכער, דיא מורא פאַר נאָט שוין נישט אַזױ נרויס ויא דיא מורא פאַר לייט -- 
אױ, לאָז חאָטש א זייטינער מענש עס נישט בעמערקען חלילה. אין הונדערטען 
פּאַל, טאָמיר שטויסט זיך עמיצער אָן איז איהם ניחאָ בעגראָבען זיך לעבּעדינער- 
הייט. ער האט אָנגעהױבען פאַר מורא זיך אַרומצוקוקען ויא א גנב, חושר זיין בייא 
זיך איטליכען אין שטוב טאָמיר האט דער עפּיס אָנגעשמעקט, טאָמיר ווייסט יענער 
וואס אין האַרץ בייא איהם טהוט זיך אַזױנס, גלייך וויא ער װאָלט נעווטן פון נלאָז, 


נאר נישט! דיא צרה פּֿאַקי איז דאָך אָבער וואס ער האט נישט געוואוסט קײן 
מאָס, האט זיך אַביסעל טאַקי פאַרנעסען, פלענט פערפאַלען וערען א מאָל און 
פּערשפּעטינען אַחײם צו מיטאָנ. דער טאַטע האט עס נישט בעמערקט, וױיל 
שטענדיג איז ער בעשעפטינמ, פלענט תמיד, חוץ שבת און יזֹם-טוב, עסען בעזונדער 
נישט אינאיינעם מיט דעם הױזנעזױנד. דיא מאַמע װידער האט נעהאַט צו טהון 
טיט דעם בעל-הבתישקייט, פערנוטען נעווען מיט איהרע זאַכען. און אַז זיא איז 
אַקענען איהם אינטאָל אַװױיס סיט דער שפּראַך: װאָהין ווערט עס אַ יונגעלע 
פּאַרפּאַלען ‏ דערבייא איהם געשראָקען, אַז זיא מון עס נישקשה דערצעהלען דעם 
טאַטען -- האט שלמחילע זיך נעמאַכט תם, געענטפּערט מיט אַזאַ מינעלע, ויא 
איינער ואס אין נאָט דיא נשמה שולדינ, סטייטש, ער איז דאָך נעזעסען דיא 
נאַנצע צייט אויבען, העדהע, אין דער װייבּערשער שול און נעלערנט | 


אָט דענסטמאָל ערשט, אַז שלמה'לע איז שוין פערקראָכען אַביסעל ווייטליך, 
האט דער שלימזלניק, דער יצר"-טוב זײַנער, זיך אױסגעשלאָפע; איהם נוט 
אוישיינעצען -- אַזױ און אַזױ קונדיס איינער ! לאדדי וואס געהסט אַרום שלינג- 
און-שלאַנג, אָפּנעריסען זיף פונים לערנען, ביסט-דוא נאך צו אַלע צרות א ליננער 
אױף -- נאַרסט אָפּ, װעמען נאך1 איין אייגענע מאַמען! דער גיהנם איז דאָך 
פאַר דיר קאַרג.... 


אוי, אַ וועהטיג אַ גרויסער, דעם ניהנם האט דאָך שלמה'כע נוט געקענט 
פונים ,שבט מוסר" און נאך אַזעלכע ספרים, וואו יענע בעשרייבען דיא זיבען מיני 
העלישע פייערען, אין וועלכער עס פּרענלען זיך, עס קומען אָפּ דיא אָרמע בעלי" 
עברות ; אויף דיא משונה ווילדע מלאכי-חבלה מיט דיא אייזערנע ריטער; בע- 
שריבּען איטליכעס פּיצעלע בעזונדער, נלייך ויא זייא װאָלטען דאָרט געווען אליין, 
אַלסרינג געזעהן טיט איינענע אוינען ! -- אוידוועה, ס'איז דאָך עפּיס נאר ניט גוט! 
וואפּ טהוט מען? -- 


שלטהילע טהוט תשובה !.... ער דאַװענט, בעט, ניסט אויס זיין האַרץ פאַר 
נאָט שטיכערהייט טיט נעפיהל, אוֹן זאָנט איהם צו חרים-ונבעות ; נעהטען זיך 
בלי"נדר וײייטער צוּם לערנען, זיין, אם-ירצה-השם, אַ יוד, טאַקי וואס אַ יור 
הייסט -- חוץ דעםּ בית-מדרש נישט אָנצוקוקען דיא וועלט, פע-פע {.... 


דאס איז אָבער נאָר געזאנם. פּערפּאַלען! אין אין אַ מענש דאָ געשטאק, 
נעפיהל, בעהיט זאָג מען גערען, לאָזט זיך עס נישט אַזױ גרינג מיט דער האַנר 
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פיטערענדיג זיך דאָרט אױף דער פּאַשע און עפּיס ויא א שופר"בלאָזען פון קיה. 
פיינעליף .זיננען, שפּריננען אױבען אױף דיא ביימער, בּאַביטשקעליך, נעפּוצט" 
געצירט באַלאָװע דרעהען זיך, טראָנע-זיך אין דער לופט, גרילען, היישרעקען 
שמוצערען, טאַנצען, הייבען פיסליף אויף דער ערד אונטען. עס איז א לעבען, א 
וועלט נישקשה דאָ אויך!.... שלמהילען טחוט עס אינוועניג א בריה, ער ווערט 
אַזש צושמאָלצען פאַר הייסע-זיסע נעפיהלען. זאָל מען געווע; מנדל זיין איהם ויא 
געהעריג איז, ויא עס פּאַסט אַזעלכען מיט נוטע מתנות פון זיין ליבען נאָמען, 
װאָלטען דיא נעפיהלען זיינע אַרױסנענאָסעו זיף אין שרייבען, אין מאָהלען, אין 
שפּילען, א שטייגער. שלמהילט אָבער האט דיא אַלע זאכען, חוץ תנ"ף און נמרא, 
נישט געוואוסט, נישט נעהערט אפיקו, אַז אַזעלכע זיינעז אױף דער װעלט נאר דאָ. 
מליצה-ביכליך האט ער אין דיא אוינען אפילו נישט נעזעהן, דטריבער פלענט ער 
אין דער הייסער שעה צוניסען זיך אין אַ טרעלעלייקען -- אין א ננון'ריל פון זמירות, 
און א וויינענדיגס צו א /,בעדעקענסיי, אָדער געזאָגט ,ברכי-נפשי הויך אויף אַ 
קול, צוקייענדיג איטליכס װאָרט, און געפיהלט רערבייאא עפּיס נאר אַ בעזונדער 
טעם. 


דאכט זיך אין אָנחױב נאנץ נוט, וואס קען מען, האַ, צו אזא יצר"הרע 
האבען?.... 


מילא נאַטור-שמור איז נאך צו דערליידען, חנם סיאין דאָך א נאַרישקײט, 
נישט ווערטה צו פאַרליערען דארויף א מינוט צייט אפילו, נלאָט אַזױ זיך אָהן א 
שום נוצען; נאָר דאס וואס אין נישט שעהן, פּאַסט נישט פאַר א יורען א 
בעווייבטען, א טרוד אין דער פּרנסה, קען מען עס נאך ויא ס'איז מתיר זיין א 
יוננעל: סחיכא'תיתי, שפּאַציר דיר א מאל הינטער דער שטוב -- אויף דער נאַ- 
מוד, ויא הייסט עס בייא זייא דאָרט, װאַלגער זיך אויף דער ערד, אויפ'ן נראָז און 
קוק דיר אָב אָט איז א זשוקעל, א משח-רבנויס קיהלע, א פייגעלע, א שמייגעלע { 
פּאָרט נישט מעהר ויא א נאַריש יוננעל, אָבּער אַלסדינג, שיינעץ, טיט א מאָס. 
פאַרנעס נישט, יונגאַטש, אַז א יודיש קינד בעדאַרף לערנען, אַז א יונגעלע, דוא 
שנעק איינער, בעדארף אין זינען האנען דיא גמרא, עפּיס איז דאָך, שקאָץ, א נמרא 
;ביצהי, ,כתובות" אויף דאָ אױף דער װעלט 1.... יא, וען אַזױ, װאָלט מען צו 
שלמה'לען נאר נישט געקענט האבען, מילא איז ער זי אַביסע?... ווייס איך וואס ? 


צ.א -- 81 - 


דער וועלט, נאך נאר ביים אָנהױב, בעווייזט שוין, וואס פאַר א טין יאר-הרע זיינער 
איז, װאָהין ער קוקט, וואס ער טראַכט, וואס ער זאָנט, און עס לאָזט זיך שוין בע- 
צייטענס פאָראויסזעחן, וואס פון איהם װעט אױסװאַקסען שפּעטער. א קעפּיל 
האָדה-אָ|.... 

שלמה'לע איז בטבע נעווען א חייסבלוטינער, אין איהם אין נעלענען פאר- 
באָרנען א פּאָעטישער פונק, און דעריבער האט דער יצר-הרע זיך נעקלינט אוים" 
צובלאַזען דעם דאָזינען פונק, אייננעבען איהם שכל, נעפיהל, ליבשאַפט צו דער 
שעהנער נאטור -- אַ נוט מיטעל אַװעקצורײסען פון יענעם עולם, אַרױסצושלאָנען 
דאס דולעניש פונים קאָפּ.... אָט גאר דורך װאַנע-אַרום { פריהער מיט דער 
פּאָליטיקע, דיא שמד-שטיק אין דער יראָה ארייננעלעגט, אַלץ נאָט און זיין היילינ 
נעבּאָט -- זעה, בהור'ל, זייא מקים א מצוֹה, שטערכעט ער איהם, זעה ,נאָטס- 
וואונדער" אין דעם אויסנעשטערענטען הימעל, אין דעם רענענבוינען און אין דיא 
פונקעלדיגע טױ-טראָפּענס אויף דעם גרינװאַרג אין נאָרטען. הער ,נאָטס קול" אין 
דונער, אין בליטץ, אין שטורמווינד און אין דעם ווייען פון א שטיל לופטעלע, אין 
דעם זשוזשען פון בינען זשוקקיך, און אין דעם שוועבען פון מיקען... שלמה'לע 
לאָזט זיך איינריידען, פּאַרקוקט זי אויף אַלסדינג, שפּילט זיך און איז דערווייכ 
מפּסיק פונים לערנען. וואס ווייטער, װייטער ציהט עס איהם אַהין אין דיא פרייע 
גרינע פעלדער, אין דיא געדיכט פערצווייגטע וועלדער. -- לכה דודי, רעדט איין דער 
יצר-הרע, קום שפּאַצירען | שלמה'לע ננב'ט זיך אַרױס פון שטוב און נעהט אויםץ 
קבלת פּנים צו דער שעהן חנ'עוודינער נאַטור, װיא א חתן אַקענען דער כלה !.... 
דיאַ כּלֹה ויטעט זיך, לאָזט זיך איהם הערען שטיל אויף אַ שושקענדיג קוליכיל פון 
צווישען שאָקלענדינע זאַנגען וייץ און קאָרן; װינקט איהם דורך זשװאַװע- 
ריחרענדינע צווייגען פון הױך-געװאַקסענע ביימער; שמייכעלט, מאַכט חן דורך א 
שיינענדינען זייל שטראַהכען, דורכברעכענדיג זיך צווישען דעם נרינעם ים בלעטער. 
זיא װוייזט איהם איהר שעהנע-רייכע נאַרדאָראָבע, מאכט איהם א חשק אויסציהען 
זי אױף גרינע מיט קוייטען-בלומען נעשטיקטע קאַװאָרען, און מיט א װייך- 
געשפּרינקעלטע קישעלע פון מאָך צוקאָפּענס ; שיקט איהם א קוש, גרייזעלט איהם 
דיא האָר דורךף א מילד-װאַרם װינטעלע און לאָזט פאַר איהם אַרום-אװ-אַרום 
שפּילען א וואונדער"שעהנע קאַפּעלע -- עס קנאקט דער סאלאווייא, צוניסט זיך אין 
טרעלען, דער ציזיג, דער שטינליטץ מיט דער נאַנצער חברה משוררים זייערע 
האַלטען איהם אונטער אױף פיסטליך, נעליינקליך און בייקול'כליך. ערניץ פון 
דערווייטענס רופען זיך אָפּ נעטבעס: אַ מעקען פון צינען, א הירושען פון פערר, 
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שכמהילע קוקט זיך צו און זעהט -- אִװא, א חידוש הלעבין, עס זיינען רא 
יודען, וואס ניבען זיך נישט אשי אֶפּ מיט דער גמרא, האבען אין זינע אַנדערע 
זאכען און כעבען אױך ! ער האט נעמײנט, א װעיט ידען װײסט נישט מעהר 
ויא לערנען, ויא אויפצוטוהען א פּשטיל, ויא צו פאַלען אױף מהרשא'ס א קשיא. 
מע: אינטערעפירט זיך נור איינער ביים אַנדערן צו"וויסען ואו חאַלט דער אין 
,ביצה", יענער אין ,מכות' ; נאף פבי"הזמנים" אַרבײט מען אױף אַלע כלים און 
מען טהוט זיך א נעהם לערנען -- און לסוף זעהט ער, אַז ס'איז עפּיס נישט אַזױ 
דיא מעשה ! תחילת איז איהם דיא זאך אפילו אַביסעל פּריקרע, וואס הייסט}... 
נאָר דערנאך טראַכט ער בייא זיךף: טאַ; מסתמא בעראַרף דאָך נעטעניאָ אױף 
זיין וועלטיל האבען אַזעלכע יורען אויף. 

און וועמעס ארבייט האט עס געקענט זיין, אַרינלעגע+ שלמהילעו א פינגער 
אין מױל, אַרויפצופיהרען איהם אוױיף אזוינע זאכען? סטײיטש, וועמעס אַנדערש 
ווען נישט דעם יצר-הרעיס ! אַז אין דעם טענשען שטעקט א יצר-טוב און א יצר- 
הרע, דאס איז קלאָר ויא דער טאָג, אַלע וייסען עס, א קינד אפילו. דיא פראַנע 
איז נאָר, װוער פון דיא ביידע קריכט דעם מענשע; פריהער אין דער נשמה אריין -- 
דאס הייסט, בשעת קומענדינ אהער אױף דער װעלט אין דעם מענשענס נשמה, 
א נאָלד, אָדער אונטערנעשלאָנטן מיט הינד ! װער פון דיא ביידע איז בעריידעוו- 
דיגער, קקיגער, פּאָליטיטשנער, פּאַרשטעהט בעכער ויא זיך-בעליבט צומאכען, ויא 
אָפּצואַרבײטען איין עסק ? און ויא דיא מעשה איז, אַזױ צו אזי, איז דען דאס 
איינענע טאַקי בייא אלע מענשען נלייך, אָדער ניין ? -- נאָר ענטפערען אויף דיא 
דאָזינע אַלע זאַכען איבערהױפּט, דאס זאָלען מוחל זיין יענע חקרנים, וואס זיינען 
מחויב צרוויסען אַלפּדינג, אפילו אזעלבס, וואס נישט געשטוינען, נישט געפּלױגען. 
דאָ אָבער נגעהט דיא ריידע איבער שלמה'לע רי חיים'ס. דיא בּעקאנטשאפט מיט 
זיין יצרדטוב און יצר-הרע הויבט זי אָן דאָ אין דער דאָזינער מעשה מיט איהם 
ערשט דענסטמאָל ווען ער ווערט פרייער אביסעל, אַרױסצוחאַפּען זיך פון דאָ רטי 
פון יענעם עולם הייסט עס -- אַהער אױף אוער עולם -- ואס דאָר ט, אױף 
יענער װעלט, עס נעהט מיט א יודיש קינר, פיר, דאס געװענדט זיך נישט 
אין איהם, נישט אין דעם יצר-מוב או נישט אין דעם יצר-הרע זיינעם, דאָרט 
נעפינען זיך רבייס, משניחים,. בעהעלפערס, מיני נפש'ת אַזױנע, און אזוינע, וואס 
פיהרען איהם, לערנען איהם, קענען אליין אֶהן יענע זייער שטערטיל בעשטעהן און 
שלאָנען איהם הכמותּ, זאבאבאָנעס זייערע אין קאָפּ אַר ין. דאָרט נטצינע- זיך אויף 
מזיקים, מחבלים מיט אייזערנע ריטער ... שנטה'לעס ערשטער שטעל דאָ אױף 
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נערטנער, פעלדער און ועלדייף פו ניס, אױף נעטײזאַכצען, גרינבעװאַססענע 
זומפּען טיט פּלישניק (זשאווער) און הושענות, צווישען וטלכע עס רינען קװאַלען 
װאַסער, עס שוויבלען און נריבלען מיני טופות. אױף יענער זייט טאָהלען ווייטער 
בערג, ווייטער פעלדער, וועלדליף און וועלרער. שלמה'לע שטעלט אױם א פַּאָר 
אוינען, קוקענדיג דאַרױף איננאַנצען פאַרנאַפט, טיט אזא מינע, נלייך ויא ער זעהט 
עס דאס ערשטע מאָל. 


שלמה'לע דערנעהט זיף שפּעטער, אַז דאס שטעדטיל נעהער גאר צום גראַף 
װיטנעשטיין, יודישע קינרער זיינען נור שכנים דאָ, זיטצען אױף צינש; אַז דיא נוים 
דאָ, הערט א מעשה, זיינען בעלי-הבתים אַזױ נוט ויא זייא, און אפשר נאך מעהר, 
חאבען אויך א שטיקעל וערטה { היינם פװ-װאַנען, איז איהם א גרויס וואונדער, 
זאָל זיך עסּ צום שטעדטיל נעהמען דיא קדושה, דער ק"ק, ויא עס הייסט? דער 
מאַרק מיט דיא קלייטעו, מיט דיא סוחרים און מעקלערס, מיט דיא שיינקען, 
אכסניות מיט דיא משרתים און פּאַקטױרים -- דיא אלע זיינען,. אמת טאַקי, אין 
דער נוטער יודישקייט, אָבער דיא ערד, דיא פעלדער אַרום-אװ-אַרום זיינען דאָך 
נויעשע, זייערע להבדיל !.... א בעוויייז רערױיף האט ער אין דיא יאַגעדעס, און 
דיא ניס, -- יורישע סינדער נעהען מיט טעפּליך, קרינליף קלייבען יאנערעס אין 
װאַלד, רײיפען ניס און עס ציטערט אויף זייא דיא הױט : אָט קומט עֲשו נעהמט 
עס אַװעק אוֹז איז נאך מכבד מיט אַ קלאַפּ אױך. ס'איז זייא פאַרשטערט נעכיף 
דאס לעבען, דער ואַלר מיט זיינע ביימער טיט זיינע שמעקענדינע קרייטעכצער איז 
פאַר זייא נור א ריינע אָפּקומעניש, א שרעק. זאָל ערניץ פאלען אַ בלעטיל, ענט- 
פּאַלט זייא דאס נעזונד, זאָל ערניץ א פּיפּס טאָהן א פוינעל טהוט זייא א טיאָכקע 
ידאט הארץ. איטליכער שרייעט אין דיא נעדאנקען ,שטעדיש-אלי, זיפצט נעביך 
און טוט תפלה שטיל אינווענינ אין זיך, נלייך ויא זייא װאָלטען נעװאַנדערט 
אין דער מדבר ערניץ.... ער אליין איז דאָך נעפּריװוט נעװאָרעז, געווען אין אַזא 
צרת, נישט היינט נעדאַכט, אַז ער איז גענאַננען איינמאל מיט א פּאר חברים 
רייסען נרינס אױף שבועות, קוים האט ער אָפּנעריסען א צויינעל עפּיס פון א 
בליחענד באַרענבײמעל ערניץ דאָרט לעבין אַ פּלײט פון א נאָרטען, אזש צווייא 
שקצימליף טהוען זיך א לאָז איהם אַקענען און װאָלטען זיכער איהם נעמאכט דעס 
טױט. א נס ואס נאָט האט איהם נענעבען פיס, האט ער זיך צונויפגענומען מיט 
אַלע זיינע קרעפטען און באַלד טאַקי געשווינד מיט אימפּעט אַװעק, אַװעק, איבער 
לאָזענדיג זיינע חברים אויף נאָטסבעװאָהר. 


ת 8 פן זי יט 


מיט דעם אַרױסנעהען שלמהילעס פונים חדר געהט ביסליכווייס בייא איהם 
פיר אַ פּאַרענדערונג אין דעם לעבען. אַצינד פיהלט עד זיך שוין פרייער צו פער- 
בלייבען אַביסעל מעהר דאָ אױף דעם עולם. עפּיס טהוט א וייהע אין איהם 
איין אַנדער נייסט, העלער אַביסעק ווערט איהם אין מוח, ער הויבט זיך אָן אַרום- 
צוקוקען -- און דערזעהט פאַר זיך עפּיס אַזױנס, וואס פריהער האט ער עס, ראַכט 
זיך, אויך געזעהן, נאָר עס האט איהם זיך אויסנעוויזען גאר אַנדערש, אָבער עס 
האט נלאט אַזוֹי זיך איהם געװאָרפען אין דיא אױינעו, נישט צומאכען אינווענינ אין 
דעם קאָפּ קיין פּיטצעל רושם. עפּיס טאַקי נור א מענש-אַ בהמה, א ליימענער 
נולם, מישטעהנס-געזאָנט: שטעהט און ווייסט נישט אױף וואס ער שטעהט, זעהט 
און ווייסט ניט ואס ער זעהט. נענוג איז דאָך זיין וועלטיל דאָ אזוי אויך קליין, 
האט ער עס נאף מעהר פערקלענערט -- פון דיא אלע נאַסען אין שטעדטיל איז 
פּאַר איהם געווען נור דער שול-הויף : פון אַלע הייזער -- דער חדר, דער קלויז, 
דער בית-טדרש, וואו ס'איז דער טױער צום הימעל; פו אַלע טענשען -- איינ- 
ואָהנער -- נור דאס ביסעל יודען, און דאס אױף דוקא דיא וואס פו זיין בית- 
מדרש, יענע אַקענען וואס פוֹן דעם אָדער פון איין אַנדער קלייזעל זיינען שוין עפּיס 
בע.... און באמת טאַקי, כפי עס שטעהט נעשריבען, איז דאָך דיא װועלט אַקענען 
יענער ווטלט נישט מעהר וויא א פאֶר-הייזעל אַסעגען א פּאַלאַטץ, און וואס מאַכט 
עס א יודען אױס, שױן נאר א נרויסען מיט א באָרד אפיק אַז דאס פאָר-הייזיל 
איז עפּיס נישט אַזױ, אַביסעל איינגליך ? מילא הייקערט מען זיך אביסעל איין, 
מאַכט מען זיך א קאפּעלע ניט וויסענדינ און שטערכעט אָפּ דאס לעבען ויא עס 
איז, פון יוצאדווענען, אבי איבערקומען. לעבט דען נישט דער װאָרעם, להבדיל' 
אין חריין,. און ס'איז איהם נעוויס גום און זיס, אויף כפּרות דיא וועלט מיט דער 
גאַנצער ,עולם הזה" 1.... 

שלמה הויבט זיך אָן ארומצוקוקען ויא איינער וואס שטעהט אויף פון שלאָף, 
אין ריא אוינען נעהט איהם אױף א ליכט אוו אַלסדינג קומט איהם פיר עמּיס 
נאר נייא, נקייף ויא ערשט פונ'ם אײ אַרױסנעקראָכען. עס שטעהט זיך א 
שטעדטיל אויף א הױכען באַרג, חוץ דעם שול-הויף זיינע: ראָ נאך נאַסען, וואו 
ס'איז אויך א לעבען, עס געפינען זיך נאך אי געסליף אַזױנע, דוקא נישט סיין 
יודישע, וואס זיינען, נאָט זאָל ניט שטראָפען פאַר דיא רייד, אפשר טאַקי ריינער 
און שעהנער, מיט גערטנער, ביימער און שאָריירקות. -- דיא טאָהלען ,באַרנ- 
אראָפּ" זיינען ערטערווייס אױך בעזעטצט, בעואקסע מיט גרינװאַרג. זייא ציהען 
זיך ווייט אַרום דער שטאָדט, צו-װאַרענדיג זיך אין פערשידענע פּאָנאָראַטעס : 


עפענט טױיערין ברייט זיך אױף 

עפענט הו ך זיך ביז אַרױף -- 

אָ איהר אייבינ פעסטע טהירען, 

קומען לאָז דאָ נאָט שפּאַצירען | 
עס זיננען אוֹיך דיא ביימער אין נדעדן, ניבען פוֹן זיך אַרױס זיסע שמעקענדינע 
ריחות פון בשמים. אָט איז ער שוין אריין, נאָט דער מלף, מיט זיין כבור אליין -- 
שאַ| פמלאכים אױף זייערע ערטער שטעהען מיט גרויס דרך-ארץ און שוויינען. פול 
טיט רחמנות קוקט ער אױף דיא היילינע נשמות פון צריקים און קדושים דאָרט, 
קוקט און שאָקעלט מיט דעם קאָפּ. פּלוצלים לאָזט ער אַרױס אַ נעשרייא, אַ 
ברומען ויא א לֵייב, דאס ויינט ער, קלאָנט אױפץ חורבן בית-המקרש, אױף 
ירושלים, דיא וויסטע שטאָדט, אויף ציון, דיא ביטערע אלטנה, אויף דיא קינדער 
ישראל זיינע, וואס אין נלות -- און צווייא הייסע טראָפּענס טרעהרען פאַלען איהם 
אױס דיא אוינען נלייך אין דעם גרויפען ים אַרײן. ... 

אַזױ וויינט גאָט דרייא מאָל אַלע נאַכט דאָרט אין זיינע הימלטן. נוטע"פרומע 
יודישע קינדער לאָזט עס נישט איינלינען. זייא שטעהען-אויף ביי"נאַכט פון דיא 
נעלענערס, ,ריכטען אִפּ חצות", וויינען זיך אויס פאַר דעם זיסען, בארמהערצדינע; 
פאָטער אין הימעל, און דאס יודיש האַרץ פיהלט עפּיס דענסטמאָל אַ טין בעזונדער 
טעם -- זיס ביטער און זויער אינאיינעם. 
שלמהילע נעהט פּאַרטאָג איבער דער גאַס, דאס שטעדטיל שלאָפּט. לבנה 

און שטערטן שטעהען אין הימעל אויף דער װאַך. עס דאַכט זיך איהם: דאָרט, 
אויבען, טהוט זיך עס אַצינד עפּיס נאר אַ שרעק! טהוט פון ערניץ א בלאָז, דאַכט 
זיך איהם יענס צפו-וינטעלע, דאס נוטע װינטעלע. וואס וייעט אונטער דיא 
פלינעק פון מלאכים, וואס האט א מאָל אויך נעבלאָזען אויף דודיחמלך'ס פידעלע, 
איהם צוקאָפּענס ביײנאַכט אויפץ געלעגער, און עס האט זױף געשפּילט זיסע 
נעטליכע לידער. זוזשען ערניץ ביימער אין אַ נאָרטען -- דאס זשוזשען דאָרט ריא 
ביימער אין נדערן; קרעהט ערניץ א האָהן -- דאס זאָגט ער שירה, און זיינען 
איהם דיא האָר, דאס פּנים, פייכט פון טױ-טראָפּען -- דאס זיינען נאָטס טרעהרען, 
דאס וויינט ער, יאָמערט אויף זיינע פאַרװאָגעלטע קינדער. עס שלאָפּט נישט, עס 
דרעמע:ט נישט דער היטער ישראלן.... עס צושפּילעט זיך שלמה'לען דיא גט- 
בקיטען, זיין כח-הדמיון איז פּלאַם-פייער, דאס האַרץ צונעהט איהם שיעור פאַר 
גרויסע נעפיהלען -- און ער נעהמט זיף לערנען מיט חשק, נעשמאַק אױף אַ 


גינגן- 
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צייט אין טאָג, צו לערנען אַ בלעטיל נטרא מיט זייא און מיט זייערע חברים, אי 
פאַל אַז זייא האבען אַזעלכע געהאט. אַװױ האט ער געלערענט אױף מיט זין 
איידעם, לאַהיס מאַן, דיא ערשטע צײיט נאך דער חתונה, אין מיט נאף יוננע 
בעל-הביתיליך צו איהם, נאָר אומױסט. און אַזי איז אױך נעקומעו שלמה'לעס 
צייט לערנען תורה ביים טאַטען. דער שטײנער לערנען זיינער איז נעווען אַזױ : 
אַלע פריהמאָרנען, באַלד נאכ'ן דאַװנען, פל;נט רער טאַטע, זיטצענדיג אױף זיין 
שטאָט אױבענאָן אין קלויז, לערנען מיט א הם א פּיק אָדער צווייא פּרקים משניות 
כסדר. נאף דעם אָנבייסע! פלענט ער בלייבען אי דער היים, צוגרייטען אין אַלקיריל 
ראָרט דאס לייענעז, וואס דער טאטע האט איהם אין דער נמרא פאַרגעבעו מיט 
תוספות און מהרש"א. ער האט עס בעדאַרפט דערנאך איבערזאַנען, אין דער היים 
טאקי, אַמאל בייא טאָג, אַמאָל בייא נאַכט, ויא דעם טאַטען איז אויסנעקומען, 
און גאר אַמאָל פלענט דער טאַטע אויפוועקען שלמה'לען פּאַרטאָג אױך, און אוועק- 
נעהן מיט איהם לערנען אין קלױיז. 

אמת טאַקי, דאס אױיפשטעהן פאַרטאָג, בשעת דער שלאָף איז אזי גע- 
שמאַק, איז שלמה'לען אַנגעקומען נישט אַזױ נרינג. נאָר איז ער אָבער שויז אוים- 
נעשטאנען, אַראָפּ פונים געלענער האט עס איהם זעהר הנאָה געטהאָן. דאס אויף- 
זיין, ראס נעהן אין קלויז און דאס לערנען האט איהם נרויס פערננינען נעמאַכט. 
ווער ס'איז אַ יוד, אַ יוד טיט דעם פּינטעלע, דער קען פיהלען דעם טעם פון אַזאַ 
פערגניגען. אין דעם יורענס קאָפּ מאָהלט זיך דיא נאכט מיט וואונדער-יטעהנע 
בילדער. עס שטעלט זיך איהם פיר אי: דער נאכט געטליכע זאכען, יענט וואונדער- 
דיכע ערצעהלונגען פון דיא הייליגע ספרים. וואס ריהרען בייא דער לעבער -- און 
ער ויערט אזיש צושמאָלצען פאַר הייסע ברענענדינע געפיהלען. 

תנאך דעם ערשטען משמר, ארום האַלבּע נאַכט - אַזױ שטעהט געשריבען-- 
יוייעט א צפו -ווינטעלע, און דיא װאַכען פון דיא מלאכים בּייטעו זיף דאָרט 
אי; הימעל. עס ניט, אָט דאס װוינטעלע, דעם מלאף גבריאל אַ ריהר -- או ער 
שרייעט אויבען זעקס קולות אויס, לייענט דערנאף פון א בוך ארויס דיא מענשענס 
אַ.ע מעשים וואס וערען אפּנעטהון בייא טאָג. פון איהם דאָרט גיט עס אַ טאָרע 
אונטער דיא פלינעל דעם האָהן דאָ. ער חאפּט זיך אויף און קרעהט הוף אויף אַ 
קול. אי אױבען אי אונטען װערט א נעטימעל; דער חאָהן קרעהט אױף דער 
ערד, און נבריאל אויפ'ן הימעל. רענסטמאָל לאָזט זיך גאָט פון דרייא הונדערט 
און ניינציג הימלען אַראָפּ אין גדעדן אריין. כתות מלאכים לױפען פאָראױס 
און זאָגען שירה : 
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שטעקט אריין אַ חלב'דינ ליכט אין דער קאַשע און עסט.... שיינע ברואים, 
מישטעהנס-נעזאָנט -- לאָזט אויס רבי נחום מיט אַ קרעכץ -- אֶה-האָדהאָ ! 


מילא האַלבּעדמלכות יא | דאס האט זיך נאף געליינט שלמהילען אין מח. 
האַלבע-מלכות זיינען מסתמא קליפּות, דיא נוטע נקבות ויא לילית און רוסאָלקעס, 
אַ שטיינער, איבער וועלכע ער האט זיך נענוג שרעקליכע מעשיות אָננעהערט, וויא 
אַזױ זייא פערפיהרען מענשען טיט זייערע תנועות און זיינען הונדערט מאָל ערנער 
פון דעם טייפעל, פונ'ם אשמדאי אליין. דעריבער איז רעכט, וואס דיא ווילנער 
שייען זיף נעהען בייא נאַכט אין יענע וויסטע נעסליף. אָבער בערלינער, נישט קיין 
לצים, נאָר יורען מיט אַ קאָפּ, טיט הענד און מיט פיס. יודען, וואס אָהן היטלען 
און וואס עסען אָהן נעואשען -- אַזעלכעס איז נאר נישט צום פערשטעהן!.... 
סטייטש, ויא נעשיקט זיך עס, אַ יוד -- און אָהן אַ חיטעל?! סטייטש, סטייטש 
אַ יוד -- און נישט װאַשען זיך צום עסען|| משונע זיינען זייא צי חפר-רעה ? 
ווייסען זייא דען נישט, ואס פּאַר אַ פּסק עס קומט דערפאַר דאָרט -- פּעך 
שוועפעק און אייזערנע ריטער {.... און נאר אֶהן דיא אַלע זאַכען, וואס פאַר אַ 
פּנים האט עס נלאָט א יוד אָהן אַ היטעל? -- נאָר אַזעלכס אָבער האט דאָך 
געזאָגט רבי נחום, אַ יוד וואס געזעגענט זיך, וואס פּאָהרט קיין ארץיישראל. אזאַ 
יודען מוז מען גלויבען. אין-ברירה, בייא שלמה'לען האט שױין נעמוזט זיף לענען 
אין מוח אי אַזעלכעס אויך, און דער נאמען בערלינער האט זינט דענסטטאָל נע- 
האט בייא איהם דעם טייטש: אַ יד אָהן אַ חיטעל, וואס װאַשט זיך נישט או 
עסט ברויט מיט שנויצען. 


9. 


שלמחילען נעהט למזל דאס עלפטע יאָהר. דיא תווח פאַר איהם בייא ליפּא- 
ראובןס לאָזט זיך אויס און ער נעהט איבער אויף דעם טאטענס הענד, לערנען 
אונטער זיין השנחה. -- ללמוד, לערנען אליין, וללמד לערנען אױף מיט אַנדערע, 
בפּט נאך מיט איינענע קינדער, דאס איז איינס פון נאָטס געבאָט, ואס יודען 
זאָנען עס, בעטען דאַרױף אין דאַװנען אַלע טאָג, און אַז וואויל איז דעם, וואס איז 
אין שטאַנד עס מקיים צו זיין. ר' חיים פּלענט אַזױ טאַקי מיט זיינע קינדער זיף 
נוהנ זיין. מיט איטליכען בּעזונדער פון דיא צווייא עלטערע זיהן האט ער געלערנט, 
נאכדעס אַז זייא זיינען אַרױס, איטליכער אין זיין צייט, פונים חדר, ביז דער חתונח. 
ויא בעשעפטינט ער איז געווען פלענט ער אָפּריסען א שעח אָדער א פּאָר שעה 
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פאַרענדערונג: דער מיש איז גענרײיט נאַנץ פײן, ליכט ברענען אין מעשענע 
לייכטער, עפּיס יום-מוב'דינ. -- דאס האט ר' חיים פאַרבעמען צו זיך רבי נחום 
רויזטווער אויף וועטשערע. עס האט זיך געצוינען ביים טיש א לאַננער, אַ ברייטער 
שמיעס איבער דעם כותל-מערבי און דער מערת-המכפּלה, איבער דעם הר-הזיתים 
און דער מוטער רחל'ס קבר, איבער חורבות און קברים, און מען האט פאַרביסען 
מיט א שמיעס איבער פיינען, טייטלען, מילנרוימען און באָקסהאָרען. אַלע האבען 
זיך בּעלעקט, דיא אױגען האבּען נעפלאַמט, געפונקעלט פאַר נרױס הנאָה. רבי 
נחום איז זעהר בערעדעוודינ, רעדט און רעדט, נלייף װיא ער איז שוין דאָרט 
געווען, אלסדינג געזעהן מיט זיינע אױגען, און אַלע קוקען איהם אין מויל אריין, 
קוקען מיט ליבּשאַפט, מיט נרויס דרף-ארץ און זיינען איהם אין האַרץ שטאַרס 
מקנא, וואס איהם איז בעשעהרט דאָרט צו זיין. עפּיס אַזױ גריננ זאָנט זיך עס : 
ארץ-ישראל, ירושלים! דאַכט זיך אין פלוג אַ לאַנד--אַ לאַנד, א שטאָרט -- 
אַ שטאָדט : היזער, ערד, שטױבּ, מיסט, בלאָטט, נאָר ניין|! עפּיס אין עס 
אַנדערש. וואס אַנדערש, ויא אנדטרש? דאס לאָזט זיך גאר ניט זאָגען. עפּיס 
איז עס נישט מנושם גראָב, נאָר אַ רוחניות. מען בטדאַרף עס פיהלען. היינט 
נעמען -- אויף לשון-קודש, שטעדט, ערטער, וואס שטעהען אין דער תורה {... 
דער שמיעס איז דערנאף איבערנעגאַנגען אױף אַנדערע, פּראָסטע זאַכען. 
רבי נחום איז דאָך אויסגעווען עפּיס אַ וועלט, זיך געזענענט מיט אַזױ פיעל יורען, 
אָהן עיןדהרע, און אָנגעזעהן, אָננעהערט זיך זאַכען גאָר א ים { ווילנא האט אין 
דעם שמיעס נעשפּיעלט דיא הױפּט-ראָליע, מעהר ויא פון אַנדערע שטעדט האמ 
מען זיך אינטערעסירט מיר איהר. רבי נחום האט דערצעהלט חידושים פון איהרע 
משונה בעריהמטע רבנים, פון איהרע ווילדע קצינים און שרעקליך גרויסע נבירים, 
פון קקויזען, ישיבות און אָרמע בחורים -- אַייאַי| אױסלאָזענדיג מיט האַלבע- 
מלכות עפּיס, אין אַ נעסיל ערגיץ דאָרט, וואו ס'איז סכנות, און מען שייעט זיך 
נעהען דאָרט בייא נאַכט -- שוין אױף אַ נידעריג אומוטינ קול: אִיאָי! או נאר 
צום מוף איז עד אַרױס שטאַרק אָנגעלאָדען אױף ב ערלינער עפּיס. -- אָט 
דיא יודען פון דיא שקאָלעס דאָרט פון לילענטהאַלס כנופיא, האט ער געזאָגט, 
פאַרדרעהענדיג מיט דער נאָז, נענומען דערצעהלען מעשיות, חוזק מאַכען פון זייא, 
אַז דאס זיינען עפּיס ווילדע ברואים, זיטצען בייא זיך, װען קיינער זעהט נישט, 
אָהן היטלען און עסען אֶָהן נעװאַשען! דיא תורה זײערע בעשטעהט אין לשון, 
אין קורצע שורה'ליך מיט מליצה, אַלץ: אַהה, אַהה, וועהגעשרינען !.... איינער, 
דער עלטסטער זייערער, עסט, זאָגט מען, שנויצען מיט ברויט. מען זאָנט, ער 
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נריידגרויער יוד, נירערינ געוואקסען מיט א בייכעל און מיט זעהר א ליעבליף פּנים. 
עס האט נעהייסען בייא איטליכען אין שטעדטיל: סיר האבען אַ נאַסט -- רבי נחום 
רויזעווער, רבי נחום איז נעקומען זיך געזעננען}!.... 


אץ אַלט האבען זעהר נוט פערשטאנען, וואס ,נעקומען זיך געזעננעו- הככ 
אַזױנס. 


אַז רבי נחום פונים שטעדטיל רויזעוו האט אויסנעגעבען דיא יונגסטע טאָכטער 
זיינע און איז נעבליבען אױף דער עלטער איין אלמן האט ער זיך פירנענומען פאַהרען 
בלי-נדר שטאַרבען אין ארץ-ישראל. נאָר אַזױ ויא ביז דעם שטארבען בעדארף 
דאָך אַ מענש האבען צום לעבען און אַ יוד -- דערצו נאך חתונה האבען אױך, 
הייסט דאָף עס, מען בעדאַרף האבען נעלד, וואסיזשע טהוט מען! בכן האט 
רבי נחום געטהון דאס, וואס אַנדערע יודען אין אַזאַ פאל טהון -- ער איז עטליכע 
יאָהר אַרומגעפאָהרען צווישען יודיישע קינדער, פון איין שטאָט אין דער אַנדערער זיף 
צוֹ נעזעגנען, דאס הייסט נעהמען שיינע נדבות און מאבע! בעשטעלונגען, אוב עס 
לאָזט זיך נאָר, אױף ווייטער אויך, אםיירצה-השם. אזא פּרנסה ויא ,געזעננען זירי 
רעכּענט זיך בייא יודען שױן נאר ניש-קשה דינ, אַזעלכער, וואס פּאָהרט אַהין 
שטארבען, איז בכבודינער פון אַלע אַנדערע מיני מקבלים, בטלנים און אויך פון 
נשרפים אַ שטיינער, טר שמעקט שוין מיט קברות-בלעטליף -- מיט ארץדישראל, 
ער איז שױן אַ קאַנדידאַט אױף אַ ירושלמין.... רבי נחום איז ארומנע- 
פּאָהרען אזוי עטליכע יאָהר און האט צו יודען חלילה נישט דערלענט. מען האט 
איהם פאַרבעטען דער אויף אַ וועטשערע, יענער אױיף װאַרמעס, און ביים געזעננען 
זיך, איהם נענעבען אין האַנד אַרין אױךף. רבי נחום פון זיין זייט האט זייא צונט- 
זאָנט דערפֿאַר זעהר פיעל? הבטחות. -- דעם אַזױ, יענעס אַזױ, איינעם -- בעטען פֿאַר 
איהם אויפין קבר פון מאיר בעל-הנס, און דעם אַנדערען -- ארץ-ישראל ערר.... 
רבי נחום האט נישט פארשעהסט דאס שטערטיל ק... װאו ער האט געהאַט בע- 
קאַנטע און עטליכע ווייטע קרובים, און אין אַ שיינעם זומר-טאָג איז ער געקומען זיך 
געזעננען צַחין. 


געוועהנטליך עסט מען זומער אין שטעדטיל וועטשעוע בייא דער שייז פון דער 
כֹּבָנָהּ, אוב זיא איז דאָ, א אױב נים -- בייא אַ חלב'דיג נראָשען ליבטעל. מען 
=אַכט עס אָפּ בקיצור, און אַ נוטע נאַכט -- שלאָפען | באַלר טאקי, אָרער נאָכ- 
דעם ויא מען לופטערט זִיף אין דרויסען אַביסּעל אויס. אין אײן זומער נאכט 
אָבּער, זעהּר אַ ליכטינע, האָטש פּעריל צוקלייבען, איז בייא ר' חיים'ן אין הויז געווען אַ 


פע! נאָר נארישקײטען. אין אזױנע זאַכען איז דער ווילען פון דיא ווייבער שרעקליף 
שטאַרק, ברעכט אייזען. און פון שלמה'לעס זייט װאָלט נישט נאָר קיין מניעה נישט 
געווען,, אַדרבה עס װאָלט איהם נאך נאר משונה הנאָה נעטאָהן. איין מאָל, פאַר 
וואס זאָל ער ערנער זיין פון אַנדערע יונגליך, פאַר וואס אַנדערע יוננליך קומט עס 
יא כלות און איהם נישט 1 -- אִי, האט ער עס מקנא נעווען אַ חתן-בחוריל, עפּיס 
איז אזעלכער אַ גאנצער מיוחס. קיין בערדיל, אמת, האט ער נישט, שמייסען אין 
הור שמייסט מען איהם װייטער טאַקי אוך, פון דעסטווענען איז ער פאָרט עפּיס 
ויא א שטיקעל גרױסער: ער מענשעלט זיך, קוקט אױף זיינע חברים אַראָפּ מיט 
נאוה, אָט-אָט, נאך אַביסעל, איז ער שוין אַלײן א טאַטע. . -.. און צווייטענס, האט 
זיך איהם, גנאר אֶהן דיא אַלע זאַכעו, נלאַט אַזױ זיך געװאָלט האבען אַ כלה. 
ס'איז עפּיס א גאַנצער עסק -- איך, בחוריל, האב מיר א כלה, זיטץ מיר און טראַכט 
מיר בייא זיך - כלה! מען בעדארף נישט פערנעסען, אַן שלמהי'לע איז דאָך 
געװען אַ ‏ דאָרטינער, אַ נאַנצער ירושלמי, קליינע התן-כלה איז דאָרט אין 
לאַנד גאנץ נעוועהנטליך, היינט האט ער דאָך אין דער נמרא מכח פּאָר-פאָלק- 
זאַכען עפּיס נעלערענט אויף, דערצו נאך געהאט א פייעררינען כח-הדמיון, דאס 
פּאָטטישע פינקעלקע, ואס גיט אַמאָל פּלוצלים, װיא פון דער העלער הױט, אַ 
בריה..... 


נאָר ויא דיא טעשה איז, שלטה'לע האט אין דער בהלה נישט חתונה נע- 
האט, געבליבען ויא פריהער א יוננעל. נם זו לטובה ! װאָרום ויא דערנאך האט 
זיך אַרױסגעװיזען איז אומזיסט נעווען דיא בהלה. יונגליף אין דיא שקאָלעס אַרײן 
האט מען מיט נעװאַלד נישט גענומען, מיידליך אין דיא קאָלאָניעס -- אויך נישט. 
חדרים זיינען געבליבען חררים און טלמדים ווייטער טאַקי מלמדים, אַלסדינג וואס 
פריהער. אין אנדערע גרויסע שטעדט האט מען אפילו נעמאַכט יורישע שקאָלעס, 
נאר אָהן סכנות! קינדער זינען דאָרט װעניג נטװען, און מישטעהנס-געזאָגט 
וועלכע? אָרטענקע עפּיס, פון דעם געמיינעם עולם -- אױף מיר מענשעו! 


אױך לילענטה גל איז עפּיס ויא פערשווינדען געװאָרען. פון דער קאַמפּאַניע 
זיינער איז אין דעם שטעדטיל ק.... ויא פו דיא שקאָלעס, קין זכר נישט נע- 
בליבען. מען האט אינגאַנצען איז זייא פאַרגעכען. שלמחיקע װאָלט נישט געוואוסט 
פון זייער געביין, ‏ אוב אזעלכע זיינע נאר אױף דער װעלט ערניץ ראָ, וען עס זאָל 
זיך נישט נעווען שפּעטער מאַכען אָט דיא דאָזינע מטשה : 


ויהי היום איז אין אַ שיינעם זוטער-טאָג נטקומען אין דעם שטעדטיל אַ 
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-- עװוטאָ חאפּונא וויני פּונאַיעטסאַ, שטשאָבי חאַפּון איך ני חװאַטאַיע. 

-- אזני | דאָ האַפּונאַ שצאָ דאַליעסאַ. מאָזשע מיסיאַצי דוא אַלבאָ טרי 
בּודע דאָ איף סורנאָװאַ דניאַ. טרעבאַ פּיטאַטי, שטשאָ צע מאַקײ 1 באַציש אָט 
חיקאַ | 

-- פּטאָפּ חיקאַ! קאַזשײנאָ, שטשאָ עװטאָ טי טאַקי בינאַיע אי נירקאַ 
פּלאַטשעס, אַז 

-- אוייוועה מעקיטאַ, נעסצענסיטצע { נימאַ טצאַסי. אָט בערקאָ ! פּיטאַי 
או בערקאָ, ניחאַי קאַזישי בערקאָ, וועה איז מיר{ -- ענטפערט חיה-נרונא, כויפענריג 
באַרג אַראָפּ צום ביתדעולם אין איין אָטהעם. 

-- אִי, בערקאָ | טשויעש, אַדאַ שטשאָ טאַק זשידקי חניקאַיוט, האַ? 


-- עטאָ אוי, צעלאָװיצי דאָבריע,. אױי ליחאָ.... בורוט חאַפּאַט חלאָפּצעװ 
נאַשיך אוב שקאָלי | -- שטעלט זיך בערקא דערצעהלען דיא נױים, װיא ער קען, 
דעם נאַנצען ענין פון דיא שקאָלעס. ס'איז עפּיס אויסנעקומען טאַקי אַז אָךְּ און וועה 
צו דיא שקאָלעס, וואס פאַר אַ פּנים זייא האבען נעביך נעה :ט, אַרײנפאַלענדיג צו 
בערקאין אין מױל. דיא נוים אָבער האבען איהם פערשט: נען, זיך איבערנעצלמט 
און דרייא מאָל אױסנעשפּינען, ויא דאס איז טאַקי איין אומנליק. 

ביז װאַנען אָבער זכות-אָבות װעט ביישטעהן, זיך מיהען פאַר דעם כסא-הכבוד 
און דער אייבערשטער װעט אַ נס טהון, דערװייל האבען יודען זיך נעטהון דיא אַלטע 
סנולה -- חתונה מאַכען יוננע קינדער. ס'איז נעװאָרען אַ בהלה. ‏ שדכנים, גוטע 
פיינע מענשען, האבען נישט געשפּאָרט קיין מיה, געאַרבײט, אויס ליבע צום פּאָלק 
ישראל, אויף אַלע כּלים. מען האט געחאַפּט און אָפּגעשטעלט חופּות קליינע יונגליך 
מיט יונגע מיידליך, עס זאָל הייסען, אין דעם פּאַל ווען חלילה שקאָלעס, הע-הע, 
אָפּנעטאָהן אוֹיף טערקיש -- נישטאָ קיין קינדער, נאָר לױטער בעלי-ביתיליך, קליינע 
יודליך 1... און בּכדי טאַטעס פון קליינע מיידליך זאָלען זי נישט אײנשפּאַרען, זיך 
נישט שטאַרק איבערנעהמען מיט זײיער סחוֹרה, איז אַרױס אַ קלאַנג, אַז מיידליך 
װעט מען אויך נעהמען עפּיס אין דיא קאָלאָניע ערניץ. אַז שלמהילע איז אַרױס 
טרוקען. נישט חתונה געהאַט דענסטמאָל אין דער בּהלה, איז דאס מסתמאָ נאָר אַ 
נאָטײזאַך -- פאַר איהם איז אין דעם שטעדטיל נישט געווען זיין בעשעהרטע, או 
אַקענען נאָט קען מען נישט נעהן, עס העלפט נישט אַקענען איהם קיין הכמות. 
מיט ווא דען אַנדערש לאָזט זיך עס דערקלעהרען?.... דיא מאַמע האט דאָך 
חשק נעהאַט, דער טאַטע, אמת טאַקי, האט זיך געקרימט, ויא איינער רערט : 
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דיא מאמע-זשע וידער האט געװיינט נישט אַזױ דערפאר, וואס מען 
שמייסט, שמייסען שמייסט מען דאָך אין חדרים להבדיל אויך, נאָר גלאַט אַזױ, 
ווייל שקאָלעס איז א מיאוסע זאַך. דער נאָמען שקאָלעס אַליין אין שױן פע, אַ 
שרעק, ס'אין דאָך איין עק פון דער וועלט, אויס יורישקייט. וואס קען הלילח 
פון יורישע קינדער ווערען ? 

יודען אין שטעדטיל זיינען אַרומנענאַננען אָהן קעפּ, מען האט נעזיפצט, גע" 
קרעכצט און גערעדט פון דיא שקאָלעס. דערבייא געמומעלט אויף עפּים אַ רייטשיל, 
אַ לילענטהאַל, וואס פון איהם און נאך אַזעלכע ויא ער, ,בערלינער", קומט דאס 
גאַנצע שפּיל אַרױס. מען האט נעמאַכט אַסיפות און נעטראַכט, ואס טהוט 
מען עפּיס דערצו, ס'איז געבליבען: מען זאָל נזר-תענית זיין, זאָנען תהלים, 
רייסען קברים און איינלעגען דיא וועלט. מלמדים נעביף זיינען נעווען נעפּלעװט, שטאַרק 
דערשלאָנען, האבען געציטערט פאַר זייערע קנעלונגען. דיא שקאָלעס ועלען זייא 
דאָך דערגעהען דאס לעבען, מאַכען דעם טױט. אַז גאָט אליין װעט זיך דאָ נישט 
אַרײנמישען, נישט טהון עפּיס אַ נס, װעלען זייא דאָך בלייבען אויסגעשטעלט. עס 
פּערשטעהט זיך, דאריבער, ויא שטאַרק נעביך זייא האבען נעפּילדערט, אונטער- 
געהידעט דעם עָולֹם. אַלע טאָג פריה און פאַרנאַכט זיינען דיא שולען פול געווען 
פון יודען. מלמדים האבען געפיהרט אַהין קינדער פון דיא חדרים. מען האט נעזאָנט 
געוויסע קאַפּיטליך תהלים, געוויינט, נעפאַסט. דער ערשטער תענית שלטהילעס 
איז נעווען יענער, וואס וענען דיא שקאָלעס. ווייבער זיינען נעגאַנגען אױף קבּר- 
אָבות, נעמאָסטען פעלד און פאַרגאָסען טייכען טרערען. -- ס'איז געווטן אַ פאַר- 
וויינטער זומער ‏ אפילו דאס ביסעל נוים אין דעם שטעדטיל זיינען אויך געווען עפּיס 
ויא צודרעהט. דיא נוים און יודען פונים שטעדטיל האבען נעלעבט צווישען זיף 
זעהר נוט -- איינער פונ'ם אַנדערען געצוינען דאס שטיקעל פּרנסה, ‏ איינער ביים 
אַנדערען האט נעוואוסט וואס עס טהוט זיך, און איינער דעם אַנדערען זיך נעלאָזט 
דערקענען סיי אין לייד, סיי אין פרייד. איז א חתונה נעווען, א שטיינער, בייא אַ 
יודען, האבען בעקאַנטע נוים, געשיקט איהם דרשה-נעשאַנק: דער א הוהן, יענער 
עטליכע צעהנדלינג אייער, איינער אַ ברויט, דער אַנדערער אַ קויכעטש, איטליכער 
נאף זיין שטאַנד, און דאס איינענע טאַקי אויך פאַרקעהרט. דאַריבער האט דאס 
נעוויין, דאס געפּילדער, דענסטמאָל בייא יודען אָננעמאַכט אַ מרה-שחורה אויף 
דיא גוים או! זייא האכען זיך געוואונדערט וואס זאָל עס אַזױנס בעטייטען { 

-- אִי, ריצקאָ, קאַזשי, שטשאָ נאַשי זשידקי טאַטיטשקי פּלאַטשוש, קריטשאַט 
גװאַלד, יאַק בורטאָ איך ריעזשוט ? 
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מען מלקוֹת.... שלמה'לע איז שטאַרק פארנומען. וואו פאַר איהם צייט, ווען צייס?ּ 
נישטאָ קיין צייט ! -- דער קאָפּ אין איהם דול. 

אײינטאָל, נאך א נרויס דולעניש, אַז שלמהילע איז ויא אַ נאַסט פון יענער 
וועלט אַהיים אַראַטנעפּאַלען, עפּיס איבערצוחאפּען, האט ער באַלד ביים אַרײננאַנג 
אין שטוב דערהערט אַ יאָמער אַ קלאָנ, ויא מע. בעוויינט אַ טױטען. דיא מאַמע 
ברעכט דיא הענד, טענה'יט עפּיס און ויינט אױף אַ נינון. דוד'ל און איירעלע, 
צווייא ברעקליך קינדער, שטעהען פון דערװוייטענס אין אַ ווינקעלע און רעוען, 
קוקענדיג אויף דער מאמע, מיט אָפענע טייליכליך. לאָה, דיא עלטערע שװועסטער, 
זיטצט אויף דער מילכינער באנק אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ און איז שטאַרק פאַר- 
אימערט. שלמה'לען ניט אַ טיאָכקע דאס האַרץ, אין דיא אױנען שטעלען זיך איהם 
טרערען, און ער הויבט אָן באַלד טאַקי אויך צו וויינען. 

-- אוי, אַ נזרדדין, א נרויס אומנליק, אוי-וועה, האט אונז געטראָפען ! -- 
טענה'ט דיא מאַמע, פאַרגעהענדיג זיך פון טרערען. 

-- טאַ--אטט, מאַ--מע--ע ! רעווען דיא קליינע קינדער און קראַטצען דיא 
קעפּליך מיט ביירע הענטליף. 

-- אי--איק--היק ! שכױיכצט שלמהילע, דער ד אָ רטינער חכם, או 
שנייצט דיא נאָז. 

-- וי שלמה'לע, וויין ! -- זאַנט דיא מאַמע טיט תחנה-לשון, אַז זיא האט 
איהם בעמערקט, א ליינט בײדע הענד איהם אױפ'ן קאָפּ אַרױף -- טהו, אַל- 
מאכטינער פאטער, דיא טרערעו פון ריינע אומשולדינע קינדער טאָהן אין דיין 
לאַנעל. אױ, אומנליקליף קינד, װיסט איז אונז, פינצטער איז אונז -- פינצטערע 
שקאָכעס ... יורישע קינדער נעהמען אין ריא שקאָלעס | 

-- נעװאַלד | -- שרייעט שלמהילע, פארגעהענדיג זיף אונטער דער מאַמעס 
הענר. 

שלמה'לע דער אד אָ ר טינער* האט נעהערט, אַז אױף'דער װעלט ,ר אִי 
נעפינט זיך בייא ,זיי א" עפּיס שקאָלעס. וואס מען טהוט דאָרט אַזױנס? דאס 
האט ער נישט געוואוסט. געהערט נאָר, אַז מען שמייסט אַ שרעק. אַצינד, דער- 
וויסענדיג זיך, וואס דער מאַמעס נגעוויין בעטייט, -- אַז ס'איז דאָ אַ בעפעהל, מען 
זאָל יודישע קינדער נעהמען אין דיא שקאָלעס, איז איהם ענטפאַלען דאס נעזונט. 
עס האט איהם זיך געדאַכט, אָט שטעהען זעלנער, מען נעהמט איהם, מען פיהרט 
איהם, טען שמייסט.... און דאַריכער האט ער נעביך געשריגען -- געװאַלד | 
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בייזען. דאס איז געווען זיא, דיא טכ -פה'טע, עס האט איהר א פּנים נוט געדרעהט 
אין בויך פונים קאָכעניש אין טעפּיל. שפּעטער אביסעל א חריוקען פון אַ חזיר, אַ 
היילען פון אַ הונד, א מעקען פון א ציג, א מיויקען פון א קאטץ. דערנאף, דערנאף, 
הערסט-דוא, שרה, וואס איך װעל דיר בעסער זאָנען -- טהוט פּלוצים אַ זאָנ 
לייבציכע, פאַרקוקענדינ זיך אױף דער קאַטץ, ואס לינט זיך אױסנעשטרעקט 
אַקענען אױף דער באַנק, דרעהענדיג דעם ווידעל און מאַכענדיג מיט דיא 
פאָדערסטע לאַפּקעס -- דוא הערסט, עס געפעלט מיר עפּיס נישט דיין קאַטץ. 
איך האב מורא, אױ אַ ועהטיג אין מיר נישט, דאס אין אַ נלנול!.... אַ 
קאָטאַ| 
-- אַדקאָטא, אַדקאָטאַ, אַדסאָטאַ {.... 


דיא קאַטץ דערשרעקט זיך, לויפט און פאלט אריין אין דעם טאָפּ פעדערען, 
שפּריננט געשווינד אַרױס, איינגעטינקט אין פעדערען ויא א שװאַרץ-יאָהר. ‏ עס 
ווערט אַ געשרייא, אַ יאָנעניש, זיא פּוטץ אױף טיש און אױף בינק, או אַלע 
נאך איהר. ס'איז אַ צאָרען, אַ מהומה אױיף דער בירנער קאַטץ נעביך נאר פּלוצים, 
אומנעריכט {.... 


פון דענסטמאָל-אָן דאַכט זי שלטה'לען נלנולים. דער נאָנער איז נישט קיין 
גענער, דיא קאַטץ איז נישט קיין קאַטץ, אױך דער מענש, להבדיל, אין נישט 
קיין מעניש, דיא דאָזינע וועלט דאָ אין אינגאַנצען טאַקי נאָר -- איין עולם 
הדמיון { 


דאָ אויף דעם עולם איז שלמה'לע אַ למך, ווייסט נישט פון אַ לעבען צוזאַנען, 
דערפאר דאָרט - אױף יענעם עולם, װאָהין ער פאַרפליהט דורך דעם לערנען, איז 
ער אַ װילדער חכם, קען אַלסדינג ויא אַ נרויסער למדן, אַזעלכעס אפילו, וואס 
איז פאַר אַנדערע הײנט נאר אַ סוד; ער לערענט נמרא, פאַרנעהטמט זיך מיט 
דינים ומשפּטים און נאף אַנדערע זאַכען דאָרט. ער אין אַ דאָרטינער מיט אַלע 
נענג, מיט דעם שטיינער רעדען, מיט דעם שאָקלען זיך, איננאנצען מיט דיא 
ביינער, מיט לייב און לעבען. פאַר איהם איז דאָרט אַ וועלט מיט עסקים -- ס'איז 
דאָרט א מחלוקת איבער איין איי, וואס דיא הוהן האט יום-טוב געלעגט. לוים 
געהמען מעשר, כהנים נעהמען תרומה, זיינען מקריב קרבנות, און יודען -- שטייסט 
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נעבען אַודאי עטליכע טעפּ שמאַלץ, און נריווען נאר אָהן א צאָהל. צוריקטראָנענרינ 
איהם פונים שוּחט, א נעקוילעמער שוין, ניט ער זיך פּלוצים א שטעל אױף דיא 
פיס, טחוט זיך א לאָז, מיט א פייף איבער דער נאַנצער נאַסּ, און װערט פער- 
שוואינדען. װער נאָנער, וואס נאָנער -- א נלנול איז דאס נאר נעווען!.... טפּו, 
איך מיש איין מעשה מיט דער אַנדערער, פכיישינס מיט מילכינס. פון מילך װיל 
איך דאָ נאר דערצעהלען. א מיידיל אַז איך בין נאך געווען, האט דיא רױיטע קוה 
דעם זײדענס, עלירהשלום, אויפנעהערט כמעט צונעבען מילך, איז געװאָרען מאָגער, 
דאַר"קװאַר מיט ליידינע אייטער. דיא באָבע טעמע, זאָל א נוטע מליצה זיין, האט 
זיך שטאַרק געערנערט. נעה, זאָגט זיא, ניב פרעסען אַ קוה, אַז זיא װויל נישט 
נעבען קיין מילך. מכות איהר... פּעטריכע, זאָל זִיךְ מיהען נישט טיהען דאָרט, האט 
צוקרינענדיג זיך מיט איהרע א חברתה, א מכשפה, אויסנעזאגט דעם סוד, אַז רדאס 
איז איהר מלאכה, און פאַר א טרונק בראנפען געהייסען אָט וואס: ,טעמאַ, מאַכט 
זיא, נעהם צעלייג אָווענט-צייט אויפין פּריפּיטשאָק א פייער, שטעל אַרױף דאָרט 
אויף א טרינישקע א טעפּיל, אין טעפּי? טהו אריין דיא ;צעדעלקע* און דיא האָר 
פון א פלעדערטויז מיט דיא קרייטעכצער, וואס איך ניב דיר דאָ. טהיר און לאָדען 
זאָלען זיין ננט צונעמאַכט, חוץ דיר, זאָל קיינער אין שטוב נישט זיין. אוב דוא 
האסט שטאַרק מורא, מענ יאחנאַ-סאָסיאַ מיט דיר בלייבען. אַז דאס טעפּיל װעט 
אָנהױבען קאָכען וועסט-דוא הערען אַ קלאַפּ אין דער טהיר, שפּעטער אַביסל קולות 
מיט אַ נעבעט: טעמאַ עפען דיא טהיר! און דוא שאַ. דאס װעט דיא מכשפה 
קייקעקינדיג זיך אייפ'ן בויך, קומען בעטען זיך, און אָננעהמען דאס קול פון דיין 
מאן, און נאך אַנדערע אלערלייא קולות, דוא אָבער ציט.... עפען ניט למען-השם 
ולמעןחהשם". כך-הוה. איך געדענק עס ויא היינט. ס'איז אָוענט-צײט, אין שטוב 
איז פינכטער, איך טיט דער באבען, מיר אויף צו לאַנגע יאָהר, שטעהען מיר ביים 
פּריפּיטשאָק. דאס טעפּיל אױף דער טרינישקע, אונטען ברענט א פּייער, קוים 
הויבט אָן דאפּ טעפּיל טיאָך, טיאָך, הערט זיך אין דער טהיר קלאַפּ, קלאַפּ. ‏ דיא 
באבע ציטערט, שטשירעט אויס אויף מיר איין אוינ, פאַרבייפענדיג מיט דיא ליפּעו. 
מיר אין האַרצען קקאַפּט אויך -- טיאָך, טיאָך, נאָר נארנישט, שאַ} פּלוצים הערט 
זיך א קוק ויא פונים זיידען, אָבער אַקוראַט אַזױ, מען האט געמענט שווערעז, מיט 
אַ נעבעט : טעטע, לאָז מיך אריין, טעמע! דיא באָבע פאַרבײסט נאך שטאַרקער 
מיט דיא ליכּען, װינקט מיר מיט א פיננער אופן מױ?, דאס הייסט -- שא 
יאַחנע-סאָסיע ! איך לײנ אַלץ אנטער שפּענדליך. דאס טעפּיל קאָבט 


- , 
פון דרויסען הּערען זיך קולות : װידער ויא דעם זיירענס קול טיט נוטען און טיט 
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אינאיינעם ריר אין בױך אריין. ער נעהמט באַלד טאַקי א פּאַחיריכ, ניסט אַהין 
אינווייניג אריין דאס זױערטילך מיט דעם פּינטעלע און הייננט עס אױף איבער דעם 
אויבען. פּסח קלאָטץ שטויסט זיך שוין אָן װער דער פּאַרשױן איז, איינער פון דער 
נוטער כנופיא אין ער. ער האט איהם זעהר שיין בעדאַנקט. דערנאף איז פּסח 
קלאָטץ נעפאָהרען אין שטאָדט אריין און נעבענשט נומל.... װעט איהר דאָך מיך 
פרענען, וואס איז, יאַחנע-סאָסיע, דער סוף מיט דעם פאַחיריל? אוי, אַזאַ סוף 
מיט אַלע אונזערע שונאים געזאָנט געװאָרען { עס איז אױסנעטריקענט געװאָרען וויא 
א שפּענדיל, פון א מינדסטען בלאָז האט עס מיט איהם נעװאָרפען ויא א קדחת. 
דער רוח האט שיער נישט צונענומען דאס קדחת, אַזױ האט עס נעליטען, לינענדיג 
דאָרט פּערשפּאַרט. בעדארף זיך מאַכען, אַז מען זאָל מיט א שפּילקע א שטאָף 
טאָהן אין דעם פּאַחיריל אין דאס קדחת װיא א רוח אַרױסנעפלױנען. אַזױ 
פליהען זאָל איך, רבונו של עולם, אין פיעל נוטס, אָמן ‏ 


זינט דער דאָזינער מעשה זאָגט זיך שלמה'לע אָפּ, פאַר שרעק, פון זויערמילף. 
עס בעקומט איהם נישט איבערהױפּט דאס עסען, דיא בעסטע שפּייז אפילו. ער 
קוקט זיך צו אין טעלער צו אַ מינדסט שװאַרץ פּינטעלע און ציטערט -- אָט טהוט 
איהם אַ נעהם דאס קדחת ! 


איינמאָל אין אַ װינטערינאַכט זיצט זיךף שרה מיט לייבציכען לעבין אויבען 
און פליקען ביידע פעדערען. אַקעגען זייא אױף דער באַנק זיטצט דיא קאַטץ, 
פערלייגענדיג. אונטער זיף דיא הינטערסטע פיס, מאַכט מיט דעם װיידעלע און 
קוקט מיט א פֹּאַר גרינע אוינען. אױפין ,לוטשניק" ברענט א פייעריל, דיא קינדער, 
א מאָל דער, אַ מאָל יענער, װאַרפען אונטער דאַרע שפּענדליך. אין שטוב איז 
װאַרם, מחיה, עס רעדט זיך עפּיס נעשמאַק, אַזױ געשמאַק. 


-- וואס פוֹן דער קוה, שרה, רעדסטידוא 1 -- פאַלט לייבציבע אַרײן שרה'ן 
אין דיא רייד -- דיא קוה ניט עפּיס ויינינ מיכך, זאָנסט-דוא, דיא קוה ? דאס 
נעהמען דיא מכשפות צו דאס מילף. איין מיטעל דערצו איז, קאָכען דאס ,צע- 
רעלקע" (אַ שטיקעל לײנװאַנד אויף איבערזייען דאס מילך). אַז איך בין נאך א מיידיל 
געווען האט זיך געטראָפען ביים זיידען, טיר אױף צולאַננע יאָהר, א טעשה, איץ 
דעם יאָהר טאַקי, וואס סיט דעם נאָנער, א ליכטיגען נדעדן זאָל ער האבען -- 
רער זיידע. ס'איז נאף אַזא מעשה נישט דערהערט געװאָרען אין דער גאַנצער 
ועלט. מען האט איהם נישט נעקענט ריהרען פונ'ם אָרט, אַזױ שער איז דער 
גאָנער נעווען, א הונדערט פונט, אה אפשר נאף מעהר, ער האט בעדאר:ט 
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געוועהנסליך פלענט דער רונז אַרױסשפּריננען אין אַ מארק'טאָנ, איבער עפיס אַ 
מציאה, נאָר מעהר פון א טאָנ האט ער קײנמאָל נישט געדױעט. פאָרּנען נאַנץ 
פריח איז שוין לייבציכע מיט דעם פּײערטעפּיל נעקוטען, איז געווען זיס ויא צוקער, 
נעבלאָזען אין טעפּיל און גערעדט אַ שרעק. 


אין דיא לאַננע ווינטער-נעכט פלענט א אָפּט קומען זיטצען בייא שרה'ן 
מיט עפּיס איין אַרבײט, מיינסטענס מיט אַ זאָק אין דער האַנד און האַלטען זיך 
עצות, צי ס'איז שוין צייט אָנצוהױבען דיא פיאַטע, אָדער אױיף וויפיל איינליך אָפּ 
צולאָזען דיא זאָק. דערבייא האט זיך איהר נישט צונעמאַכט דאס מױל, גערערט, 
בּערערט, דערצעהלט משונה וואונדערליכע מעשיות, וואס זיינען זיך פערלאָפען אין 
דער וועלט, אויך סיט איהר אַלײן און מיט איהר זיידען עלירהשלום, שווערענרינ 
זיף מיט כּק השבועות, אַז אַלסדינג, וואס זיא דערצעהלט, איז אמת. פון איין טעה 
איז זיא איבערנאַננען אין דער אַנדערער, און אַמאַל האט זיא אויסנעמישט צווייא 
מעשיות אינאיינעם. פון ואס מען זאָל נישט נעווען ריידען איז זיף עס נישט 
אױסנעגאַנגען אָהן לייבציכעס א מעשה. האט מען נערעדט פון עפִּיס אַ שלאפקייט, 
קרחת א שטיינער, איז לייבציכע אַרױס מיט דער שפּראַכע : 


-- שאַ, אָט האט איהר אייך, יורישע קינדער, נאר אַ פרישע מעשה! 
פּסה קלאָטץ, אָט דער ישובניק קלאָטץ, אַ רױטער, אַ נעזונטער, נאָר טאַקי א 
פּױער. זיטצט ער זיך, פּסח, איבער א גרויסער שיסעל זויערמילך, אַרינגעטאָהן אינ- 
נאַנצען מיט חשק אין דער אכילה. וואס דערזשע זאָל א גראָבער יונג טאָה ! 
ויא פּסח זיטצט זיך דאָ אַזױ, דיא נשמה זיינע אין שיסעל, קומט אריין אין קרעטשמט 
צוּ איהם עפּיס אַ פרישער פּאַרשױן. װער דער פּאַרשױן אין? דאס װעט זיך 
שוין אַרױסװײזען װייטער, שפּעטער אַביסעל. שטעהם ער זיף דער פריש?ר 
פּאַרשױן אַקענען קלאָטץין, קוקט-קוקט, נישט אַראָפּצונעהטען פון איהם דיא אוינעי. 
און ויא פּסח שעפּט אָן אַ גרויס לעפעל זויערמילך און טראָגט עס צום מױל, אַזײי 
מיין פּאַרשױן טהוט איהם אַ פּאַטש איבער דער האַנד און דאס לעפעכ מיט דעם 
זויערמילך פּאַלט אַרין באץ אין שיסעל. דוא זעהסט, מאַכט דער פּאַרשױן צו איהם, 
אָט דאס פקיינעמשקע שװאַרצענקע פּינטעלע, וואס שווימט דאָ אַרום איו שיסעל ? 
ניין, דאס איז נישט קיין פּראָסטע פּינטעלע. ס'איז דיין מזל, וואס איך האב מיך 
דאָ. בעצייטענס אונטערנעחאפּט איידער דוא האסט עס אַראָפּגעשלונגען. דאס 
נוטעטשקע פּינטעלע איז עס. ווילסט וויסען װער, וואס? -- נאַ! דאס קרחת האט 
זיך עס פערװאָרפען אין אַ שװאַרץ פּינטעלע און נעװאָלט טיט ועם זיערטילף 
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געזאָנט, ער נעהמט דאס אמת'ע קינד, וואס ער האט מציל נעווען פון ריא קליפּות, 
און ניט עס אֶָפּ צוריק דער מוטער" *). 


פון דענסטטאָל אָן איז שלמה'לע שטארק צודרעהט, עס דאַכט זיף איהם, 
ס'איז אינגאַנצען דאָ -- א פערבלענדזעניש! אָט האַפּט דעם, יענעם דער רוח, 
אָדער דער רוח האט זייא שוין לאַנג געחאַפּט, עס דאַכט זיך נאָר בריות, און באמת 
איז זייער נשמה פון קליאָטשע. ער אַליין איז אויך קליאָטשע::-- 
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אַ מייסטערין שרעקליכע מעשיות אזעלכע צו דערצעהלען איז נעווען יאחנע- 
פאָסיע, אָדער לייבציכע, ויא זיא האט געהייסען. זיא האט, זאָל זיך איהר נרינג 
שלוקערצען דאָרט, מיט איהרע מעשיות זעהר פיל אױף שלמה'לעו געווירקט. 


לייבציכען, קען מען זיכער זאָנען, האט נאָט בעשאפעי אױף דער וועלט מיט 
דער איינצינער כונה אליין, כדי אויסצודריקען מיט איהר געשטאלט נאנץ ישארף, 
אין העבסטען נראַד, א טהייל פון יענע חפצות, וואס נעפינען זיף בא װײבער 
איבערהױפּט צו ביסליכווייס נאָר. ווען א גרויסע מאָדניצע אין פּאַריז, אָדער אין 
ברדיטשוב אַ שטיינער, שטעלט מיט זיף פיר ויא זיא שטעהט און געהט, א לע- 
בעדיג בילד פון דער ווייבערשער תאוה -- פּוטצען זיך, דאס הייסט, איננאַנצען 
איז זיא א נאָרנישט, נאָר אַ פּוטץ, אַזױ האט לייבציכט אױף פירגעשטעלט מיט 
איהר מיילבען דיא ווייבערשע תאוה -- צוריידען און בעריידע:, נישט אױסצולאָזען 
קיינעם און קיין זאֵך אין דער וועלט. אַװעקנענומען בייא איהר דיא דאָזינע איינציגע 
מעלה, װאָלט זיא נעמענט נאר ניט געבוירען װערע:, קיינעם חלילה װאָלט עס נישט 
געאָרט. -- לייבציכע פלענט, ויא אַ נאָהענטע שכנה, קומען צו שרה'ן רי חיימ'ס 
ווייב,. לייען אַמאָל דאס, אַטאָל יענס, און כמעט אַלע פּריהטאָרנען נעהמען פונים 
פּריפּיטשאָק א קויל פייער בייא איהם. שוועבעליך, ויא היינט, האט מען דענסט- 
מאָל ווייניג געוואוסט, מען פלענט נעבּרויכען אַנדערע מיני מימטל און פייערנעצייג. 
לייבציכע פלענט דאס קויל פייער אַרינשאַרען אין אַ טעפּיל, בלאָזען עס צווישען 
דיא קאַלטע קױלען דאָרט, און דערבייא אויסשיטען נאַנצע זעק רייר. ‏ איין מאָל 
אין װאָך האט געמוזט צוישען דיא דאָזיגע צווייא שכנות זיף מאַבען אַ רונ. 


*/ פפר צתולרנת ארס" מאת הר"ר אליהו געל שם, סיטן פיץ. 


-- טזל טוב ! -- מאַכט יענער פּאַרשױן, סאָפּענריג ויא א נאַנז -- איף 
האב נעהאט חיינט מיט ,זייא* א נוט שטיקעל? אַרבײט. פון חיינט אָן וועלען שוין 
בייא דער קינפּעטאָרען דיא קינדער זיף האַלטען און קיין ,בענעמעניש" װעט זיף, 
נאַנץ זיכער, מעהר נישט טרעפען. 


דעם פּירוֹש פונ'ם דאָזינען נאַנצען ענין און פון ,בענעמעניש", איז שלמהילע 
אין עטליכע טעג אַרוֹם געװאָהר נעװאָרען דורך ,גרויסע*, וואס האבען ווענע; דעם 
צווישען זיף נעפיהרט א ברייטען שמיעס און דערבייא נאַנץ ערנסט טיט אױסי 
נעצוינענע פּנימער דערצעהלט א געשריבענע מעשח, וואס דיא האָר שטעלען זיך 
קאַפּױר זיא הערענדינ. 


;אין דעם קקיין שטערטיל נאַלינג, נישט ווייט פון חעלעם, איז נעווען איינער 
מיט דעם נאָמען ר' נבריאל. אַז דאס וייב זיינס איז נעלעגען געװאָרען למזל טיט 
אַ יונגעל, האט ער געשיקט בעטען דעם חעלמער רב, רבי אליה בעל שם, ער זאָל 
קומען מיט זיין כבוד מהל זיין דאס קינד. דיא מעשה אין נעשעהען אין הורש 
סיון, דאָנערשטינ. רבי אליה איז אין דעם טאָג טאקי אָווענט-צײט געקומען נאָהענט 
צום שטערטיל, האט ער דערזעהען מכשפים און טכשפות מעהר פון הונדערט 
טויזענד. איטליכען פונים מויל געהט אַרױס אַ פלאם-פייער, אַרום זייא ברענט אויף 
א פייער, און זייא אַלע שפּילען זיך אָט מיט דעם דאָזינען קינד טאקי, וואס איז 
געבוירען געװאָרען. אַז דער רב האט אַ קוק געטאָהן, ע-הע, אַזױ איז דיא מעשה . 
טהוט ער אַ זאָג דעם משרת זיינעם : ניכער ניב מיר אַהער װאַסער פון מיין פכטשיל ! 
פאַר'ן װאַשען דיא הענד האט ער געזאָגט אַ שפּרוך מיט דעם שם און נענומען זיבעז 
מעסערס, זיבען ברעטליף, צווייא חלות מיט זיבען שיך, אין איטליכען שוף אַרײנ- 
געשטעקט א מעפער, דערנאך טהוט ער אס דיא שיף פון זיינע פיס, װאַשט 
צווייא מאָל דיא הענד, שטעלט אויף דעם נראָבען פינגער פון דער רעכטער חאַנד 
און זאָנט אַזױ: מיט דעם כח פונים היילינען שם, אַזעלכען און אַזעלכען, בין אי 
מבּטל דעם כּישוףּ פון דיא מענער און ווייבער, דיא מכשפים און מכשפות, עס זאָל 
נישט שאַדען דעם קינד, און מיט דעם דאָזינען שם האט רבי אליה דערהרגעט 
אַלע מכשפּים. באַלד טאַקי נעהמט ער דאס קינד, אָפּפיהרען עס צו זיין פאָטער 
און מוטער, און תיכף וויא ער קומט אריין צו זייא רעדט ער אַרױס רעם היילינען 
שם ,שמשיהו" האבען אַלע טענשען אין שטוב באַלד דערזעהען, אז יענס קינד, וואס 
לינט לעבין דער קינפּעטאָרען, איז נאר שטרוי און קליאָטשע -- א פערבלענרזשע- 
ניש, בעהיט זאָל מען וערען } עס האט זיך נאָר געדאַכט, אַן א טענש טישטעהנס 
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ויא אַ ביין אין האַלז. ער וויל אַרױס מיט עפּעס אַ װאָרט, נאָר מען ווייוט איהם 
ווינקענדיג מיט א פּינגער אויפין טױל -- שאַ| ער זעהט, ס'איז עפּיס נישט נלאַט. 
אין שטוב איז טונקעל, ריא מאַמע אין נישטאָ, פון דיא טאַנסביכען אויך קיינער 
נישטאָ, דיא קינדער זיטצען צושטערט, איטליכער פאַר זיך אין א ווינקעלע. וואס 
זאָל ער נעביך טאָתן ? ער געהט, פון קיינעם נישט בעמערקט, אױף דיא שפּיטץ- 
פינגער און קלעטערט אַרױף שטיל ויא א קעטצעלע אויפין אויווען, חאָטש צו דער- 
װאַרעמען אַביסעל דיא נשמה פאַר קעלט. פונים אַלקירעל אויף יענער זײט 
אויווען -- א חדר'ל פאַר א פּאָררפאָלק, פּאַר דעם עלטערן ברודער טיט דעם 
ווייב -- טהוט איהם עפּיס שטאַרק א שיין, ער ציהעט לינענדינ זיךף אויס מיט 
דעם קאָפּ אהין, ניט בגנבה א בליק און בלייבט פערנאַפט, נישט קענען א ריהר 
זיך צו טהון טיט קיין אבר. דאס וייבערשע בעט דאָרט איז פּערהאַננען, זעהט 
ער, מיט א פאָרהאַנג, אָננעזעטצט פון אויבען ביז אַראָפּ מיט בריווליך-שפּילקעס, 
וואס פונקלען אַקענען דער שיין פון אַװאָניש-ליכט, (אַ גראָב-חלבדינ ליכט מיט אַ 
באַװלענעם קנייט'ל), דיא באַנק, ואס לעבין דער רובע דאָרט, אין אָבנטרוקט 
און אויף איחר אָרט איז אױפגענראָבען אין דער ערד אַ גריבעל. איינער עפּיס 
פון א ווילד אויסזעהען האַלט א שװאַרצען האָהן, רייכערט קרייטיכער אַזױנע און 
מאַכט משונענע הוויות. טהוט א זעטץ דעם האָהן אין קעפּיל און לאָזט אַרױס 
אױף משונה קולות עפּעס נישט קיין מענשליכע װערטער: ,איה-ביה סטיטיה, 
אַנרפטי, מרום, שמריאל", ער דרעהט מיט דיא אױנען, בלאָזט שעפּשטשעט: 
,מצפּץ, מצפּץ, מצפּץ, מצפּץ, מצפּץ, מצפּץ, מצפּץ, מצפּץ, מצפּץ", א טופ 
געבענדיג מיט דיא פיס, אַ מאַך מיט דיא הענד, ויא ער ראַנגעלט זיף מיט 
עמיצען,, און בייא איטליכעס ,מצפּץ" דערלאַננט ער א דרעה, א זעטץ דעם האָהן 
אין קעפּיל אזוי, אַז ער פערגעהט זיך נעביף חאָרחלענדינ. פון אונטער דעם פּאָר- 
האַנג הערט זיך אויך א שרייען, א קרעכצען, וואס רייסט אס א שטיק האַרץ. 
דער וילדער פּאַרשױן צושאָקעלט זיך שטאַרק בייז, ציהעט איין דעם אָטהעם 
אין זי קוועטשט זיך און לאָזט אַרױס ויא פונים בּויך עפּיס משונהידיגע ווערטער : 
תּלמכא חישה ובסוסביק פּסלמניא", חאַפּט דעם האָהן ביים גאָרגעל, דרעהט מיט 
איהם וויא צו כפּרות, טהוט איהם א װאָרף אין גריבעל. ... פאַרשיט און -- דאס 
ביינקעל שטעהט באַלד טאַקי װידער אויף זיין אָרט.... פון אונטערין פאָרהאַנג 
נעהן אַרױס א ביטער נעשרייא, צונלייך טאַקי א קגיטשעלע מיט אַ נעוויין -- מול 
טוב! זאָגט עפּיס א יודענע און דיא מאַמע, צונעהמענדיג אַביפעל דעם פאָרהאַנג 
און אַרוישטעקענדיג דיא קעפּ, אַ יונגעל, הלואי אױף לאַנגע יאָר} 
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זיין אָנקומען האט זיך נעלאָזט הערען אין דעם נאַנצען שטערטיל, אַלע אין איין קוּל: 
דער בעל-שם, רבי אליח בעלדשם ! יודען פלענען ניט קענען זיך זאַט אָנרערצעהלען 
פון רבי אליה'ס גרויסע וואונדער פון זיינע סנולות און קמיעות -- דאָרט און דאָרט 
האט ער אַרױסנעטריבען א נלגול, דענסטמאָל און דענסטמאָל האט ער געהאט צו 
טאָהן מיט ,זייא*, מיט דיא נישט-נוטע, וואס האבען פאַר איהם דאס ניין-יעהרינע, 
ציטערען פאַר זיין פּיפס. דערבייא אין דערקלעהרט נעװאָרען דער טעם פון זיין 
בּלינד אױג, אַזױ: אַן ער רופט צונױף דיא שדים װענען עפּיס א זאַך, שיט ער 
אויס אַ זעקעלע מאָהן און חייסט זייא מיט א שפּרוך, ביז איין מאָהנדע? צונויפ- 
קלייבען, וארום אָהן עפּיס איין אַרבײט, לאָזען זייא איין רנע שטעהען לייריג קענען 
זייא מזיק זיין. ‏ אײינמאָל האט ער זיך פאַרנעסען מאָהן אויסצושיטען האבען זייא 
איהם איין אויג אױסנערראַפּעט. 


אָט דעם רבי אליהין, איבער וועלכען עס האט זִיך אַרומנעטראָנען אַזעלכע 
שרעקליכּע מעשיות, אז שלמחילע האט דערזעהן, איז איהם פאר שרעק דער טאַטעס 
מילך ענטפאַלען. אמת טאַקי ויא רבי אליה פּאָרעט זיך טיט רוחותּ, דערבייא איז 
ער נישט נעועו, נאָר דאס בלינדע איינעל האט איהם בעויזען גאנץ קלאָהר, אַז 
דיא מעשח אַדפֿנים איז טאַקי אַזױ -- אלא נישט, פאַר װאָסיזשע איז ער בלינר ?... 
שפּעטער אַביסעל מיט דער צייט, איז איהם בעשעהרט נעווען צו זעהן אַזױנס אליין 
טאַקי, טיט זיינע אוינען. 


ווינטער בייא נאַכט, אַרום ניין א זיינער, פלענט געוועהנטליך שלמהילע און 
זיינע חברים נעהען פּונים חדר מיט פּאַפּירענע לאמטטרנעליך אין דיא הענר, מיט 
געפּילדער און נעזאַנג, פייפענדיג אין דיא קולאַקעס און צופּוקענדיג מיט דיא 
באַקען. קוים איז מען אויפ'ן װעג צוגעקומען צו דער גרויסער קאַלטער שול, וואו 
עס דאַװנען אַלע נאַכט מתים, לוט יורען מיט בערד זאָנען, האט פּלוצים עפּיס ויא 
אָפּנענומען דאס לשון. מען איז אין איין שרעק איבערנעלאָפען דאס שטיקעל װעג 
פאַרבייא איהר, האַלטענדיג זיך בייא דיא ציצית און שרייענדינ, בייא זיך אי 
האַרצען, שמע-ישראל ! דערנאף אַז נאָט האט נעהאָלפען מען איז פון דער סכנה 
אַרױסּ, האבען יודישע קינדער, ויא דער שטיינער איז, זיך נעשטאַרקט, געעפענט 
אַ מױל און נעזוננען שירה האָפערדיג בעהאַרצט. 


אײינטאָל, אין א שטאַרק קאַלטער ווינטער-נאכט, אַז שלמה'לע איז בעהאַרצט, 
ויא נעוועהנטליף, אריינגעלאָפען אין שטוב, האט מען איהם באַלד אָפּנעשטעלט 
מיט א ביידאוטיטינער מינע, און דער ,נוט'ן אָװענט 1* איז איהם געבליעבען שטעהן 
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לעמפּערט, אַ אינד, וואס טהוט טאָהן נלוסטען אױף קװאַלען װאַסער, א שור-הבר 
און אַ טירקילטויב. הכלל שלמה'לע איז נאָר אַ נעבירטיגער דאָ און אליין איז ער 
עפּיס ויא נישט קיין הינער, לעבט ערגיץ דאָרט, דאָרט... זיין צייט איז פאַרצייטען 
און זיין וועלט איז אַ יענע, װאָס אַ מאָל, דאָ איז ער א גר און דאָרט -- איין אַלט- 
געזעסענער ; ער קומט אַ הײם, נאָר אױף א װײלע, װיא א נאַסט אױף דער 
סטאַנציע, עסטדאָפּ, נעכטינט איבער -- און מאַרש אַחין, ווייטער טאַקי אַהין {.י.. 
זיין לעבען איז, ויא דאס לעבען פון טויזענדער אנדערע שלמה'ליך, נאָר פון א זכר 
ווענען -- אַזױ און אַזױ איז געוען דענסטמאָל, בימים ההם, אין יענע צייטען. 


נאָר לעבען מיט דעם זכר אליין דערפון, וואס איז געװען; בלייבען בייא 8 
נעשיכטע און דרעהען זיך, דרעהען זיך אױף איין אָרט, וייטער נישט אױף קיין 
האָר -- אַזעלכעס הייסט נישט נעלעבט נאָר געטרױמט. אוזערע עלטערן, וואס 
זיינען געזעסען בייא דיא טייכען פון בבל און דער קאָפּ איז זייא געלענען גנאר ערגיץ 
אַנדערש, האבען שפּעטער ערשט, ביים צוריק-קעהרען זיך פונ'ם נלות, דערפיהלט 
אליין און אין שמחות דערצעהלט, לױט עס שטעהט אין דעם שיר-המעלות, אַז 
נישט געלעבט האבען מיר, נאָר היינו כחולמים, מיר האבען נעחלומט. 


או ויא באַלר אַזאַ לעבען וואס איז א חלום, וואס-זשע איז פאַר א וואונדער, 
אוב אין איהם נריימט זיך אַזױנס, וואס נישט געשטױינען, נישט נעפלויגען, אוב 
עס דרעהען זיך אַרום אין איהם רוחות, שלעק, און ס'איז גאַנץ רעכט אויך בהמות 
מיט מעניטליכע צורות, וכדומה נאף אַזעלכע ווילדע בעשעפעניש!.... 

ווע נישט דיא ציצית, דיא מזוזה און קריאת-שמע, דיא דאָזיגע דרייא נוטע 
שמירות, וואס האבען ' לכמ זילעז אביסעל בערוהינט, װאָלט ער חלילה יונג פון דער 
וועלט גענאנגען פאַר גרױס מורא, וואס װילדע בעשעפעניש האבען אױף איהם 
אָנגעמאַבט. 

ס'איז כדאי צו וויסען חאָטשע נור א טהייל חלומות פון שלמה'לעס יונענד, 
וויא אַזױ און דורך װעמעי ס'איז איהם ענטפּלעקט געװאָרען דער סוד פון רוחות, 
גלנולים און פיעל אַנדערע שרעקליכע זאכע; נאף נאר אין דיא קינדישע 
יאָהרען. 

אין דעם שטעדטיל ק... פלענט צייטענווייס זיך א ווייז טחאָן, ויא פּלוצים 
פונים הימעל אַראָפּגעפאלען, א יוד מיט א וילדער גרױער באָרד, איין אױנ אַ 
פלינדס, דאס אויסזעהן זיינס שטארק שטארק משונה און געקוקט האט ער בייז 
פוו אונטער דיא כאננע בַרעמע , האלטענדיג אביסטל איינגעבויגען דעם קאָבםּ. 


- 85 - 6. 8- 


שטעדטיל איז ויא פריער א שטעדטיל, דיא איינוואוינער וויא פריהער איינוואוינער, 
רי חיים איז ר' חיים, אַלסדינג ויא פריער, איטליכער, ברוף-השם, אויף זיין אָרט 
און שלמהילע האט פונים שטערדטיל קיין פוס אפילו ניט אַרױסנעשטעלט. -- 
וואס"זשע דען 1 דאס איז אַזױינס, ואס פאַר אַלע אַנדערע פעלקער איז עס אַ 
סוד, גאר ניט צום פערשטעהן, נאָר בייא יודען פערלויפט זיך עס זעהר אָפּט. בייא 
יורישע קינדער נאָר נעשעהט אַזױנס, אַן מען זאָל זיטצען טאָנ ויא נאַכט פער- 
שפּאַרט אויף איין אָרט, נישט צוֹ ויסען, וואס דאָ ארום געהט פיר, ואס מען 
ברויכּט צו לערנען, צו טהון, בכדי צו לעבען מיט לייטען נליי; סען זאָל אויס- 
נעמחון זיין פון אַלסדינג דאָ, מבטל זיין אַלע זאַכטן, וואס זיינען נייטיג פּשוט אין 
לעבען אריין און איבערטראָנען זיך אינגאַנצען מיט דיא ביינער און אַלע געדאנקען 
העט ווייט אין איין אַנדער עולם, אין אַנדערע צייטען}; מען זאָל נישט זעהען פאַר 
זיך דיא וועלט, דאס ואס פאַר דער נאָז, און אָפּנעבען זיך אינגאַנצען נאָר מיט 
אַזעלכעס, וואס העט אַ מאָל, צו װעלכְס מען בעדאַרף נישט האבען אַזױ דיא 
אױינען און דיא אַנדערע מענשליכע נראָבע חושים ויא אַ שאַרפען כח הרמיון -- 
א הוילע נאַקעטע נשטה אֶהן ליב אֶהן לעבען | 

שלמה'לע נאף א יונג קינד, א היהנדעלע, וואס לינט נאף אין דעם איי, 
נישט צוֹ װיסען דאס אָרט, דאס לאַנד, ואו ער איז, נישט דאס פּאָלק, דיא 
טענשען, צווישען וועלכע ער געפינט זיך; ואס פרענט איהם בהרם פון א לעבען 
דאָ צו זאָגען -- ער, שלמהילע, בעקלאָנט זיך אין דיא נעדאַנקען אַרום ערגיץ אין 
דיא ווייטע מקומות דאָרט! ער אין פּערװאָנעלט אין מצרים, אין דיא לענדער 
פון סיחון, עוג מלך הבשן און נבוכדנצר מלף בבל, דער קאָפּ לינט איהם אין דעם 
ים"פוף, אין דעם ים"המלח, אין דעם טייך פּרס און דעם ירדן. פאַר איהם נע- 
פּינען זיך מיני מענשען, מיט וועלכע מען בעדאַרף ריידען לשו-קודש, עפּיס גאר 
תרנום, מען זיטצט זיך בייא זייא אין געצעלטען, מען רייט אויף מויק-אייזלען און 
קעמלען, מען טרינקט פון א ,לאָנעל", מען געהט באָרפּיס און טראָגט נאָזבאַנרען, 
אַלסדינג װיא דער שטיינער איז. אונזער נאַטור דאָ, טיט איהרע מיני געוועקס, 
חיות און עופות געהער זיך טיט שלמה'לען נישט אָן. ואס מאַכט עס איהם אויס 
פּעלדער מיט תבואה -- קאָרען, רעצשקע, קאַרטאָפלעס, פון װאַנען ער עסט אַ 
,קרופּניק*. מיט ברויט אַלע טאָנ? ואס װײסט ער א סאָסנע, בערעזענע און 
דעמבענע ביימער ! ער ווייסט נאָר בייא זיך אין האַרצען : וויינגערטנער, טייטלען, 
פּיינען, מילנרוימען און איילבירטען, פּיטמסענהאָלץ און בונסענביימער. פון לבעריגע 
מיני בעשעפעניש ווייסט ער : א וויזילטחיר, א לינדענװאָרם און א פּיפּערנאטער, אַ 
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אריין און דיך בעטען, זאָל זיין געבעט אויף אָנגענומען װערען -- אין דעם זכות, 
רבונו של עולם זאָל נישט פּערשלאָסע: װוערען דער טױער פונים היטעל פאַר מיין 
געבעט און לאָמיר נעדאַכט ווערען מיט מיין מאַן און מיט מיינע קינדער און מיט 
אַלע לייט צום נוטען אין דעם נייעם יאָהר. אָמן |* 


לאָז נאכדם לאַכען, װער עס קען, לאָז ער זאָנעז, אױב עס ליינט זי איהם 
דאס מױל, אז דאס איז נארישע זאַכען. -- אַהער ליכט, אַהער א סף אַזעלכע ריינע 
נשמות-ליכט ! אַ סך אַהער אַזעלכע ברענענדינע נעפיהכען, ריינע הערצליכע 
ווערטער, הייסע טרעהרען, געבעט און ליעבשאפט צו תורה און חכמה, ליעבשאַפט 
צו מענשען, צו א נאַנצער וועלט טענשען 1 און דאס אַלסדינג בייא וועמען איז עס ? 
בייא יודענעס, בייא פּראָסטע יודענעס, וואס אָנקוקענדיג זייא פון דרויסען דאַכט 
זיך, זייא זיינען גאר נישט; ואס אָנקוקענדיג זייא פון מארק דאכט זיך זייא 
זיינען משונה פערנרעבט .. הלואי א סך אַזעלכע װייבער מיט אזעלכע געפיהלען 
און אַזעלכע ווערטער ! 


דאס מענען הערען יענע, יענע.... און וויסען וואס אַזױנס א יוריש האַרץ 
בעטייט, מעגען הערען און -- שטומען { 


6. 


א פּאֶר יאֶהר איז דרינען זינט שלמה'לע האט אָנגעהױבען לערנען תנ"ף, 
אין נאַנצען איז ער נאף א קינד, און וואס פאָרט, רבונו של עולם, חאט ער שוי 
נישט איבערנעלעבט, וואו איז ער אין דער דאָזינער צייט שוין נישט אויסנעווען ? 
ט גקי נאָר עפּיס וויא איין אַלטער, וואס װאָלט אוועקנעלעבט טשותלחיס יאָהרען !-- 
ער איז נעווען אין אַרם-נהרים, אין כנען, אין מצרים, אין פּוס ומדי און שושן 
הבירה דאָרט, און נאך אין מדינות, פון הודו ביז כוש, אויך אין דער װיסטעניש, 
אין מדבריות און אָנגעזעהען זיך, אָנגעהערט זיך דאָרט זעהר פיעל וואונדערליכע 
זאַכען. לאָז מען פון דעסטוענען קיין טעות ניט האבען, נישט מיינען, אַז עס האט 
זי נעמאַכט עפּיס איין אומנליק, אוֹן ר'י חיים האט נעמוזט עוקר זיין, זיך אַרום- 
װאָגלען מיט זיין הוזנעזינר נעביךּ, אָדער א שרפה, א מנפה, א בייזע מהומה, נישט 
דאָ געדאַבט, איז אָנגעשיקט געװאָרען אױף דעם שטעדטיל, און דיא איינוואוינער 
זיינען זיך צעלאָפען, האבטן, ויא דער שטיגער פון יודען איז אין גלות, זיך צע- 
שלעפּט אַער אַהין, איבער דער נאַנצער װעלט. חלילה, קיין צער קיין בייז! דאָס 
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צונאָסען נעװאָרען. ס'איז כדאי אוף אַ ציקאַװעשט צו שטעלע; דאָ חאַטש אַביסטל 
פּו דער תחינה ערב יום-כפּור, בייא דיא וועקסענע ליבט טאכעו. 


שרח ליינט קנייטליף. װייבער, שכנות סיט געבראָכענע הערצער שטעחען 
אַרום איהר. זיא קיינט און לייענט זייא דערבייא פיר מיט א ריהרענדער שטימש 
טיעף פונים האַרצען ; 


,רכונו של עולם, דערבאַרטדינער גאָט | דיא ליכט וואס מיר וועלען מאַבען 
אין שול אריין פּאַר דיין היילינען נאָמען ווענען און פאַר דיא היילינע ריינע נשמות, 
זאָלען דערוועקען דיא היילינע אבות ואמהות, זייא זאָלען אויס זייערע קברים פאַר 
אונ; בּעטען, אַז קיין בייז, קיין צרות, קיין לייר זאָלען אױף אונז נישט קומען, און 
אונזער לִיכּט און אונזער מאַנענס ליכט און קינדערס ליכט זאָלען ניטט אויסגע- 
לאָשען ווערען פאַר דער צייט, חס ושלום.-.. ויא איך װעל ליינען דעם פאָדעם 
פון דיא קנייטליך פאַר אונזער פאטער אברהם, וואס דוא האסט איהם מציי 
געווען פון דעם פייער אין קאַלכאױװען, אַזױ זאָלסטדדוא אונז ריינינען פון זינד, 
אונזער נשטה זאָל קומען ריין פון שוכד צו דיר, ויא זיא איז נעקומען ריין אין אונזער 
נוף אריין. -- אין דעם זכות וואס איך ליינ דעם פּאָדעם פאַר אונזער מוטער שרה 
זאָל נאָט ברוך-הוא אונז געדענקען דעם זכות פון איהר צער, אַז מען האט איהר 
ליבען זוהן יצחק נעפיהרט צו דער עקדה. לאָז זיא א נוטע טליצה זיין, אַז מען זאָל 
ניט חאַפּען בייא אונז אונזערע קינדערליך, זייא זאלען פון אונז נישט אַװעקגענומע; 
ווערען אוּן נישט פּערװאָרפען ווערען וויים פון אונז ויא דיא בלודגע שעפעליף. -- 
אין דעם זכּות, וואס מיר לייגען דעם פאָדעם פאַר אונזער פאָטער יצחק, זאָלסט 
דוא זיך איבער אונז דערבאַרמען, אַז מיר זאָכען קענען מנדל זיין אונזערע קינדער. 
זייא קענען האַלטען בייא א רבי'ן, עס זאָלען, ויא דאס ליכט, אונזערע קינדערכ 
אוינען פּייכּטען אין לערנען, אין דער ליעבער תורה.... פאַר דעם פּאָדעם, וואס 
מיר ליינען פאַר אונזער פּאָטער יעקב, װעלכען דוא האסם געהאָלפען פון ויא 
שונאים,, בּיינעשטאַנען איהם אין זיינע נויטען, אַזױ זאָקסט-דוא אונז העלפען פו 
כל המשחיתים והמקטרנים, זייא זאָלען נישט קענען אָגרײדען אויף אונז שלעכטס, 
אױסטראַכטען בלבולים, צו פערשװאַרצען אונזער נאָמען.... מיר זאָלען אין דעם 
יומדהדין האבען א נוטען משפּט מיט אונזערע מאַנען און קינדער, מיר זאָלען חליכה 
נישט זיין קיין אלמנות און אונזערע קינדער קיין יתומים..-.. בזכות שלמה וואס 
האט נעבויעט דאס בית-המקדש און תפּילה נעטהון, וען אפילו נישט קיין יוה, א 
פרעמדער נאר פון אין אנדער אומה, אַז ער װעט קוטען אין בית"המקרש 
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סערדאַקליך און לייווענדע פּלידערליף, בלאָזען זי שעהמען זיך; דאַלובען דיא נאָז-- 
און שיסען פּלוצים אױס, אין קילאַק, אַ געלעכטער, ווישענדינ בשעת מעשה טאַקי 
טיט דעם אַרבעל, מיט דער פּאָלע דיא נאָז, טחילה. היינט דאס רירען זייערס, 
דאס עסען, איז אױך עמּיס אוטגעלימפּערט -- דאַכט זיך נערעדט, און ס'איז עפּיס 
גאר געבעבעט, דאַכט זיך גענעסען, און ס'איז עפּיס גאר נעפרעסען. א קיען 
אביסעל, מישטעהנס-נעזאָגט, א מאַכען מיט דיא באַקען, אַ זופּען מיט אַ הילן | 
דאס אייגענע פּנים, ראַכט זיך, דאס אייגענע פלייש, און פאָרט עפּיס נישט אַזױ 
ויא בייא שטאָדט-לײט -- עס שמעקט עפּיס מיט דאָרף. דיא װילדע גאַנה א 
שטיינער, איז דאָס איינענע טאקי וואס דיא הייטיי'שע, איין פלייש, און דאָך עפּיס 
אַנדערש -- איין אַנדער טעם, איין אַנדער קאָליר. חנאָ אליין איז איינענטליך 
געווען נישט קיין גראָבער מענש, נאָר צווישען איהם או ר' חיים'ן איז גאָר קיין 
פערגלייך. דער חילוק צווישען זייא ביידע האט שלמהילען נעװאָרפען זיך אין דיא 
אוינען -- חנאָ אַקענען דעם טאַטען האט נאר עפּיס קיין פּנים נישט { ס'איז אויף 
אַ נרויסער חילוק צװישען טױבע-סאָסיען, חנאָיס ווייב, און דער מאַמע זיינער. 
טױבע-סאָסיע איז אַ ברייטביינענדיגע, אַ יאָדערדינע; איהרע הענד, איהר פּנים 
זיינען עפּיס מגושם: פערברענט, פּערבראָטען פון דער זון. געהט זיא -- איז נע- 
נאַננען, מען פיהלט, אז זיא שטעלט א פוס, רעדט זיא -- אין נערערט מיט 
לעפצען, אױף דער געמבע. זיא אין גוט נאָר אָבער פּראָסט. זיא איז פרום, וויינט 
בייא ליכט-בענשען, חליפּעט ויא באַלד זיא דערהערט פון דער פירזאָנערין א קול, 
חאָטש זיא פערשטעהט ניט קיין װאָרט. אַקעגען-זשע שרה, דיא מאַמע זיינע, איז 
איין איידעלע, א שװאַכע. האט קליינע, ווייסע הענר מיט דינע בלויע עדערליף, אַ 
פערפרומט בלייך פּנים טיט דינע ליפּען -- אין נאַנצען עפּיס א רוחניות, און אַז זיא 
געהט דאַכט זיך זיא שװעבט. זיא איז א וואויכקענענדיגע, קען אַלע תחינות פון 
ארץ-ישראל, ווייסט אויף דעם ,מעין-טהור", אַלע דינים פון ,חנ"ה", וואס נעהערען 
זיך אָן טיט איין אשה, לייענט דעם ,צאינה-וראינה", דעם ,מנורת-המאור" און נאך 
אַזעלכע ספרים. ווייזט ווייבער אין שול צו דאַונען, וואס צו זאָגען, ווען צו שפּרינגען 
קדושה, לייענט זייא אויך פיר, און האט מיט זיך דאָרט, אין דער ווייבערשער שול, 
אַ כימענע אָדער טראָפּענס אַזױנע, אױף-צומינטערען אי זיך אי אַנדערע בשעת 
רעם הלשהין.... 

און באמת טאַקי, אַז שרח פלעגט לייענען האט מען געקענט טאַקי חלשהין. 
איהר לייענען איז נעװען פול מיט געפיהל, איהר ננן'דיל דערבייא האט געריהרט, 
געציפּט בא דער נשמה, אַ שטין אפילו װאָלט פון איהרע טרערען אויך 
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זיך צונעשטעלם אויפ'ן װענ, טהוט זיף אַצינד אָן אַ כח, אַרײנפאָהרען אױף דעם 
מאַרק קומסיות, האָפערליף, מיט דער פּאָמפּע. און לכבור דעם שטעדטיל ולכבור 
דיא פּאַרשױנען, המסובין בכאן אוים'ן װאָנען, פעררייסט זיא דעם ווייריל, שטעלט 
אױיף דיא אויערען, הייבט פיסליף און העצקעט זיך לעבעדינ פרעהליף מיט אַ 
טאַראַראַם, א נעקלאַפּערײיא פון דיא רעדער. צוציק לאָזט זיך פאָראויס טיט דער 
כשורה -- אַז מען פּאָהרט { היטענדיג זיף, פון דעסטװענען, דיא ביינער בייא א 
בעגענעניש מיט זיין נלייכען, אין הינטישע מיילער נישט אַרינצופאַלען. יענע איהם 
אַ שטעק -- שלום עליכם, און ער יענע א שטעק -- עליכם שלום | טאַכט ער אִםּ 
בקיצור, אַ שמעק נאָר פון יוצא וועגען, דרעהט זיך באַלד טאַקי אויס און לױפט 
ווייטער, דיא ,זקנה" נאף איהם, האָץיהאָץ בייא ר' חיימ'ס שטוב, וואס פו אַ 
היבשע צייט יאָהרען שטעהט דאָרט איין חנאָ פון דער מיה? מיט ווייב און קינרער-- 
אַ נרויס פּעקיל, אָהן עין-הרע { 


פּאַר שלמה'לען שטעלט זיך דענסטמאָל א וועלט מיט נייע עסקים. ס'איז 
דאָ ברוך-השם וואס צו טהון, אױף וואס צו קוקען, וואס צו בעטראַכטען. לאָז זיף 
שוין נאָט אָנשרײבען דאָרט, וואס ער וויל, דערווייל אָבער אַז מען לעבט בעראַרף 
מען לעבען.. 


קודם"כל חאַפּט שלמהילע זיך ארויף, באַלד טאקי נאך חנאָיס אָנקומען אויף 
דעם װאָגען, עטקיכע קונדסים אַרײן מיט איהם, א פּאָר שטעהען, אָנהאַלטענדיג זיך 
פון הינטען, צווישען דיא רעדער -- און הײידאַן מען ציהט בייא דיא לייצען, מען 
שטייסט, מען מאַכט מיט דיא ליפּען, שרייעט אין איין קול  :‏ ,וויאָװיאָ { און מען 
טהוט א פּאָהר אַביסעל פערבייא דער שטוב. דערנאף נעהמט מען צום סמיק 
צוציקין, מען טהוט מיט איהם אַ רעד עפּיס אויף איין אַנדער מין לשון, אריינ- 
לאָזענדינ זיך טיט איהם אין דיא הױיכע דרכים פאַרהערענדינ איהם וואס ער קעו, 
פריהער פון דערווייטענס, מיט אָפּשײא, אונטערװאַרפענדיג איהם שטיקליך ברויט, 
שפּעמער אַליץ נעהנטער ביז מען פערכירט רעם דרף-ארץ, און עס ענדיגט זיך, וויא 
רער שטיינער איז, מיט א שטיין און מיט א קוויטש ... 


שלמה'לע אינטערעסירט זיך אױיךף שטאַרק סיט דיא נייע מיני דאָרפס- 
פּאַרשױנען, אַלסרינג אין זייא קומט איהם אויס עפּיס משונה. מיירלעך אין נייע 
נראָבע שיך און זאָקען אין נייע סיטצענע קליידעליך פון א טיתה-טשונה קאָלִיר 
טיט נרויסע רױיטע קווייטען, נלאָטצען אױס גרױיסע קעלבערנע אױגען, א פינגעריל 
אין דעם טױל -- און קוקען. יונגליך אין חאַלאַטליך, אין נייע קנאַקענדיגע לייב- 


ים.8 - 80 = 


פיש, אויף וועלכע ער איז אַ נרויסער בעלן, אויך אַ ריח פון געבראָטענעס, וואס 
קאָכט זיך לכבוד יום-טוב דאָרט אין שטוב, און ער לאָזט זיך, ויא נעוועהנטליף, 
צוקומען נאָהענט, שמעקען, נישטערען, טאָמיר װעט דאס מזל איהם דיענען אַ האַפּ 
טהון עפּיס. װאָרטשונען אָבער איז דיא זאך נישט נעפעלען -- וואס נעהסט-דוא 
עזות-פּנים,. אין מיין נבול אריין ? און וואס איז עס גלאַט פאַר אַ מאָדע, הונט 
איינער, ארומנעהען איבער דיא הייזער, אַרײנשטעקען א מאָרדע וואו מען בעדארף 
נישט ? { ער ניט זיך אױף איהם פון חינטען פּלוצים אַ װאָרף, טהוט אַ ביס און 
רייסט איהם אס אַ זשמענע האָר. קאַשטאַן ווערד אַזש פערצאפּעלט, פערלייגט, 
מחילה, דעם וויידיל, חאַפּט דיא פיס אױף דיא פּלײצעס -- און אַװעק אַװעק מיט 
אַ קוויטש... דאס איינענע איז אױף מיט פילקען א שװאַרץ הינטעל מיט 
איין אויסנעקרימטען ריקען און הינקענדינ פיסעל, וואס לעבט פון קצבה -- פון 
יודישע פּאָמײיניצעס. ער לאָזט זיך ויא דער שטיינער זיינער איז, צו אַ יודענס 
שטוב, וואס זאָל ער דאָ איבערטראכטען ? פּלוצים טהוט איהם אַ חאַפּ טרעזאָר, אַ 
נעזונטער, אַ קודלאַטער דאָרפס-הונט, און ברעכט איהם א בין, אזי אז ער 
פערגעהט זי נעביך פאַר וועהטיג, לויפט שפּרינגענדיג, דאס הינקענדיג פיסעל אין 
דער לופטען, דאָס נעזייסיל אין דער זייט אויסגעקרימט און היילט, רױעט אױף אַ 
גרילצענדיג קול. אַזאַ פּסק חאפּען אויך נאך אַנדערע שטאָדט-הינט. ס'איז זייא 
פערשטערט דאס לעבען -- נישטאָ קיין צוטריט צו אַ יודישץ שטוב ! דערפאר 
אָבער, דערטאַפּען זייא אַ דאָרפס-הונט בייא זיך, ערניץ אױף דער גאס, מעג ער 
שוין זיך נעזענענען מיט דעם לעבען. זייא װאַרפּען זיך אויף איהם פון אלע זייטען, 
שאַרפּען דיא ציין, צופּען און רייסען. עס װערד אַ נעקוויטשערייא, נישט אויסצו- 
האַלטען. קונדסים מישען זיך אויך אַריין, הידען אונטער, ווארפען שטיינער, מאַמעס 
שטעהען אין דיא טהירען, רופען, שרייען און שעלטען. יודען אױף דער נאַס 
חאַפּען אַ ציטער, ראַטעװען זיך און לויפען גאר אין איין אָטעם, האַלטענדיג זיך 
בייא דיא פּאָלעס. 


הכלל עס רעשט זיך, עס קאָכט זיך, דאס שטעדטיל איז אױף, ס'איז ויא 
מען זאָגט, ליהודים  {‏ דאס לעבען אין דעם שטעדטיל נעהט שין שטאַרקער, עס 
זעהט אויס, ויא אַ שטעהענדיג טייבעל, וואס וועסנע-צייט צוניסט זיך עס, פלייצט 
ניף, האַסטיג מיט א גערייש. 


און בשעת דעם גערייש ווייזט זיך פון דטרווייטענס א לאַנגער װאָנען פול 
אָנגעזעצט מיט חנאָ מליניצערס הױיזנעזינד. דיא אַלטע שקאַפּע, וואס האט אַביסעל 


מעשיות, וואונדער און נסים גרױסע: עס האט נעלאָפּנעט אין װעג איין אַקס, 
נעפּאַלען א פערר, אָפּגעריסען אַ בריק, א מעוברת ווייביל האט זיך פּערװאָלט אין 
מיטענדרינען געהן צרקינד, זי איבערנעקעהרט א װאָנען, טע בעדאַרף נומל 
בּענשען, קוים מיט דעם לעבען אַרױס.... דאָרפס-הינט ביים אָנקומען טיט זייערע 
בעלי-בתים רייצען אויף דיא אַלע שטעדטעלדינע הינט, עס וערט צווישען זי א א 
געבילערייא, א געשלעגערייא, גלייך ויא זייא זיינען נישט ברידער פון דער הינטישע 
זרע, מיט איין הינטיש מויל, איינע חינטישע ציין. און באמת טאַקי איז דאָ צווישען 
זייא אַ גרויסער אונטערשייר. דער דאָרפס-הונט איז דאס, ויא נאָט האט איהם 
בעשאַפען, װוייסט ניט קיין פּאָליטיקע, חוץ דעם בעל-הבית און דיא שטוב קען ער 
נישט קיינעם, ביכט אויף איטליכען אָרים און רייך אַלע גלייך. חאַפּט טאקי א ביין, 
אַז יענער ניט, חאַפּט און בילט פאָרט ווייטער טאקי, בילט טיט זיין איינען קול 
נישט פערשטעלט, ער איז פּראָסט אֶהן אָנשטעלען. דער שטאָדט-הונט אַקענען איז 
שוין עפּיס נעשלאכה'ט, אויסגעפיינט, אַביסעל פאלש און האט מורא פאַר אַ 
שטעקען -- בילט אויף איין אָרימאן, אױף אזעלכען וואס קען זיך נישט וועהרען, 
פּאַר א שטארקען האט ער אָפּשיא, פאַר א ריכען, שיין געקליירט -- אזאַס| 
מיט א שטיקעל ברויט שוחר פּערשטאָפּט מטן איהם דאָס מויל, שאַ! ניט יענער 
פון דער אָנדערער זייט, א װילד פּרעמדער גאר, א גרעסער שטיקעל, טהוט ער 
שוין איהם צוליב, פּאָכנט וואס מען הייסט. ער שפּאַצירט זיך אָפּט אַרום, שטעקט 
ואוו עפּיס א קערמעשיל, ואס מען קען חאפּען א לעק, מאַכט בעקאַנטשאַפען, 
דרעהט מיט דעם וויידיל, שטעהט אף דיא לאַפּקעס און בילט אַמאָל עפּיס נאר 
ניט מיט זיין קול, נלאַט אַזױ זיך מען זאָל נישט פערנעסען, אַז ס'איז דאָ א הונט... 
אַז ער האט ציין און קען, אין א נױט-פאַל, חינטען אַרום אַ ביס טהון אױף.... 
אָט דיא דאָזיגע ביירע מיני הינט אָנקוקען קענען זייא זיף נישט אינער דעם 
אַנדערען. דיא נאַנצע צייט, וואס זייא ביידע געפינען זיך אין דעם שטעדטיל הערשט 
דאָרט א בילען, אַ האַווקען, א שרייען אויף דיא ציין, עפּיס א ,הינטישער װאָפּראָס", 
שטענדיגע קריענ און שטענדינע נעשלעג, דער קאָפּ אַזש ווערט דול! וואָרט שון 
אַ שטיינער, אַ דאָרפס-הונט אֶה; חכמות, וייסט נישט מעהר וױא צו היטען דיא 
שטוב, לינט זיך אױסגעצוינען אין דרויסען פאַר דער טהיר, קוקט בּייז ויא אַ רוח 
מּיט פּערלאָפּענע פון בלוט, האַכב צונעמאכטע אוינען, רייבט, קראַצט דעם בויך 
אין דער ערד, שטיל אונטערפּישטשענדג פאַר גרױס הנאה, פּלוצים רוקט זיף 
אונטער ק אֵַשט אַן, אַ הױכע-, א דאַרער, אינער פו דיא שיינע בעלי"בתישע 
שמאָרט-חינט. ס'איז איהם פון דערװײטענס אי. רער נאָז אַרײן אַ ריח פון יורישע 
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פון דאנען פאַר דער צייט אַװעק. װעמען אין װאַסער, וועמען אין פייער א טױט 
אַ שווערען, װער דורך א שװערד, װער דורף א חיה זאָל דערהרניט ווערען, וועמען 
פּאַר הוננער, וועמען פאַר דאָרשט און נויט, וועמען דורך שטורם און וועמען דורך 
מנפה א טױט. װעמען דערשטיקעניש, אין האַלי אַ ביין, און וועמען -- אין סאָפּ 
א שטיין, װער זאָל צו הויז זיך רוהינ בלייבען, און ער אין דער פרעמד זיך אַרום 
צוטרייבען, װער זאָל זיך לעבען שטיל, און װער אין דולעניש פיל, ער אין פריירען, 
ווער אין ליידען, װער אָנװערען, װוער רייך ווערען, װער האַלטען זאָל אַראָפּ, און ווער 
אַרױף דעם קאָפּ". 
און וויא דער יריד, דער רעש אויפין הימעל, אַזױ רעשט זיך אויך דאָ אױף 

דער ערד. נאף מיט א חודש פריהער טהוט אין דיא שולען א בלאָז דער שופר 
און װאַהרענט: יודען, עס געהט דער יום-הדין! און יודען הױבען בעצייטענס 
אָן זיך אַרומקוקען, מאַבען א קלאָהרען חשבון פון זייערע מעשים א נאַנץ יאָהר, 
און טהוען אַלע מיטעל, ויא אַרױס ריין פונים משפּט, וואס שטעהט זייא פיר -- 
זייא זאָנען סליחות, זוכען זיך נוטע אַדװאָקאַטען אין צדקה, אין אַלטע זכות-אָבות, 
צו זיין מליצי יושר, פּירשפּרעכער אויף זייא פאַר זיין היילינען כסאדהכבור. 

טהון תשובה, בעטען, טיט צדקה שמירען -- 

דאס העלפט א שלעכטען פּסק צו קאַסירען. 


דיא ארענדאַרעס פון דערפער אָרום און אַרום קומען מיט סינד און קייט, 
האַק און פּאַק אין דיא שטעדט אריין, אינאיינעם מיט כלדישראל צושטעהן דאָרט 
פאַר נאָטס געריכט און אויסבעטען פאַר זיך און פאַר דער גאַנצער וועלט מענשען, 
גאר אָהן א שום חילוק, א נוט יאָהר, א דערלייזונג פון אַלדדאָס בייז. 


דאס שטעדטיל ק.... איז נאר נישט דאס שטעדטיל, וואס א גאַנץ יאָחר, 
וואו מעו זעהט קיין פרישען מענשען נישט און וואו דאס לעבען פליסט געוועחנט- 
ליך ויא א שטיל װאַפעריל רוהיג, עפּיס װיא פּערשלאָפען. א פַּאר טענ פאַר 
ימים-נוראים חאַפּט עס זיך אויף, עס ווימעלט פון נייע פּאַרשױנען, וואס קומען פונים 
ישוב, פיהרליף אָנגעזעצט מיט ווייבער און קינדער אוף נאַנצע בערנ בעבּעכעס, 
איבערבעטען, זעקליך שפּייז און שטיינען מיט עופות ציהען זיך איבער דיא גאַסען, 
בעלידבתים, יונגליך, ווייסע חברה, נעהען און לויפען אַקעגען, איטליכער אַקענען זיין 
אַרענדאַר, וואס שטעחט בייא איהם יום"טוב אױף סטאַנציע. פון ביידע זייטען 
שיטען זיך רייד הויך אױף אלטרלייא קולות -- פון דאַנען שאלות: פאַר וואס 
אַזױ שפּעט? פאַר ואס אַזױ א פאר ואס אַזױי? או פון דער אַנדערער זייט 


ווערען, זיפט, װעט אפשר אין איהר פעהכען זעהר אַ וויכטינ בלעטיל, און פאַר דיא 
שפּעטערדינע דורות -- אױ ! װער װײסט! -- קען דיא זאַך בליבען נישט 
פערשטענדליף. 


פונ'ם חודש תשרי הייבט זיך אָן אַ צעטיל ימים-טובים : דיא ביידע ערשטע 
טענ פונים חודש איזן ראש-השנה, דער צעהנטער טאָג -- יום-כפּור, זייא הייסען 
ימים-נוראים, שרעקליבע טעג, און אינאיינעם מיט דיא טעג, וואס צווישען זייא 
הייסען זייא אויךף עשרת"ימי-תשובה -- צעהן טעג צייט, חרטה צו האבען אױיף 
דיא זינד : וויינען, בעטען און אויסבעטען א נוט יאָהר. דענסטמאָל איז אויםץ 
חימעל א יריר, עס קאָכט זיך דאָרט א שרעק. 


אונתנה תוקף קדושת היום, און דערצעהלען וועלען מיר -- אַזױ טהוט זיף 
דער מחזור דאַרט א זאָג -- דיא שטאַרקע היילינקייט פונ'ם טאָנ. דען שרעקליף 
פאָרכּטיג איז ער צונלייך, אין איהם שטיינט הויף דיין קעניגרייף. אויף ננאָר איוו 
נאָט, דיין שטול געשטעלט, דוא זיצט מיט אמת אויף איהם צו ריכטען דיא וועלט. 
יא, אמת! דוא ביסט דער ריכטער און פאַרקלאָנער, דוא וייסט און ביפט דער 
עדותּ"זאָנער. דוא שרייבסט און חתט'סט, צעהלסט און רעכענסט אַלץ מיט 
צאָהל, נעדיינקסט פערנעסענע זאַכען וואס העט אַמאָל. דוא עפענסט אױף דאָס 
קאָנטעבוך, עס לייענט דרויס אליין זיך איטליכס װאָרט, פון יעדען מענשען אייגענ- 
הענדיג שטעהט דיא חתימה זיינע דאָרט. מיט'ן נרויסען שופר טהוט מען דאָרט אַ 
בלאָז, אָװאַ! אַ דינע שטימע לאָזט זיך הערען -- שטיל, שאַ. מלאכים יאָנען, 
אין איינע שרעק אַהער-הין און זאָנען: עס-איז אָטדאָ דער יום-הדין, אױיף אָפּצר 
רעכנען זיך מיט'ן נאַנצין נערימעל, אָ-דאָ אין הימעל ! דען ווייל אין דיינע אױנען 
ריין און פיין, איז בייים געריכט נישט מענליך זייא צו זיין, און אַלע אױף דער וועלט 
ווא ברייט זיא איז און לאַנג, געהן דיר פערבייא וויא שעפעליך אַ נאַנג. וויא זיינע 
לעמער קוקט דער פּאַסטיך איבער נוט, ער לאָזט שאָף זיינע דורכנעהן אונטערים 
רט, אַזױ אָט נעהמסט דוא אַלע ב'שעפעניש אַפּיר, דוא רעכענסט, צעהלסט או 
לאָזט פּאסירען זייא פאַר דיר. בעשמימסט פאַר יעדטן זיינס פאָראויס, און גיבסט 
זיין פּסק יעדען אַרױס, ראש-השנה װערט אויף זייא דאָרט אָנגעשריבען, יום-כפּור 
אָפּנעחתמיט אונטערשריבען. וויפיל זאָלען אומקומען, װיפיל זאָלען צוקומען, װוער 
זאָל לעבּען און װער שמאַרבען, װער אויסלעבען זיין צייט זאָל ביז צום עק, און ווער 
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טחוט וועח, ויא פאַר דער שאַנדע -- פע, ס'איז א חרפּה!... שלמחילען איז פיר- 
עקומען נאָט עפּיס נור ויא אַ בייזער פּריץ מיט אַ קאַנטשיק אין דער האַנד, פּאַר 
א מינדסט קליינינקייט װערט ער אָנגעצונדען, אש-להבה -- שמייסט! ביא אַ 
מינדסט עכרהילע: איבערהיפּערן א שטיינער אין דאַװנען עפיס אַ װאָרט, נישט 
ענטפערען אָמן, א טרונק װאַסער טהון אַ מאָל אָהן א ;שהב?", האט ער געחאַפּט 
א ציטער און נעטראַכט : ,אוי, וועה איז מיר, איף בין פאַרבייא !* -- 


און װער שמיעסט ימים-נוראים, וואס, כפּי יודען זאָנען, אפילו א פיש אין 
װאַסער ציטערט דענסטמאָל -- איז שלמה'לע געווען אין איין שרעק. דער נאַנצער 
ענין פונים אויפשטעהען צו סליחות, דאס חאַפּעניש, לופעניש אין שול, אויפין 
פעלד, דאָס יאָממערען-װיינען, דאס טרויערדינע ניגו'דיל ביי'ם דאַװנען, דאס 
אומעטינע פּניםיל פון דער מאַמע און פונים נאַנצען הויזנעזינד, נלייך ויא עס הענגט 
איבער זייא דיא רוט און מען קען זייא, מחילה, מקיים"פּסק זיין -- אָט דאָס 
אַלסדינג האט אויף איהם אָנגעמאַכט א שרעקליכע פינסטערע מרה-שחורה, ס'איז 
איהם נישט ניחא נעווען דער נאנצער יום-טוב, דיא פיש מיט דעם צימעס, עס 
האט איהם זיך נור נעדאַכט, ויא ער, דער אױיבערשטער, זיצט איף דעם הויבען 
שטול, דיא פּאָלעס איבער דעם מקום"קדוש, ברענענדיגע מלאכים אַרום איהם, 
פליהען בריינגען ספרים, שרייבען, רעכנען איטליכענס עברות מיט א רעש, א נע- 
פּילדער, און עס ווינט זיף דיא װעלט, עס ציטערען דיא טױערען פונ'ם הימעל 
פון זייער געשרייא -- און ער טראַכט: ,אױ, װעה אין מיר, איף בין פאַר- 
באוי 


נאָר אַזױ ויא אין דער װעלט איז שױן אַזױ געשטעלט, אַז ס'איז נישטאָ, 
אין איהר אינגאַנצען נוט'ס, אָהן עפּיס שלעכטס, און ריין שלעבט, וואס דרינען זאָל 
ניטט שטעקען עפּעס נוטס, איז דאַריבער אויך סיט דיא ימים-נוראים נעקניפּט 
און געבונדען געווען זאכען אַזעלכע, וואס האבען נעלינדערט אביסעל דעם שרעק, 
צונענעבען א זיסקייט דער ביטערע טרה-שחורה. דיא ויכטינסטע פון יענע אַלע 
זאַכען זיינען עס דיא ,ישובניקעס", דיא אַרענדאַרעס פון דיא דערפער, וואס 
פּכעגען אוף דיא היילינע טעג קוטען טיט זייער הויזגעזינד אין שטאָדט אַרײן. דאט 
אָנקומען זייערס האט אויפנעריהרט דאס שטעדטיל, אָפּגעמינטערט, אָפּגעפּרישט 
אַביסעל דעם עולם, און עס האט געהאט עפּיס אַ טין בעזונדער טעם -- כצפּיחית 
בדבש, האָניג מיט פעפער און ציבעלעס אינאיינעם. 


דיא היפּטאָריע פאָדערט, אַן דיא זאך זאָל דאָ אַביסעל טעהר דערקלעהרט 
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ער ריינקט, טראַכט, װיל נרינדליף איטליכע זאַך פערשטעהן; נאָר קױם צונער 
מאַכּט דעם ספר איזן ער ויא איבערנעביטען געװאָרען, ער לעבט, שטיפט -- א 
יונגעל מיט דיא ביינער. איבערהױפּט האט שלמה'לעס חאַראַקטער פון קינדוויוס 
אויף זיך נעוויזען עפּיס ויא א צונױ:געשטעלטער פון פערשידענע מינים, נישט פון 
איין שטיק מאַטעריע. עפּיס האבען צווייא נשמות -- א מלאף מיט א רוח, גע- 
שטעקט אין איהם ביידע אינאיינעם. ער איזן נעווען אי אײיננעשפּאַרט, האַרט ויא 
אַ שטיין, אי ווייך ויא א טייג, לאָזענדיג זיך פיהרען אַטאָל בייא דער נאָז; אי 
ביין, אי מילד, נוט ויא דיא וועלט; אי ביטער-נאַל, אי צוקער-זיס; אי ערענסט, 
אי א קאַטאָװועס-טרײבער ; אי אומיטינ-פערטראַכט, אי לוסטינ-פרעהליף. שלמהילע 
איז בטבע געווען א הייס-בלוטינער, אָנצינדענדיג זיך ויא א שוועבעלע, ויא באַלר 
נאָר עפּיס האט איהם געטהון א ריהר. דיא פייערדינע רייד פון דיא נבאים, דיא 
דערצעהלוננען זייערע איבער נאָט, איבער דיא וועלט, האבען אויפנעוועקט זיין כח- 
הרמיון און איהם גענעבען נענוג שטאָף צו דיינקען, צו טראַכטען. -- ,איך האב 
געזעהען גאָט, זאָגט ישעיה הנביא, ויא ער זיצט אויף זיין הויכען שטול, דיא פּאָלעס 
צעשפּרײט, פערנעהמען דעם היילינען פּאַלאַץ. שרפים ברענענדיג מלאכים, שטעהען 
איבער איהם, איטליכער טיט זעקס פלינעל... און עס רופט איינער צום אַנדערען 
און זאָגט: קדוש, קדוש, קדוש -- הייליג, חיילינ, הייליג איז דער גאָט צבאות, פול 
איז דיא װעלט מיט זיין כבור! און עס װיגט זיך, עס ציטערען דיא זיילען דאָרט 
פונים שרייענדינען קול, און דאס הז װערט פול מיט רױך. אױ, זאָג איך, וועה 
איז מיר, איף בין פאַרבייא { איך בין דאָך א טענש מיט איין אומריין מױל און 
צווישען א פאָלק מיט א בייז אומריין מױל נעפין איך מיף". שלמה'לען זיינען ריא 
דאָזינע ווערטער שטאַרק אין קאָפּ אריין. ער הױיבט אָן צו טראַכטען איבער נאָט, 
זיף פירצושטעלען מלאכים מיט פלינעל, און װויל אַלץ וויסען זעהר פיעל אַזױנס וואס 
פּיקט איהם דעם מוח, פאָרערט א דערקלעהרונג פרענען דעם רבי'ן -- דערצו 
האט ער נישט תמיד גענוג סוטה געהאט אײנמאָל האט ער יא זיף נעפּריווט 
מאַכען טיט איהם א רייד, רויט-ווערענדיג דערבייא פּלאַם-פייער, נאָר דער רבי האט 
אויסנעהערט מיט א שמייכעלע, שוויינענדיג אַ קרים זיך געטהון, ויא איינער רעדט: 
עט {... אױף זיינע שאלות בייא אַנדערע, עלטערע מיט בערד, פלענט ער בעקוטען 
תּמיד איין ענטפער: שא, שקאָץ! אַ יננעלע טאָהר נישט פרענען. א יוננעלע 
בעדאַרף נור פאָלנען, טהון וואס נאָט הײסט -- לערנען, דאַונען, אַז נישט, װעט 
דער אויגערשטער שטראָפען, שמייסען דאָרט מיט אייזערנע ריטער --- און פאַר אַ 
רוט האט שלמהילע נעציטערט, נישט אַנױ פאַר דעם וועהטינ, וויי? אַז מען שמייסט 


ר' חיים נעמאכט פאַר א מלמד, צוקנעלען מיט זיין שלטה'לען, מתיר-נעווען איחם 
צוצונעהמען נאף עטליכע קינדער, כדי ער זאָל קענען וויא-עס-איז סיט ווייב און 
קינר, ויא אַלע יודישע קינדער, עט אַזױ זיך לעבע. . . 


און דער זיווג האט עולה-יפה נעווען | דער רבי און דער תלמיר האבען זיך 
איינער דעם אנדערען זעהר נוט נעפּאַסט. דער רבי האט געקנעלט נעטרייא, און 
דער תּלטיד -- געלערגט געשמאק. דער שטיינער איז געוועהנטליף געװע:, בשעת 
דעם לערנען בײים טיש פלענט דער רבי זיטצען אױף זיין אָרט מיט עפּיס איין 
אַרבײט -- מאָהלען אָרער שטעכען א חתימהילע. נאָר דאס האט אָבער נישט נע" 
שאדט צום נאַנג פונים לערנען, ער האט ניש-קשה, זיך נוט צונעהערט, פערקעהרט 
דאס לערנען איז גענאַנגען נאך פיעל בעסער. דיא אַרבײט איז פאר איהם נעװען 
דאס אייגענע וואס פאַר א פּראָסטען בעל-מלאכה א נוטער טרינק בראנפען, זיא 
האט איהם בענייסטערט, בעלעבט, נגעמאכט בעריידעוודיג. ערשט דענסטמאָל האט 
ער דערקכעהרט אַלסדינג שאַרף קלאָהר, פונים טױל האבען זיך איהם נעשאָטען 
פּעריל, אין דיא אױנען האט נעפינקעלט א הייליג פייעריל, ער האט נעקוקט מיט 
ליעבשאַפּט עפּיס אַזױ נוט, אַזוי נוט... און רעם תלמיר פּלענט עס נעבען אַ נעהם, 
א ברען, אונטערגעגעבען איהם א חשק, ער האט געשליננען איטליכעס װאָרט, 
אויפשטעלענדיג דיא אױערליך. דאס לערנען איז נישט נעוועז, ויא בייא יענ עי 
ערגיץ אַנדערש א שטייגער, א שװערע מישא, א ריין אָפּקומעניש, װאו דער רבי 
מ'ט דעם תלמיד ליירען נעביף ביידע נלייך: איינער שלאָנט אין קאָפּ אריין מיט 
געװאַלד, איז דערבייא אויפנעבראַכט, הימצט זיך א שרעק און דער אַנדערער, וואס 
זאָל ער נעביך טהון, מאַכט זיך כלומרישט ויא איהם איז עס אין קאָפּ אריי, 
ציטערט, פלאַטערט -- און ביידע ווינשע: איינער פונים אַנדערען פּטור צו ווערען:-. 
ניין | דאס איז נעווען גאר עפּים ויא א שמיעם צווישען צווייא פריינד, אין וועלכען 
איין הארץ פיהלט דאס אַנדערע -- א שמיעס וואס מאכט פערננינען אי דעם, 
וואס רעדט, אי יענעם, וואס הערט, ביידע פערשטעהע, זיך זעהר גוט, און עס וויל- 
זיך צובריינגען אַזױ דיא צייט נאף און נאך... 


שלמה'לע האט מיט דער צייט אַליץ געװאַקסען, נעװאַקסעו, ויא א בלימעלע 
אונטער א נוטער השנחה, און ווערענדיג אלץ וואס װייטער פערשטענדינער הערט 
ער נישט אויף פונדעסטווענען צו בלייבען, נאף זיינע יאָהרען נאך, א קינר. שלמחילע 
אין הרר און שלמהילע אין דרויסען זיינען עפּיס גאר אַנדערע, פערשירענע טענשען. 
לערענט ער איז געלערענט, ער איז מיט דעם נאַנצען קאָפּ אַרינגעטהון אין לערנען. 
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פיננער אױף דער באַק; װיא זיא קנײיטשט דאס פּניציל, א סמאָרע מיט רעם 
נעזיל, פּערנלאָצט דיא איינעליף און רעדט מיט תחינה-לשון, אַלץ: ,נעלױבט אה 
נעאַכפּערט דער אַלמאַכטינער, ברוף הוא וברוך שמו, וואס באַשירעמט זיין פאָלק 
ישראכ 1* ארײנװאַרפענדיג אין רערמיט שטיקליף פונ'ם ,נחלת צבי* און רבינו 
בחיי. -- דיא מאַמע פלענט מיט אַנדערע גלייך טאַקי אוֹיך לאַכען, נאָר דערבייא, 
מיט א פיננער אויף דער נאָז כלוטרישט אין כעס צו איהם מאַכען : 


- װאַרט נאָר, װאַרט, שיין בחור'כ איינער ! איך וועל נישקשה דערצעהלען 
דעם טאַטען, וועסט-דוא שוין וויסען, נישקשה, װוער עלטער איז, ויא איין עלטערען 
נאָכצוקרימען זיך. - זאָל איך אַזױ וויסען בייז, אוב איך פאַרשטעה, וואס פאַר אַ 
מין שלאַק דאס איז, רבונרשל"עולם !. . . 


דער טאַטע אָבער איז אויף דעם קינד א מבין נעווען. ער האט, נוט פער 
שטאַנען, אַז בייא א געהערינען סדר לערנען דאס אַלסדינג, וואס מען בעדאַרף 
און בייא א רעכטען מלמד אין דיא הענד, קען פון אַזאַ קינד, מיט דער צייט, 
וערען א לֵייט. לערנען אַלסדינג, וואס מען בעדאַרף, האט בייא יודען צו יענער 
צייט, און בפרט נאך אין אַזאַ שטעדטיל ויא ק... נישט געהייסען שפּראַכען, חכמה- 
זאַכּען, דאס וואס היינט. צו נמרא און פּופקים זיין נאך א בעל-תנ"ך אויך, פע 

שטעהען אבּיסעל דקדוק -- איזן מען שױן א פארטינער מענש, א וויל דעו 
ב רה איינער אין דער וועלט, מעהר דערפון איז גאר נישטאָ, טאַקי איין איברינע 
זאַך. נאָר װער אָבּער האט, חוץ דעם אֶנהוֹױב פון איטליכער סדרה, געלערענט 
קינדער תנ"ך4 מען האט זיך עפּיס געשײעט, עס האט עפּיס נעשטמעקט מיט 
אפּיקורסּות. פיאיז מאַקי א גרויס וואונדער, נישט צופערשטעהן אַזױנס. . . נאָר 
ויא דיא מעשה איז, אַזױ איז עס געווען, און אַזױ איז עס בייא א טהייל יודען נאך 
הײינמ. גרופּע רבנים, פאַרצייטען און אויך היינט, האבען נישט געוואוסט און ווייסען 
נישט רעכּט נום עד-חיום, וואס שטעהט אַזױנס אין תנ"ך, און פון רעסטווענען 
שאן מען קען זיין א נרויסער למדן פּסקנען שאלות אֶהן פּסוק אויף... ר' חיים'ן 
אָבער האט זיף נענלוסט פאַר שלמה'לען זיינטם מאַכען איין אױכנאַהמע, פּריווען 
לערנען איהם דוקא נאַנץ תנ"ף, טיט דעם תּרנום אוֹיךּ, כסדר פון אָנהוױב ביז צום 
סוף. ר' חיים אליין האט געקענט תנ"ך, און נעשריבען מליצה. פון זיינע בריווליף 
פכענט טען כּעקען דיא פינגער. ער האט נעהייסען צווישען זיינע אַלע בעקאַנטע 
א ,בעל"לשון"... נאָר ואוו נעהטם מען אָבער דעם מלמד דערצו! אָט דאס האט 
רי היים נעטראַכט אה איז כפוף נעפאַלען אױף לימא ראנב'ס. איהם האם עס 
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עפֿיס נאר א שרעק -- אן זײיא האבען ב"א איטליכער נעלענענהייט זיך סים 
זיין בריה'שקייט בעניטצט. מען האט איהם ס כב ד נעװען סיט שנימצען דעם 
אָרו"קורש, מאָהלען א ,מזרה", שלאָנען מצבות, קרימצען התימות. מיירליף, בכות, 
פלענען איהם סמריה זײן, מיט זיין נוסען וויכען צו מאַכען פאַר זייא מוסטערען, 
אוף קייטעלשטיכליך, אױף העפטען, אויפנעהען פאַר זייערע התנים תפילירזעקליר. 
אן אַז ער טױנ שון יא צו אַלע זאַכען און איז דערצו נאך א טטער מענש אױך, 
מהוט איטליבען צרליעב, אַזױ זיך, אומזיסט, פאַר װאָפ-זשע זאָלען ווייבער געביך 
אַזױ זינדיג זיין, נישט צו בענימצען זיךּ שיט איהם אױך -- צו קרהת א שטײנער? 
מען האט איהם נעבעמען האט ער נעשריבען עםיס אַזױנסם אױף מצנהכע, אָרער 
אױף טעלער טיט טינט, וואס צעפיהרענדיג עס דערנאך מיט װאַסער ניט מען עס 
דעם קראַנקען טרינקען -- און עס העלפט!... צו דיא אַלע זאַכען האט ליבא 
ראובןס נאך צונעקנעלט אויך. 


פאַר א סלמד האט איהם נעמאַכט רי חיים ! 


שלמה רי היים'ס, א יוננעלע פן א יאָהר זיבען, האט פון דער קינרהײם 

זִיך נעויזען פאַר א װאױלעס, א לעבעדינטס, מים א שאַרף קעפיל צום לערנען. 
אין אײן יאָהר האט ער זיך אויפנעלערנט בייא משה שלייען נוט עברי, נעלייענט 
ניך ויא א װאַסער אה אָננעהױבען הומש, ויא דער שטײנער איז, בון שויקרא", 
וואס אַנדערע קינדער בעראַרפען דאַרױף אַװעקױטצען אין הדר א צווייאדהרייא 
יאָהר. ביים נאַנצען הויזנעזינר רי' היים'ס ויא אויך בייא פרעמדע, אַרייננעהערם 
צו איהם אין שטוב, איז שלמה'לע נעווען זעהר בעליבם פּאַר זיין לטבערינקייט. פּאַר 
זיין פאַלען אַמאָל אױף קכאָטיךקשיות, אה נאך מעהר -- פּאַר זיינע אָנשטעלען - 
ס'אז אין איהם נעלענען בטבע עפּים אַזױנס, אױפּצוהאַפּען באלד ביים ערשטען בכּיק 
יענעסס א סינע, אַ װאָרט, וואס עפּיס נישט אַזױ, משונה ויא בייא אַנדערע. ער 
פלענט וואונדער-שיין נאָכמאַכען אַבי וועמען מיט אַלע ּאפטעטקעס -- ויא יענער 
רעדט, ויא יענער שטעהט או נעהט, אז אַז סען פלענט זיך האַלטען בייא דיא 
טען פאַר נעלעכטער, זעהענדיג און הערענדינ איהם. בעואַנדערס ליעב האם ער 
נעהאט נאָכצומאַכען ניטעל דיא זאָנערין, ויא זיא קוסט דיא מזתה ביים 
אַרײנקומען אין שטוב, אָננעטהון אין דער יובּע אױף איין אַרבעל ; ויא זיא פער- 
ציהט ריא ליבעליך, זאָנט: ,אַ נאָט העכף!* מים הן; װען זיא נים א בײג דעם 
רוקען ויא א קעטצעלע, אַזױ אַז איין אַקפעל קוסט אױם נירערינ, דיא אַנדערע 
העכער, דאס קעפּעלע אין דער זייט, אונטערנעהאַלטען טיט רער האַנד, אן א 
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ליפא ראובףם, א יוד אין דיא טיטלע יאָהרען, איז איינער פון יענע טענשען. 
אין װעלכּע נאָט האט אריינגעליינט אַלע נוטע מתנות: נײסט, האַרץ און נעפיהלען, 
נאָר פערנעסען אָבער זייא צוגעבען איין קליינינקייט -- מזל| ביים אַרױפּנעהען פו 
נאָטיפּ הענר אַהער אויף דער וועלט האט זייא דער רוח, ויא א קערנדי? תבואה, 
פערטראָנען ערניץ אין א העק, אין א װיסט אָרט, װאו ס'איז נישטאָ דיא אַלע 
מיטעל, גויא נעהערינ איז צו װאַקסען. דער נייסט אין זייא רייסט זיך, זוכט זיך 
ערניץ איין אָרט וואו צו וייזען זיך פרייא, צעפיהרען אַביסעל דיא הענד -- בייא 
א טהייל אָבער װוערם ער, נאך אַלע אומזיסטע מיה, נאך דעם אויסנליטשען זיך 
אױף שטיינער אין דעפּ װעג, אַלץ שװאַכער, שװאַכער, א זייא ווערען איננאַנצ. 
אָפּהענדינ. זייא לינען, פוילען, נעהמען זיך אטאָל אויך פאַר קריינקונג צו ד;ר 
משקה, טױינען צוֹ נאָרנישט און הייסען בייא דער װועכט : טױינעניכטסען, פעו- 
כוירענע מענשען. װידער בייא א טהייל הערט דער גייסט פּאָרט טאַקי נישט אוי 
צורײיפּען זִיךְ אַרױסּ, אַרױס, עפּיס קאָכט עס, בורטשעט עס אין זייא, ס'איז א 
שטענדינע קאָכעניש, א ראַנגלען זיך, איין אינווענינסטע נישט-צופרידענהייט. פאַו 
עפּעניש נעהען זייא פונים לייב אַראָפּ, זיינען עפּיס פעראומערט, פערטראַכט, דער 
נייסט לאָזט זייא נישט רוהען, זייא האַפּען זיך צו אַלסדינג, דאָ צו דער, דאָ צו 
יענער זאַך, נאָר איטליכע זאך קומט אוס עפּיס משונה, עפּיס װילד ויא דיא 
נאַטור אליין, וואס נאך רו, נישט בעאַרבײט -- דאס זיינען יענע מיני קינסטלער, 
וואס, װיא דיא װעלט זאנט, אין דער האַנר הונדערט טלאכות און װעניג 
ברכותין. 

לִיפּא ראובן'ס איז נעווען א דאַרער, א קורצזיכטיגער מיט א בלייך פּנים, 
א שטילער, א נוטער און זעהר בעליעבט בייא איטליכען אין דעם שטערטיל. זי 
חאַראַקטער, זיין וואוינונג, זיין שטיינער לעבען. זיין טהון און אַלץ מיט אַנאַנדע: 
האט בעשיינפּערליף געוויזען, אַז אין איהם איז דאָ דאס פּינטעלע, דער ברען פון א 
קינסטקער. ער האט געהאט א האַנד צו שניטצען, צו מאָהלען, צו שרייבען און צו 
קריטצען אויף קופּער און אױף שטיינער, נישט צו מאַכען זיך דאַרױס א פּרנסה, 
נאַר נלאַט אַזױ, װוייל דאס איז געוען זיין בעסטער פערננינען ; ווייל עס האט 
איהם דערצו עפּיס געטריבען און ער האט בעראַרפט, געפוזט מייסטערען. בייא 
דעם שטעדטיכדיגען עולפ-יודען האט ער נעהייסען א בריח צו אַלסרינג, א קענער, 
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רי חיים'ן פאַר א נעניטען. איהם נענעבען דאס רעכט א מבין צו זיין אױף קריינק, 
שוין נישט צו ריידען פון רפואה-ביכליך פארין פּאָרק, אין וועלכע ער פלעגט אריינ- 
קוקען, פון אַלע רעצעפּטען, וואס האבען מיט דער צייט בייא איהם זיך אָנגעקליבען. 
פרענט נישט, זאָגט מען, דעם דאָקטאָר, פרענט דעם קראַנקען, -- און קראַנק איז 
דאָך רי חיים אין זיין לעבען פיעל מאל נעוען, אץ באמת טאקי פאר וואס זאָל 
דאָקטאָריע ערנער זיין פון אַדװאָקאַטסװאָ, א שטיינער }. אין יענער שטאָדט, נישט 
ווייט פון ק... איז דאָ א רי אָהרן, דוֹקא נישט אַזאַ למדן, אין דיא שקאָלעס ערניץ 
נישט געלערענט, פון דעסטווענען גילט ער אין דער סביבה פאַר א ,זאקאָנשטשיק* 
גאר א מורא { בייא עפּיס א קרעטציל, א מיאוסען עסק, װענדעט מען זיך צו 
איהם, נאָר טאַקי דערפאַר אליין, וואס ער, ר' אֶהרן, איז אין זיין לעבען אין פיעל 
תפיכות איבער-נעזעסען, פאַר בלבולים אין ננבות, פאר פאישע מסירות וכדומה 
נאך בלבולים אזעלכע בעהיט זאָל מעז ווערען, און איהם איז אויסנעקומען דורכדעם 
נוט בעקאנט צודווערען מיט ;נאטשאַיסטואָ", װייסט דיא אַלע ניינג, וואס מען 
האט צו טהון, וואס צו שרייבען, וואס צו ריידען מיט אַלע דרעהדליף, שפּיטצליך 
און אָבשניטצליף. 

רי חיים אָבער איז געווען א דאָקטאָר נאָר צו געוויסע קריינק, פון וועלכע 
מען קען חלילה לינען, אָדער מען ליגט שוין טאַקי אין בעט, קיין כח נישט האָבענריג 
זיך צוריהרען. צו אַנדערע, נלאַט אַזױ זיך וועהטיגען זיינען שוין געווען אנדערע אין 
שטעדטיל, וואס האבען נעטױנט איטליכער צו זיין זאך. אוינען-וועהטינ, א שטיינער, 
דאַרױף איז נגעווען א ר' פישיל. ער האט געהאט בכוד עפּיס א וועסעריל, פ 
וועלכעס ער פלעגט נעבּען עטליכע טראָפּענס אויף א רפואה, אומזיסט, נאָר פון מצוה 
וועגען. צו מאָנערקײט, אויסדארעניש האט פּעטרוכאַ, דיא אַלטע נױט נעגעבען עפּיס 
מיני קרייטעכער אזוינע. צו דער ניכפּה, צו א מאַנקאָליע, א רוישען אין קאָפּ -- 
דארויף איז געווען א טייסטער יאַש דער טאָטער. אויף איין עיןדהרע אָפּשפּרעכע!, 
ציינוועהטיג פאַרריידען, ניסען װאַקס, מיט איער אױסקויקלען -- דערצו איז געווען 
איין בריה גיטעל דיא זאָגערין, און צו קדחת, טאיאָווע אָדער קדחת-רביעית, פלענט 
זעהר נוט העלפען דער מלמר ליפּא ראובן'ס וואס איז באמת געװען א גרייליכער 
(זעלטענער) מענש, נישטאָ, האט עס נעהייסען, װייט אין דער װועלט צוזוכען זיין 
גלייכען. 


יודען דאָרט אונטער דעם נאמען ;נאַפּאָלעאָנקע". דיא װעלט אָבער בעדאַרף 
וויסען אַז נולד איז דאס חיטעל נעװאָרען אין דעם שטערטיל ק . . . און אין דער 
היסטאָריע בעראַרף עס שטעהן פערשריבען אויף דעם נאָמען ר' חיים'ס, דער 
ערשטער, וואס האט עס ממציא נעוען. -- נאַפּאָלעאָן, מעגליך, האט געטראָנען 
פון אַזאַ פֿאַסאָן א היטעל, נאנץ זיכער אָבער, מען מעג שװוערען, אַז ר' חיים האט 
מיט נאַפּאָלעאָנען זיך כלל נישט אָננעגעהרט און קײינמאָל זיין היטעל אפילו אין 
דיא אוינען נישט נעזעהן. 

צוּ רי חייםץ פלענט מען אָנקומען אויף בשעת נישט-דאָדגעראַכט עפּיס אַ 
קראַנקהײט. קיין דאָקטאָר אין שטעדטיל איז נישט נעווען, חוץ א רופא וואס האט 
מעחר נישט נעוואוסט ויא שלאָנען צו דער אָדער, שטעלען פּיאווקעס, בּאַנקעס, 
אויך נאָלען און שערטן. ויא באַלד עפּיס א שלאַפּקײט, האט זיף נעוויזען דער 
רופא מיט דעם נאַנצען קליפּערגעציינ און נעאַרבײט אױף אלע כלים : צוקאַראַ- 
דאַשעט ריק און לענד, האַלז און נעניק, צו"ווינשענדיג דערנאך עפּיס אױף 
דייטשערעס, ,צרנענעזוננ 1* און אַז דיא ברכה זיינע האט נאף אַלע מיטעל נישט 
געהאָלפען, דעם קראַנקען אין נאך געװאָרען ערנער, פלענט מען קומען מיט א 
געבעט צו רי חיים'ן, ער זאָל מוחל זיין נעהן, דעם חולה ,צו בעטראַכטעו* -- 
און ר' חיים, וואס האט ער געקענט טהון, איז געגאַנגען בעטראכטען. ביים עולם 
איז איינגערעדט נעווען, אַז ר' חיים איז א מעטער, א נרויסער מבין אין דאָקטאָריע. 
ער אליין װוידער האט זיך נעהאַלטען טאַקי דרינען פּאַר א שטיקעל מבין. פון װאַנען 
האט אַזױנס צו איהם זיך נענומען ? דאַרױף אי דאָ א טעם. ר' חיים אליין איז 
בטכּע נעװען א שװאַכער, א שלאַפער מענש. חוֹץ דער יורישער קראַנקהײט 
,מערידין*, א ירושה פון דיא עלטערע, האבען איהם אין לעבען נישט אױסנעלאָזט 
נאף אַנדערע מיני װועהטינען: שטעכעניש אין דיא קריזושעס, א שפּאַרעניש 
אונטערן לעפעלע, קוועטשעניש, מאַדטקײט אין דיא נלידער, וואס היינט הייסט 
עס עפּיס ,נערווען", איבער וועלכע ער האט א מאָל, בייא א נעלעגענהייט, זיך 
מיישב נעווען מיט נרויסע דאָקטױרים ערניץ, און צוים נרעסטען טהייל אָבער זיך 
נישט ויסענדיג געמאַכט -- עט, נארנישט א מיחוש, עס װעט אַזױ זיך איבער- 
נעהן. אײנמאָל אָבער איז ער טאַקי שטאַרק פערשלאַפּט נעװאָרען, בעקומען אַ 
היטצינע קראַנקהײט עפּיס, אַזױ אַז מען האט צו איהם עטליכע מאָל אַראָבנעבראַכט 
א גרויפען דאָקטאָר פון דער סביבה, דאַכט זיך דעם שלאָס-דאָקטאָר, וואס בייים 
דובס, אליין, אוֹן דאס אויסנעהען זיך זיינס פון דער קראַנקהײט איז געווען בע- 
שײנפּערליך א וואונדער ויא פון טױט לעבעדיג. דאס אַלסדינג האט געמאכט 
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-- אָווא, אָואַ! -- פמאַכט דער עוים פערוואונדערט -- אַזױ, זַאנְט איהר, 
אַזױ שמיעסט דיא װעכט } 
-- עט! -- מאכט רי חיים מיט א שמייכעלע -- נישט תמיד איז אמת וואס 
טראַנט זיך אַרום אין דער וועלט. ס'איז זיך א ממרא .. 
-- אַזױ צו אַזױ. דערװוייל איז שפל -- זאָנט דער עולם מיט א קרעכץ - 
דיא גזרה איז דאָך טאַקי א נזדה! מילא דיא קאפּאָטע יאַק קאַפּאָטע, װעט מען 
אין איהר מאַכען א האַק, דער נוטער יאָהר װעט זא נישט נעהמען מיט א שפּאַלט 
פון הינטען אוך, אָבער א קאַרטוז -- רבונרשל-עולם א קארטוז!. .. רי חיים, 
פאַלט עפּיס אױף איין עצה, האַ, וואס טראַכט איהר, רי חיים ? 
-- איף טראַכט -- ענטפערט ר' חיים נאך עטליכע מינוטען שויינען, 
רייבענדיג זיך דעם שטערען -- איך טראַכט, וואס פּאָרט האבען אין א נויט דיא 
חכמים מיט זייער חכמה נישט נעמאַכט. מע טאָר א שטיינער שבת נישט טראָנען, 
נאַ, ציה איבער א שנירעל און טראָג. מען טאָר נישט נעהמען פּראָצענט, נאַ דיר 
אַ היתרדעסקא און נעהם ! -- ס'איז דאָ איין עצה, יודישע קינדער! זאָנט מיר, 
רבותי, וואס איז אַזױנס א קלאַפּאָװוע היטעל (א חצי-שבתיל)? 
-- וואס הייסט ? -- וואונדערן זי אַלע אין איין קול -- א יודיש קלאַפּאָװע 
היטעל איז א קלאַפּאָװוע היטעל, א װאָכענדיג היטעל מיט קלאפּען| פון ביירע 
זייטען האט עס אויפנעשטעלטע, מיט קליאָטשע אָננעשטאָפּטע קלאַפּטן, פון רויב- 
װאַרג, פערשטעהט זיך, א פאָרענט איז עס בעליינט, פון איין קלאַפּען צום 
אַנדערן, מיט א שמאָל שטיקעל רױכװאַרג, נוט צונענעהט אונטען, אױך צום 
ווערכיל אויבע:. װער ווייסט עס דען נישט א יודיש קלאַפּאָװע היטעל ? ! 
-- מילא -- שמייכעלט ר' חיים מיט א קנייטשעלע -- מה רעש? װעט 
יענס שטיקעל פאָרענט, נישט צנענעהט זײין צוים װערכיל נור מיט דער 
אונטערסטער זייט אליין, אַזױ אַז עס זאָל זיך קענען אָפּלענען : װיל מען איז דאס 
וויא היינט א היטעל, כשר יורישליף, װיל מען ליינט מען עס אָפּ, קומט עס אס 
אַ דאשיק, איז מען יוצא לכל הדעות און פּטור. און וואס קען מען צו א יודען מיט 
אַזאַ היטעל האבען ? -- א דייטש{.... 
-- טאַקי וואו תורה דאָרט חכמה. מאריך ימים ושנים זאָלט איהר, ר' חיים, 
זיין ! -- זאָנגט דער עולם גאַנץ צופרירען, אָנװינשענדיג איהם א פולען קאָפּ. 
דאס דאָזיגע מין היטעל מיט דעם אָפּנעלײנטען דאַשיק איז דערנאף אָנגע- 
נומען נעװאָרען בכל תפוצות ישראל און נילט נאף עד היוֹם בייא אַלע פרומע 
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דערשראָקען, וואס האסט-רוא נעטהון ! ס'איז א מקח טעות !... און באַלר טאַקי 
פיהרט ער איהם אַרױט פון דיא קאָנטאָרסקע ביכער א קלאָהרען חשבו, אַן דאס 
פּראָצענט, וואס אַזאַ ס חור ה -- יודען הייסט עס, טראָנט אין א נעוויסע צייט 
יאָהרען איין טרעפט העט"העט מיט א שמיצעל אריבער דעם מקח פאַר דער 
נאַנצער סחורה. -- וואס"זשע טהוט מען! מאכט דער מלף. גערערט איז דאָך 
גערעדט און פון א מלכות א װאָרט איז דאָך א נזרה. אררבה זאָג, האסט דאָך א 
קאָפּ פון א מיניסטער, פּאַל עפּיס אױף א הסברה. -- אַדוני מלף! רופט יף 
דער מיניסטער אָן, נאכדעם ויא ער האט א וויילע נעטראכט, ס'איז דאָ איין עצה. 
ניב אַרױס א בעפעהל, אָבער טאַקי באַלד, יודען זאָלען זיך אָנטהון דייטיש. גראם- 
שטואַם! מאַכט דער מלכות, וואס אין שייך דאס דערטיט? -- ס'איז רעכט | 
זאָגט דער מיניסטער האַלב עפּיס אױפן וינק -- ויא באלר דייטש, אין דאָך 
שוין, פערשטעהסט-דוא מיך, נאר עפּיס אַנדערש... מיט דיר איז דאָך גענוג אויםץ 
ווינק -- אַדאַ, שכלידינ } ניט זיך דער מלכות א חאַפּ, דוא ביסט ווערטה פאַר 
דער עצה א נילדענעם מעדיאַל. -- הערט-זשע רבותי, דעם שפּיטץ -- מאַכט רי 
בּער, נעהמענדיג זיך אויסריינינען מיט א דרעטעלע דאס פּיפּקעלע פונ'ם אֵש -- 
אַקוראַט צוים טערמין קומט מסתמא מאָנטיפיורע ... 

-- ניין, נישט אַזױ, ער קומט נישט, ער לאָזט פריהער מעלדען -- קען זיך 
רי יוסיל נישט אײינהאַלטען, צעשאָקעלט זיך און פּאַכט װידער אריין אין ריא 
רייר. 

-- שאַ, זייטיזשע מוחל 1 האַלט זיך איין א וויילע און שלאָנט נישט איבער, 
רי יוסיל} -- בעט דער עולם, וואס איז זעהר ציקאַװע צוהערען רעם סוף -- נו, רי 
בער, נרנו! 

-- קוּמט ער, הייסט עס -- הייבט רי בער אָן ווייטער דעם שמיעס, ציהענדינ 
דיא ווערטער ויא יענעם אױף צו להכעיס און שמאָכענדיג פֿאַר הנאה -- קומט 
ער, אַזױ ויא איך זאָג אייך דאָ, צוים טערמין און מאַכט כהאי לישנא : אדוי 
מלף! נאַ דאס מותר נעלד און לאָמיך, כפי השליל-צעטיל, נעהמען דיא 
פּחורה - יודען היײיסט עס. - אָך! מאכט דער מלכות, מהיכא-תיתי... נעה 
דיר, זייא מוחל, און וואו דוא וועסט דערזעהן א יודען נעהם דיר איהם, בשם א הי 
ישראל, דיא סחורה דיינע. -.. מאָנטיפיורע לאָזט זיך לאַנג נישט בעטען און נעהט. 
אר געהט אין איין שטאָדט -- נישטאָ, נאך אין א שטאָרט -- נישטאָ. בקיצוו 
אין ברדיטשוב -- אויף נישטאָ. קיין סימן אפילו נישט פון א יודען. אלע יורען זיינט 
אַנגעמהון דייטש -- דייטשען | 


ים .6 -- 16 = 


-- איך האב אויך עפּעס אזוינס געהערט -- פאלט אריין אין דיא ריד אַ 
ריחרעווידיגער, צאפּלענדיגער יוד, פערבייסענדיג א ליפּ -- האַ, ווארט נאָר װאַרט, 
וואס האב איךף נעהערט ? 

-- שלאָנט נישט איבער, ר' יוסיל -- מוכט דער עולם -- שאַ|... אַ-נו 
ר' בער | 

-- מען שטיעסט, הייסט עס -- הייבט אָן רי בער נעלאסען, פּאמעליך און 
קײעט איטליכס ווארט ביז ער ברייננט עס ארויס פונים מױל-- אָט װאָס: או 
מאנטיפיורע האט געזעהען ס'אין פע... אין ער נעקומען מיט אַזאַ פּראָיעקט : 
אדוני טלף, זאנט ער, פערקויף מיר דיינע יודען. אי על נעבען פאר זייא אזויפיעל 
און אזוי פיעל מיליאָן. 

-- הונדערט טױיזענט, האב איך נעחערט, הונדערט טױזענט סילאָן { -- 
פאלט רי יוסיל ווייטער אין דיא ריד אריין. געמיינט דערמיט נישט אזוי דיא סומע 
געלד ויא ארויסצרווייזען דא דעם עולם. אז ער ווייסט אויך וואס טהוט זיך אױף 
דער וועלט, נישט ערגער פון אנדערע. 

-- טיקא ואס מאכט עס אױס -- טהוט ר' בער א זאָנ פערדרעהענדיג 
מיט דער נאָז און דערצעהלט וייטער -- מהיכא-תיתי ! ענטפערט דער מלכות 
בקיצור, מען מאכט באלד טאקי א תקיעת-כף אין מאָנטיפיורע ניט דערווייל איין 
ארעראויף. 

-- הלילה, הונדערט טויזענט מיליאן באלד טאַקי, באלד במזומנים -- צושאָ- 
קעלט זיך רי יוסיל ויא בייים שפּאַרען זיך טיט עמיצין איבער א שטיקעל גמרא. 

-- אי,, זייט-זשע מוחל, רי יוסיל, שאַ | בעטען איהם אַלע מחילה, ער זאל 
שוויינען. 

-- בקיצור ער ניט דערווייל איין אַדעראױף -- דערצעהלט רי בער ווייטער, 
רוהינ געלאסען, נישט מאכענדיג זיך אויס רי יוסיליס רייד -- והמותר איז ער זיף 
מתחייב סילק'ן צום טערמין ביים נעהמען דיא ס חור ה -- דיא יורען הייסט עס. 
דערמיט איז מען זיך צונאנגען. זייא נעזונד -- פאָהר נעזונד ! נאף אָנבײסעו נעהט 
זיך דער מלכות, ויא דער שטינער איז, אין סענאָט און איז שטאַרק אױפנע- 
ראמט. -- אדוני מלך, פרעגט איהם דער מיניסטער, וואס איז דיא מעשה, וואס 
רוא ביסט היינט עפּיס אַזױ אויפגעראַמט ? -- אַזױ און אַזױ, ענטפערט דער מלכוח 
מיט א שמייכעלע, נעמאַכט א נעשעפטיל, פאַר אזויפיעל און אַזפיעל פאַרקױפט 
היינם מיינע יורעליך. -- אַדוני סלך! טהוט זך א האַפּ דער מיניסטער זעהו 


== יאה 56656 0 
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אויווען, לעקם אַ לאַפּקעלע, מאכט מיט דיא אויערליף און האט, ויא עס זעהט 
אויס, אויך הנאה. אין אויווען הייצט זיך, עס קאָכט זיך וועטשערע. נאָר קורם-כ? 
זידט דאָרט אַ טעפּיל קארטאָפלעס אויף איבערצוהאַפּען רערווייל. ר' חיים נעחט 
חין און צורק איבער דער שטוב, נאך אין דער שבת'דינער קאַפּאָטע און זינגט זיך 
פאליהרחנביא"* מיט נרויס נעפיחל. און װיא ער לאָזט אױס דעם סוף ,במהרה 
יבוא אלינו", ניך און באלד קומט ער צו אונז, עפענט זיך דיא טהיר און לייטישע 
מענשען פונים שטעדטיל קומען אריין -- אַ נוטע װאָך, אַ נוט יאָהר | 

און דאס פאַרשטעהט זיך אַלין, אַז לייטישע מענשען ניבען איינער דעם 
אַנדערען אָפּ כּבוד ביי'ם אריינקומען, האלטענדינג אַ שעה אָפען דיא טהיר אפילו 
ווינטער, נאָר אומצוקומען דערווייל אין שטוב פאַר קעלט, אזוי אויף בייים זעטצען 
זיך. ס'איז אַװעק היבש צייט אין רוקעניש, אין ווינקעניש, אין בעטעניש, פּלאָנ" 
טענדיג זיך דערווייל דער יענעם אונטער דיא פיס, ביז דיא לייטישע מענשען האבען 
זיך לסוף אויסנעזעצט. שרה אי מכבד דיא נעסט נאָר פריינדליף מיט טרינקען 
,שפּעציעס*-- מיני קרייטעכצער, וואס א כפּרה פאר זייא טהעע - און מיט שטיקלין' 
קאַנדעלצוקער, וואס אַ כפּרה דערפאר היינטיגער צוקער... מען זיצט זיך, מען 
בּלאָזט און מען טרינקט, איינער פעררייכערט זיך דיא פּיפּקע -- אַ פּאַרצעלײען 
לולקעלע מיט א זילבערן דעקעל און אַ לאַננען נעפלאָכטענעם ציביק. א פּאֶר הוסטען 
זיך אויס, טאַפּען זיך בייא דיא נעז, בייא דיא בערד און עס הױבט זיך אֶהן אַ 
שמיעס. אַהין אַהער, דאס אַ ביסעל, יענס אַ ביסעכ? ביז מטן קומט ארויף לסוף 
אויף אַזאַ שמיעס | 

-- אָחיחאָדחאָ, דיא נזרה פון דיא קליידער איז דאך טאקי א מיאוסע זאַך !-- 
מאַכעו אלע מיט א זיפץ -- יודען זאָלען זיך אָנטהון דייטש : אַ קארטוז מיט אַ 
דאַשיק... סיאיז דאָך עפּיס משונה א שרעק 1 און נעוואלד צו וואס, רבונדשל-עולם, 
צו וואס ? 1... ואס קען ,זייא" דארט, זייא וואס קען ארויסקומען דערפון, אַז 
יודען װעלען זיך שוין אָנטהון דייטש 1... עס מוז דאף עפּעס אלץ מיט אַ גאנג. 

-- מען שטיעסט, דרינען שטעקט אַ שפּיצעל -- רופט זיך אָן מיט א קנייט- 
שעלע יענער פונים פּיפּקעלע, פארציהענדיג זיך שטארק און ארויסלאָזענדיג פונים 
מױ? רינגעליך רױף -- װאַקסען זאָל עס נאָר וואקסען... פון וועטין מיינט איהר }-- 
פון טאָנטיפיורען | 
== נאָט איז מיט אייך, ר' בער | וואס רעדט איהר ? 

-- אָט דאס וואס איהר הערט. אָבער ר' ברוך הלליס מענ מען נלייבען ? 
ער קומט ערשט פון דיא ירידין און האט דאָרט מיט זיינע איינענע אױיערען... 
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קינד. עס האט געהייסען, ויא שרה פלענט ליעב האבען אָפט צו דערצעהלען, אַז 
זיא איז נאך געווען א קקיין מיידעלע און ער, דער מאַן, א קליין יונגעלע, האט מען 
זייא פּלוצלים אָפּנעשטעלט א חופּה, אין דער בהלה, נישט היינט געראַבט. נאָר 
ווען בהלה, ואס בהלה? -- דאס מאַכט א יודען נישט אױס, אַזעלכע אָדער 
אַזעלכע, אַלץ איינס. װער קען זיך זייא אַלע אָנגעדײנקען? ‏ מענליף אַז דאס 
איז געשעהען בשעת דער נזרה, מען זאָל נעהמען יודישע קינדער פּאַר רעקרוטען. 
דענסטמאָל האבען יודען זיך געקלינט, אין חאַפּעניש, אין איילעניש אָפּצושטעלען 
חופּות ברעקליף קינדער, גאַנץ שכלידינ אַזױ: ויא באַלד אַז דוא, שנעק איינער, 
קענסט זיין א זעלנער, קענסט דוא דאָך זיין א בעלדהבית אַודאי }... 


רי חיים איז נגעווען, ויא מען זאָגט, אי צו גאָט, אי צו לייט. זיין צייט אין 
געווען אָפּנענעבען צו דער פּרנסה, צו תורה און אױף צו שטעדטישע זאַכּען. 
יאָהרענלאַנג האט ער געהאָלטען דיא טאַקסע פונ'ם פלייש אין דעם שטערטיל. 
יאָהרענלאַנג אַװעקגעווען א קאַזאָגער רב דאָרט, נישט בעלוינט צו װערען דערפּאַר. 
פלענט אויך זאָנען אומזיסט א שיעור נמרא מיט פּוסקים פאַר יונגע לייט. זיין הויז 
איז געווען תמיד פול, דער אריין, יענער אַרױס. קיין זאָך האט זיך נישט געטאָהן 
אֶהן איהם, וואו ערניץ א שפּארעניש, א לאָדעניש איז ער נעווען דער פערמיטלער. 
בשעת עפּיס א נויט אין כלל-זאַכען פלעגט מען אָנקומען צו זיינס איין עצה און וועגען 
אַלסדינג מיט איהם זיך מיישב זיין. 


נאָר צו וואס א ים בדייען ? איין סצענע דאָ, למשל, װעט זאָנען בעסער פון 
אַלע ווערטער. שאַ 41.+ 


ס'איז װוינטער, שבת-צונאַכט, נאך הבדלה. אױיפץ אלוטשניק" אונטער'ן 
קיימענדיל, ברענט פרעהליף אַ פייעריל, וואס פון צייט צו צייט װוערד עס אונטער- 
געהאלטען מיט דינע טרוקענע שפּענדליך. דעם פייעריל אַקענען, ביי אַ טיש, צר 
גערוקט צו דער װאַרמער רובע, זיצט דאס הויזגעזינר, אַ שכנה פון דער צווייטער 
שטוב, פול מיט נייעס װיא אַ פּױק, איז אױך דאָ, מען ווארפט זיך איבער מיט 
אַ װאָרט און מען פּליקט פעדערען. דערבייא טאַקי לייענט איינער פון דיא קינדער 
פיר דיא מעשה פון יוסף הצדיק מיט דיא ברידער אוֹיף עברי-טייטש. מען האט 
הנאה, מען וואונדערט זי אױף דער גבורה פון יהודה -- פון זיינס א געשרייא 
ווערט שיער נישט א תל פון נאנץ מצרים ; דיא קאטץ זיצט צושאַרענדיג זיך צום 


דת -- 18 - 


לינט שוין אַזעלכען און זיין נלייכען בטבע, זינט דיא וועלט איז בעשאפען נעװאָרען, 
מעו מוז נאך אפשר אמאָל צוזעהן אַזױנס, הערען און שוויינען, נאָר נעהטען אַנירער- 
זעטצען אזעלכע אױבענאָן און קוקען זייא אין טױל אריין מיט'ן נוטען ווילען, ליעב 
האבּען זייא באמת פונ'ם האַרצען -- אָ, ניין, זוכה זיין דערצו בעדאַרף מען זיין א 
למדן, נוט און פרום, האבען זכות-אבות. יחוֹס איז נישט דאס בײיטעל נאָר דער 
קאפּ, דאס האַרץ. אָט אַזױ אין אין דער ליטא איבערהױפּט, בפרט נאך אין דעם 
שטעדטיל ק . . . איין אָרט פוי תורה פון אייבינע יאָהרען, וואו דיא איינוואוינער 
זיינען כמעט אַלע לומדים, װאו דער בית-המדרש, דער קלױן איז פול טיט בעלי- 
הבתים און בעל-הביתליך, וואס זיטצען און לערנען, אױף מיט ישיבה-בחורים, 
פַּרושים פוֹן דער פרעמד, וואס פּערלאָזען ווייב און קינד, קנייטשען דיא נמרא און 
עסען טענ; װאו אַלע פאַרנאַכט, בין טנחה למעריב, פערקליבען זיך אַרוּם 
בּעזונדערע טישען בעלי-מלאכות או נאך אנדערע פונ'ם עולם, צוהערען א נוט 
װאָרט פון דיא פירזאָנער דארט -- בייא איין טיש , מדרש", ביים צווייטען ,עין- 
יעקב'י, ביים דריטען ,,פּסוקי, ביים פערטעז ,חובת-הלבבות" וכדומה אַזעלכע חקירה 
און מוסר-ספּרים ; וואו שבת אין יום-טוב ווערט פונים בעל-מיטר לעבען דעם 
אָרון-קורש, נעזאָנט פלאַמענדינע דרשות, וואס צינדען אָן דאס האַרץ פון דיא 
כּנסת-ישראל מיט היילינער ליטבע צו דער שכינה, וואס זיינען געווירצט מיט 
טרייסט-ווערטער פון דיא נביאים, מיט משלים, קלונע, שאַרפּע נלייכווערטליך פון 
דיא חבמים, מיט א קול, טיט א נינון וואס דערקוויקט, צונעהט זיך אין אַלע אברים. 
אין אַזא שטעדטיל אַז מען איז זוכה צו זיין א פאַרנעהם, מסתמא איז עס ניט 
אומזיט, מסתמא איז מען נוט, פרום און געלערענט, מיט אַלע מעלות. 


און ר' חיים האט דיא אַלע מעכות אין זיך געהאט. פען קען זיכער זאָנען, 
ווען ר' חיים'ס ,פּאָנדיש*, זיין נאנץ פארמענען בייא זיך אין שטעדטיל װאָרט ערגיין 
אַנדערש זיך אָנגעזעהען וויא גאר נישט, אַקענען"זשע װאָלט רער איינענער ר' חיים 
מיט זיינע מעלות אין א נרויסער שטאָדט געװאַקסען, געווען פיעל מאָל גרעסער, נאך 
געהויבענער. 


נאך אין דיא רעכטע יונגע יאָהרען, ווען אַנדערע, נישט קיין יודישע קינרער, 
טראַכטעז ערשט חתונה האבען, איזן שוין ר' חיים נגעװאָרען א זיירע און שרה 
זיין ווייבב א באבע למזל. כױט דעם חשבון יאָהרען, נערעכענט צוריק, פונים 
זיבעטען קינד לעת-עוּזה ביז דעם עלסטען זוהן, שוין א טאַטע, אױף קעסט נאך 
דערווייל, האט ר' חיים התונה געהאט, א-פּנים, ועהר פריה, כפּעט נאך גאר א 
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אַז מען איז שוין אַרױף אויפין ביינקעל זעהט מען חאָטש דאס נעמעהל אױף ריא 
פּאָרטרעטליך, וואס הייננען איהם בייא דיא זייטען : עפּיס א יור א נאון אין טליח 
און תפילין, א מין יענעראל אױף א פערר, האַלב צוביסען פון פלינען אױך א 
,מזרח" טיט צאַצקעליך און משונה ווילדע חיות, וואס זיינען נאף לעת-עתה אין 
אונזערע לענדער נישטאָ. 


אויך לאָזען קינדס-קינדער וויסען, אַז א זיירענס שטוב אין דעם שטעדטיל 
ק.. א מסונל צו אַלע מינים בעדערפעניש אין דעם טענשענס לעבען. א חוץ וואס 
זיא דינט פאַר א קעך, פאַר איין עס-צימער, אױך פאַר א שלאָפצימער, וואו מען 
שלאָפט אויף צונויפנערוקטע ביינק בייא דיא וענד און בייא דיא אױווענס, איו 
נאך אין איהר געוועהנטליף דאָ א שיינקיל אויך. א נאַנצע װאָך, פאר דעם ביסעל 
שטאָרט-נוים, דלפנים, איז דאָ נאָר בראנפען און ביינעל: בשעת דיא ירירים אָבער 
אין דיא מאַרק-טענ, איז שוין אויסנעשטעלט פון פיינעל-מילך: נעקאָכטע אייער, 
שטיקלעף לעבער, הערינג און פיש מיט דרילעס אויך. װינטער בשעת דיא קאָ- 
ליאַדעס זייערע פערקלייבען זיך אַהער אַלע אָװענד אויסגעפוצטע שיקסעס מיט 
בחורים-שקצים א פולע שטוב, אַזױ איז שוין פון אייבינ אָן נעשטעלט. זייא זיטצען, 
קנאַקען ניס, בלאָזען זיך, לאַכען, פּלױדערען, זינגען, שטיפען און פאַרזיטצען זיך 
שפּעט ביז מען שפּריצט זייא אֶפּ מיט װאַסער און שטופּט זייא אַרױס, אַזױ איז 
אויך שוין פון אייבינ אָן נעשטעלט. און וען דיא שטוב טױג פאַר א טעאטער אַ 
פּשיטא שוין טױנ זיא פאַר א קאזאַרמע. קיין בעסער אָרט אויף צומושטירען סאָל- 
דאַטען ויא אין דעם זיידענס שטוב װינטער אין דיא אָבענדען איז גאר נישטאָ. 
ס'איז װאַרם, ס'איז ליכטינ, מען זעהט ויא צו נעבען -- א פּאַטש... 


אָט אַזא מין שטוב איז אױיך יענע אָפּנעטינקעװעטע צווישען דעם רינג הייזער, 
וואס האט נענעהרט צו רי חיים'ן -- א שיינער געהױבּענער בע?-הבית, א פאַרנעהם 
אין דעם שטערטיל. 


צו זיין א שיינער יוסטער בע?-הבית איז אין ק. . - גענוג נעווען צו האבען אַ 
שטוב, א קוה און עפּיס א שטיקעל פּרנכה דערצו, אָבער צו זיין א פאַרנעהם, 
געאַכט, נגעליבט איז קאַרג א רייכקייט, אפילו א סך א גרעפערעס דערפון. אין דער 
ליטא א מאָל, היינט אפשר שׂוין נישט אַזױ; האט מען געליינט כבור נישט אַזױ 
אויף נעלד וויא אױף תורה. א גראָבער יונג א רייכער בלייבט נאך אַלע זאַכען פאָרט 
טאַקי א גראָבער יונג, ויא דעם עולם'ס װערטיל טאַקי: פון א תױר-שוענציל 
קען מען קיין שטרייטיל נישט מאַכען. שפּרינגען אױבענאָן, זאָגען דעות -- דאס 
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זיך און פאַר שכנים. אקענען דער רובע הינגט פת'ם פופיט אַראָפּ א לײטען 
קוימענדיל, עפּיס ויא א מין נלאָק מיט צווייא דראָטענע קייטעליף, איינס אַסעגען 
דאס אַנדערע, אונטען ביים ראַנד, צו וועלכע עס ווערט צונעקייטעלט עפּיס א טין 
אייזערנע סקאָװאָראָדע (א לוטשניק), אױף וועלכער עס ווערט צוליינט א פייעריל 
פון דאַרע שפּענדליך צובעלייכטען אלע אָװענד דיא שטוב, חוץ פרייטאנ צרנאַכט. 
וואס דענסטמאָל װערט עס בעלױכטען פון חלב'דינע בענשליכט אין מעשענע 
לייכטער אויפ'ן טיש און אין דעם זעקסירעהרענדינען קופּערנעם הייננדלייכטער 
אויבען מים איין אָדלער. דער דאָזינער ,לוטשניק* ניט, ויא דיא זו, ליכט 
װאַרמקײט דעם נאַנצען הויזנעזינד און טראָנט אריין פרעהליבקייט, לעבען אין שטוב, 
אַרום איהם פערברייננט מען דיא וינטער-נעכט אין נעזעלשאַפט מיט עפּיס 
איין אַרבײט, אָדער נלאט אַזױ זיך א נעשפּרעך. ווייבער, היימישע און אַ-טאָל 
אויך איינע אָדער א פּאָר נאָהענטע שכנות אין דערמיט, זיטצען זיך אױף דער 
פליישינער, אויף דער מילכינער באַנק, פליקען פטדערען און בעריידען דיא ועלט. 
שבתדצרנאַכט ווערט צונערוקט א טיש, מען לייענט פיר פון ,ספר-הישרי, פון 
,נדולת יוסף" -- און מען עפט געקאָכטע קאַרטאָפּלעס. חנוכה שפּילען דיא קינרער 
אין דריידיכ, דיא עלטערע אין קאָרטען -- און טען עסט לאַטקעס. און נלאַט אַזױ 
א נאַכט, וען מען פּרענעלט שמאַלץ, זיטצט מען אויפנעריימט, דערצעהלענריג 
מעשיות -- און מען עסט גריווען. 

אויך לאָזען דיא קינדס-קינדער װיסען, אַז אױף טעביל האבען דיא זיידעס 
זיף שטאַרק נישט אויסנעבראכט. א זיירענס שטוב איז אויסגעשטעקט געוועהנטליף 
אַזױ: לאַנגע הילצערנע ביינק בּייא דיא ווענד, אױבענאָן א לאַנגער פיערפיסינער, 
רױטנעפאַרבטער טיש, שװאַרצע און ווייסע קעסטעליך, איינס איבער דאס אַנדערע 
געהיפּערט, אין דערמיט טיש אױף צושפּילעען אין דאַמקעס. דאָרט אין א ווינקעל 
פון דער העלפט וואנד ביז צו דער סטעליע, שטעחט פעסט איינגעפאַסט אַ ווינקעל- 
שאַפקלע מיט נענלייזטע טהירליף, פון וועלכע עס קוקען אַרױס א בעכער מיט 
קיחוש"נלעזליך, א הדפיל פון דראָט-אַרבײט, א הנוכה-לעמפּיל, א פּושקעלע פאר 
דעם אתרונ סוכות, א מײערקעפּיל אויףדחידושים, א טאַץ מיט שעלכליך אוף 
אײננעמאַכּטסּ, טעמבעקאָװע און װאַרשאַװוער-זילמערנע לעפּעכ. גאַנץ הויך אויף דער 
װאַנר היינגט א שפּינעל, אין וועלכען ס'איז נישט מענליך זיך אָנצוקוקען ביז מען 
שטעלט זיך נישט אויף א ביינקעל, און נאך אלע מיה זעחט מען אין איהם אוס 
גרין אוּן נעל מיט געשװאָלענע באַקען פון ציינוועהטיג. ס'איז זיך גלאָט אַזױ אַ 
שפּינעכ פו-שיינקייט װענען, נישט חלילה צושפּינלען זיך. פע!.. . דערפאַר 
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צווישען דעם רינג הייזער אויפ'ן מאַרק, דער שענסטער פּלאַטץ אין דעם 
שטעדטיכ ק. . . שטעחט א הילצערנע שטוב מיט א נאַניקעל, כטעט איין פאַסאָן, 
איין נעשטאַלט מיט דיא אַלע אַנדערע הייזער דאָרט, נישט מעהר, וואס זיא איז 
אָפּנעטינקעװעט, ווייס אָפּנעשטירט פּאָרענט אױף דער נאָס אַרױס. דאס קליינ- 
שטעדטילדיגע, אַלטפּעטערישע לעבען איבערהופּט און דאס נעבייא פּון דיא הייזער 
איז, קען מען זאָגען, װיא דאס לעבען און דאס בוען נעסטען ביא פּינעלו 
פּראָסט איין שטייגער, איין שניט פאַר אַלע נלייך. עס װעט גענוג זיין, פון א זבר 
וועגען אָפּצומאָהלען איין הויז פונים רינג הייזער אין שטערטיל ק. . . למען ידעו 
דורותיכם. . . 

לאָזען קינדס-קינדער וויסען אין וועלכע הייזער דיא זיידעס זיינען געזעסען 
און האבען אָפּנעלעבט זייערע יאָהרען אינאיינעם מיט קינדער, קליינע און גרויסע 
און פּאָרפאָלקען אויף קעסט | 

ביים עפנען דיא טהיר קומט מען נלייך פון דער נאס אריין, אַזױ ויא מען 
שטעהט און נעהט, אין א חדר, א נרוים, א לאַננס, דער עיקר דירה, וואס הייסט 
איינענטליך שטוב. אין דער הינטערסטער װאַנד פון שטוב, אינוועניג אַקעגען דעם 
אַרײננאַנג, פיהרט א טהיר אין א פינסטער הויז, אָהן פענצטער, אֶהן א באַלקען == 
אי אָרט פאַר האָלץ וכדומה נייטינע זאכען אין דעם בעל-הבתישקייט און א מאָל 
איז עס אויך א שטאַל פאַר דער בהמה, בשעת דיא גרויסע פרעסט ווינטער אָדער 
ווען זיא איז קעלביג, א שטיינער, און קען נעביך נישט נעבטיגען, ויא נעוועהנטליך, 
אין דרויסען. בייא דער זייט פוֹן דער דאָזינער הינטער-טהיר לינקס, שטעחט אַ 
גרויסער אויבען, אױף צוקאָכען און באַקען, און אונטער דעם פּריפּעטשיק איז דאָ 
איין אָרט (א קאַטוך) פאר עופות, וואס ליינען דאָרט איער און קװאָקען, וואס 
נעכטינען דאָרט בינאַכט, קריכען נאַנץ פריה פון דאָרט אַרױס און שפּאַצירען זיך 
פרייא אין שטוב אַרום, פול אין איטליכעס ווינקעלע, אױף טיש און אויף ביינק. 
האַרט לעבין דעם אױבען שטעהט א רובע פון נרינע קאַפּלעס, א הױכע, א לאַנגע 
מיט צווייא ביינק: דיא פקיישיגע און דיא מילכיגע באַנק. אָט דיא דאָזינע ביידע 
אויכענס און א ווענטיל מיט טהירליך נאָך זייא, וואס ציהען זיך איבער דער נאַנצער 
7נג שטוב, צעטהיילען זיא אין צווייא חעלפטען, איין העלפט איז דיא הױפּט- 
דירה, וועלכע איז דאָ בעשריבען, און דיא אנדערע בעשטעהט פון אַלקערליך פאַר 
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מען פּטרט אַרױס דעם פּסח פון שטוב, און דאס ארױספּטרין איהם, חאַק און פּאַק 
טיט אַלע זיינע כלים, מאַכט אָן אױף דעם יורענס נשטה עפּיס א טרה-שחורת. 
אַךְּ, רבונרשל-עולם, וויפיעל חן עס לינט אין רעם פּסח'דינען פּאַרעװען טאָפּ, אין 
דעם גרויסען בייכיגען בייטיל, אין דיא מאַקערטעס, פלעשליף און נלעזליף! דאס 
איינענע נלעזיל, ואס אַלע נעכט פון א גאַנץ יאָהר, אין אַזעלכעס פּראָסט אַ 
קעלישיקיל, הכילה הזה, דיא נאַכט פון פּסח, אי עס א כוס... עס שיינט עס 
רעדט עפּיס ווערטער, עס דערמאָהנט א מאָל אױך אין אַלטע צייטען, וועלכע עס 
האט איבערגעלעבט, און עס הערט זיך א נריס אייניקליך פון זיירעס, באָבעס... 
דער איבערגאנג פון יום-טוב צו װאָך לאָזט זיך איבערהױפּט שווער פיהלען דעם 
יורען, נאך שווערער, נאך איז איהם אויפין נעמיטה ביי'ם געזענענען זיף טיט דעם 
פּסח -- אױס פּריץ, ווייטער א יאָך!... 


מאָרנען נאַנץ פריה האט פון מליניצא זיף געלאָזט א װאָנען, וועלכען עס 
האם געשלעפּט מיט איהר כבוד אליין דיא אַלטע שקאַפּע, ואס איז נעלענען 
נעכטען צוליינט מחילה, קויקלענדיג זיך פראַנק און פרייא אויפין נרינעם נראָז 
אויבען אין װאָגען אױף פּעקליך זאכען מיט א גרויסער קישען זיטצט לֹאָה. איינער 
פון חנאָ ס זיהן זיטצט אױף דער קעלניע, מיט א בייטשיל אין דער האַנד, גלאָט 
אַזױ זיך, פון יוצא ווענען, נישט צו בעליידינען דערמיט חלילה דיא זקנה נעביף, 
וואס איז כּמעט צווייא מאָל עלטער פון איהם און האט נאף דעם זיידען זיינעם, 
עליו השלום, נעפיהרט. זיא נעהט זיך איהר װעג נעלאַסען, העצקענריג זיך שיין 
פיין,. ויא איהר שטעהט אָן, און צוציק דער הונד, לאָזט, ויא א טרייער נעזעלע: 
זיא נישט אָפּ: דאָ דרעהט ער זיך איהר אַקענען, פּלאָנטעט זיך איהר צווישען דיא 
פיס ; ראָ הייננט ער זיך איהר אויפ'ן האַלן אונטערשפּרינגענדיג אין אָנהאַװקענדיג 
איהרע פולע אױערען, דערנאך טהוט ער זיך הענדום-פּענדום א יאָג, פערלויפט 
איהר דעם װוענ העט וויים און שטעלט זיך װאַרטען אויף איהר דאָרט, אַרױסשטע- 
קענדיג א צונג או! מאַכענדיג טיט דיא זייטען. שפּילענדיג און העצקענדיג זיך אַזױ 
איז דער װאָגען אין א פּאָר שעה אַרום אַרינגעפאָהרען אין ק . .. גלייך אויפ'! 


טאַרק- 
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פון א בחור, א זיבצעהניעהרינען בחור| -- שאַ, אָט געהס עֶר אָט איז ער אלײן! 
טאָמיר װאָלסט-דוא, ויא א שוועסטער, נעפּריװם מיט איהם א ריד טאָהן, גלאַט 
אַזױ זיף. 


א בחור'ל טיט שװאַרצע גענרייזעלטע האָר, א הױכען שטערען און ברע- 
נענדינע אויגען ווייזט זיך פונ'ם װאַלד. ער ליענט געהענדיג עבּיס א ביכעל, 
שטאַרק פערטיפט אַזױ, אַז ער זעהט נישט וואס אָרום איהם. 

-- הא, וואס איז עפּיס אַזױ פּערטראַכט שלמה! -- מאַכט דיא שװועסטער 
טיט א שמייכעלע, אָפּשטעלענדינ איהם אויפ'; וועג. 

-- אַדאַ, לאָה } -- טהוט זיך שלמה א חאפּ א באַלר טאַקי קוקט ער אריין 
ווייטער אין ביכעל. 

-- עפּיס בימט-דוא העט-העט דאָרט, גנאר ניט אױף דעם עולם -- זאָנט 
לאה, אַרױפלײגענדיג דיא האַנד איהם אױפ'ן ביכעל -- וואס איז, איך בעט ריף 
דאָרט אזינס? 

-- דאָרט אין נישט ואס דאָ -- ענטפערט שכמה, אָנקוקענדיג דיא 
שוועסטער -- דאָ איז צרות .. 

-- אויס יוםדטוב, שלמה ! רופט זיך אָן לאה און אין דיא אױגען שטעלען 
זיך איהר טרערען -- מאָרנען פאָהר איף, דאס ואס ס'איז דאָ צוריירען לאָטיר. 
ריידען היינט. קום. 

דיא מאמע נעהט אונטער איין אױסרייד אװועק אין שנוב אריין, איבער- 
לאָזענדיג דיא קינדער אליין, און זייא, דער ברורער מיט דער שװועסטער שפּאַצירען 
ארום, אהין-אַהער, ביידע ארייננעטהאָן אין א ווייטען א ברייטען שטיעס, און וויא 
עס זעהט אויס נאר ניט אין קיין פרעהליכען שמיעס. 

דערווייל פּאַלט צו דיא נאכט. שטילער, שטילער װערט דאס נערויש, דאס 
געווימע? אַרום און אַרום. איינס נאף דאס אַנדערע צינדען זיך אָן שטערענדליד 
אין דעם הימעל. װאַלד און פעלד שוויינט, אַלסדינג דאָרּט רוהט. עס גלעט זייא, 
פערוויגט זייא דאס מילרע וארמע װעסנע-װוינטעל. דער סאָלאָװייא זיננט זייא אַ 
שיין לידעל, זשאבעס קוואקע:, דערצעהלען זייערע אַלטע מעשיות -- אח נאָטס 
בעשעפעניש שלאָפּט. עס שכלאָפט אונטער דעם שאָטען פון ביימער און טשערעט 
אויך דער טייך, איבערנערעקט מיט טומאן. שאַ, שטיל, נאָר וואס א מאָל טהוט 
זיך א װאָרף פון אונטען א פיש און דערלאַננט איהם א פּאַטש. 

מייא חנאָ מליניצער אקענע: איז דאס נאַנצע הױונעױנד אַצינד אױף - 
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ביידע קינרער הייבען זיך אױױיף און נעהען אַװעק אומעטינ טיט אַראָפּנער 
לאָזטע קעמּ. 

-- שיינע תכליתים ! איידיל איז א כלח, יא עביף א כלח, א וויסטע 
כּלה! -- זאנט לאָה בעטריבט, שאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ -- א יונגע רױז, ערשט 
אָנגעהױבען בליהען און שוין פּערדאַרט... 

-- לאָה, איך האַלט עס נישט אױס! א הארץ האב איף פול מיט מכות 
און דוא שיטסט מיר נאך זאַלץ אויף דיא וואונדען. נעװאַלר וואס בין איך שולרינ, 
וואס האב איך נעקענט טהון ? געװאַלר רחמנות, האב רחמנות | 

-- נו, נענונ גענוג, מאַמעניו!. . . קום בעסער זעהן וואו איז ערגיץ שלמח, 
װאָהין ווערט ער עס אַזױ אָפּט עפּיס ויא פערפאַלען ? 

-- זאָל איך אַזױ וויסען בייז. דעם היינטינען ווינטער, וואס ער איז דאָ בייא 
מיר, האט ער פערבראַכט אין לערנען. פלעגט אויפשטעהען פאַרטאָג לערנען נמרא 
פאַר זיך, און בייא טאָג -- מיט דיא קינדער. דיא מאַמע האט גאר אָנגעקװאָלען 
פון אַזאַ זוהן. דאס האַרץ האט מיר זיך געפרעהט קוקענדינ אױף איהם. דיא 
לטצטע צייט אָבער איז ער עפּיס ויא איבערגעביטען נעװאָרען. דיא גמרא אין דער 
זייט, תמיר פּערטראַכט, שרייבט, טענטעכט, איך זאָל אַזױ וויסען פון צער וואס ער 
טענטעלט אַזױנס. און זינד ס'איז װאַרם נעװאָרען, עס האט אָנגעהױבען אומיטום 
צו װאַקסען, צו שפּראָצען, בלאנקעט ער זיךף שטענדיג איינער אליין אין װאַלר 
אַרום. אלץ פּערטראָנען, פּערפּלאַמט. טאָמיר וייסט-דוא וואס? איין מיטעל 
װאָלט געווען חתונה מאַכען, נאָר ער איז אָבער א פּנים, א שליממול... 

-- אין וואס, מאַמע, זעחסט-דוא עס אַרױס ? 


-- ס'איז א וועהטיג צו זאנען. דרייא כלות איינע נאך דער אַנדערער האט 
מען מיר גערעדט פאַר איהם. איך בין געפּאָהרען זייא אָנקוקען. און וואס לאָזט זיף 
אויס ? איינע איז א בלינדע אויף איין ‏ אױג, דיא צווייטע מיט א צוגעפּלעטשטער 
נאָן און דיא דריטע הינקט-צו אויף א פיסיל. דאס מזתק זיינס איזן שוין א פנים, 
אַזױ... מילא חתונה מאַכען -- נישט, וואס דע זשע ? וייטער אין דיא ישיבות 
אריין, זיטצען און לערנען דאָרט, דערפון װיל ער נישט הערען. לאָז מיך צורות, 
זאָגט ער, מיט דיינע ישיבות, מיט דנע תבליתים ! נענונ געשװאַרצט דאס 
פּנים, גענעסען טענ, גענוג נעקוועטשט דיא באַנק, נעריבען זיך. רייבען זיך ווייטער 
דאָרט ביז איך װעל מיך אויסרייבען און װערען א שמאַטע -- פע! נענוג אױס- 
געריבענע שמאַטעס בייא אונז אָהן מיר אױיך. . . דוא הערסט א לשון אַביסיל 
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-- ווייטער איז צרות. דיא אַלטע צרות. אַזױ, אַזױ, מאָרנען פאָהר איף 
מאמע | 

-- אז דוא װעסט בליכען צונאַפט נאף א פּאֶר טענ, לאָה, ואס קען 
עס דיך אַרען 1 -- זאנט דיא מאַמע א דיא אױנען פערלױפען איהר מים 
טרערען. 

-- איך קען נישט, איך קען נישט! -- ענטפערט לֹאָה, א מאַך געבענדיג 
מיט דער האַנד, 

-- זיא קען נישט { -- מאַכט דיא טאַמע בעװאַשענדיג זיך מיט טרערען = 
ס'איז איהר ביטער שווער לעבין דער מאַטע }... 

-- זעהסט דאָך, טאַמע, אַז איף בין צו דיר נגעקוטען. 

-- נעקומעי, זאָנט זיא ... יא, דוא ביסט נעקומען, א שיינעם דאַנק דיר. 
נאָר. . . דאס מאמעס הארץ פיהלט -- פיהלט, אַז דער טאָכטער איז שווער. זיא 
זיטצט דאָ ויא אױף שפּילקעש. זיא שויינט און דיא אױנען איהרע רײדעו 
איטליכער בליק איז א שטאָך, איטליכע מינע איז פול טיט פּערדראָס, ביטער וויא 
נאַל. געװאַלד, איך האַלט עס נישט אױס, עס שניירט סיך ביז אין דער זיבטטער 
רימ | | 

-- מאַמע 1... 

-- עה אין דער מאַמע, ואס האט דיא װיסטע מאַמע געקענט טאָהן, 
בעסער מאַכען? ס'איז מיר אױסנעקומען האָטש לינען זיך, שונא-ציון אח 
שטאַרבען, אויסנעהן פאַר הוננער, און ואס װאָלט געװאָרען פוּן דיא ברעקליף 
קינדער ? 

-- אוּן היינט, וואס װעט היינט פון זייא װערען 1 -- מאַכט לְאֶה, מיט א 
זיפץ פונ'ם האַרצען. 

-- היינט ? ויא דיא מעשה איז, איידיל איז א כלה און דור'ל... 

-- איין איבערביינדעל, א בילמע איטליכען אין דיא. אױגען .. . און איידיל, 
מישטעהנס נעזאָנט, איז א כלה  |‏ ס'איז נאָר א וועהטיג צוהערען... איידילע, וואס 
איז דיר? { -- טהוט זיך לאָה א חאפּ צו דער שוועסטעריל וואס האט פּלוצים זיך 
א קרום נעטהאָן און בלייך נעװאָרען ויא דיא װאַנד -- דיר איז נישט גוט, טהוט 
וועה? וייטער אין דעם האַרצען ?... ו 

-- נישקשה, לאָה, נארנישט. נלאט אַזוי זיך א שטאָף. 

-- נעה, נשמה, -- רופט זיך אַן ויא מאַטע -- נעה אין שטוב אריין און 
לייג זיך צו. נעה, דודיל, מיט איהר און דעקט זיא דאָרט נוט איין טיט מיין שאַל. 
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אַר דעם פּריץ און אױך פאַר זיך נייטינע זאַכּען; װענען דער שקאַפּע, א זקנּח 
פון א יאָהר דרייסיג, בלינרליך אביסיל, וואס לינט, מחילח צעליינט אוים'ן גרינעם 
נראָז אַקענען, קויקעלט זיך און נלייכט זיך אויס דיא אַלטע קראַנקע ביינער, וכדומח 
נאף אַזעלכע וויכטינע זאַכען אין דעם בעל-הבתישקייט. דיא יונגערע לויפען אַרום 
פרייא און זיינען שטאַרק בעשעפטינט: א טייל שטעהען אויפין בריקעל לעבין דער 
מיהל, קוקען ויא דאס װאַסער קויפט דורף דיא אָפּענע זאסטאווקעס, פאַלט אין 
איין נוס, וויא איין שטיק נלאָז, אַראָפּ טיף אונטען מיט אימפּעט, מיט נערויש און 
צעשפּרינגט אין טױזענטער קליינע שפּריטצליך, שפּילענדיג אַקעגען דער זון אין 
אלערלייא קאָהלירען, וויא בריליאַנטען. ‏ װידער א טהייל שטעלען-אונטער שיסעליף 
לעבין בערעזענע ביימער, פוץ וועלכע עס רינט, דורך א נעמאַכט שפּעלטיל אין זייא, 
א נעשמאַקער, קלאָהרער זאַפּט. אַלע זיינען פרעהליך, זעהען אויס יום-טוב'דינ. 
צוציק, דער הונד, א דיקבייכינער מיט קורצע פיס און שװאַרצע פלעקען אויף דער 
שטוטצינ-ווייסער פעל, איהם פרייעט זיך אויך דאס הארץ, פיהלט אויך, אַז היינט 
איז יום-טוב. ער האט היינט נישקשה נעחאַפּט שיריים אונטער דעם טיש, אָפּנע- 
לעקט א ביין. ער פעררייסט דעם וויידעל, טאַנצט, שפּרינגט משוגענערווייס אַהער, 
אַחין, אונטערפּישטשענדיג עפּיס אויף א מין משונה הינטיש קול. 


אויף א פריי-נרינעם פּלאַטץ אין װאַלר הינטער דער שטוב, זיצט אױף אַ 
שטיק קלאָטץ פון א גרױסער אומגעפאַלענער סאָסנע חנאָדמליניצערס ווייב, א 
שעהנע בּעטאנטע יודענע, אינאיינעם מיט איהר טאָכטער, א ווייביל פון עטליכע 
און צװאַנציג יאָהר. אַקענען אויפ'ן נראָז זיטצען אָנגעלעהנט צווייא קינדער איהרע-- 
א מייריל, א שיינהיים, א בלאָנדינקע מיט געקרויזטע לאָקען פון א יאָהר פינפצעהן, 
און א יוננעל אױף א פּאָר יאָהר יונגער פון איהר. ס'איז עפּיס נאר ניט דאס פּנים, 
דאס אויסזעהע. בייא דיא דאָזינע דאָ ויא בייא יענע דאָרט פאַר דער שטוב. יענע 
און דיא זיינען עפּיס ויא אַנדערע מענשען. יענע זיינען אויפנעריימט, יום-טובידינ 
און דיא זיינען פעראימערט, פּערזאָרגט, זיטצען עפּיס ויא תשעה"באָב צו דיא 
קינות דיא מאמע און דיא טאָכטער ביידע זעהען אויס שטאַרק צעטראָנען. ביירע 
האבען אויפין האַרץ זעהר פיעל און שטיקען זיך מיט א װאָרט, איינע װאַרט ריא 
אַנדערע זאָל אָנהױבען צו ריירען. 

-- נו, לאָה! -- האט לסוף נאד א היבשער צייט שוויינען דיא מאַמע נלייך 


ויא אין דער װועלט אריין א זאָג געטהאָן -- האבען מיר שוֹין, ברוך-הישם, רעם 
ום-טוב אױף איבערנעקומען. נו וואס ווייטער, לאָה ? 
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א קראקען א קװאָקען, א שמוצערען א נרילצען זומער, א װאיען א הײלען פח 
הונגערינע וועלף װוינטער, און א מאל א ברומען פון א פערבלאָנדזיטען בער אויך -- 
און אין דעם דאָזינען קאָנצערט פערטראנט זיך א רוישען פונים װאַסער ביי'ם 
אַראָפּפאַלטן אויף דיא רעדער, א סקאַפּען, א טאָהלען פון דער מיהל. 


ס'איז אחרון של פּסח -- א שיינער, א װאַרטער װעסנע-טאָג. דיא נילדענע 
זון האט ביי'ם אויפנעהן צעריסען, צעטריבען דיא גרויע װאָלקענס אין דער קופט 
און מיט איהר ליכטיג פּנים אַראָפּנעקוקט פונ'ם בלױיען הימעל מילד פריינדליך 
אױף דער ערד. נאָטס בעשעפעניש, אַלע פון גרויס ביז קליין, האבען אױפחאַפּענדינ 
זיך פונ'ם לאַנגען װינטער-שלאָף לעבערינ פרעהליף, זיך גענומען איטליכער צו זיין 
זאַך. פריש-געלע בלומען שטעקען אַרױס דיא קעפּליך פון צווישען יונגע-נרינע גראָז, 
קוקען אַרױס און מאַכען חן. װערבעס ביי'ם טייך חאפּען זיך אָנטאָהן זייער ניי- 
נרינע זופּיצע, שפּיגלענדיג זיך אין דעם װאַסער ריין קלאָהר ויא זילבער. פון דיא 
ווייטע װאַרמע לענדער, דאָרט אין דער פרעמרד, קומען עופות טשאַטעסװײס צוריק 
אַהער אין זייער רוה אריין. ווילדע נענז פּליסקען זיך ערניץ צווישען װיספּעס דאָ 
אין טייף. װילדע קאַטשקעס דרעהען זיך אַרום דעם טשערעט, אַרױס, אריין מיט 
א געהילך, א געשווישטש. שוועלבעליך פּלאַטערן, שוועבען אַהין, אַהער אין דער 
לופט, שטאַרק פּערטראָנען אין דעם בויען, פֿערריכטען נייע און אַלטע נעסטער. 
ברוף-הבאָן דאס אַלטע בעקאַנטע פּאָר-פאָלק בושעלס איז אױיך למזל דאָ אין אַ 
נוטער שעה. זיא, דיא בושעליכע, שטעהט איף איין פוס, דאס קעפּיל אין דער 
זייט, שטעהט בעטראַכט איהר אַלטע נעסט אויבען אױף א שפּיטץ בוים, און ער 
אוף דיא לאַננע שטעלצען שפּאַצירט זיך האפערדיג אויף דעם זומפּף דאָרט, צר 
קוקענדינ זיך צו א קאַליזשע, וואו עס שפּריננען, קוואקען זשאַבעס, און פּלוצים 
פּיק-פּיק, א חאַפּ אין דעם רויטען ווייטען פּיסק אריין... ס'איז א לעבען, אַ פרייר, 
א פליהעניש, א זוזשעניש, א געזינגערייא, א נעשווישטשערייא אומיטום. 


ס'איז יום-טוב, סיאיז וועסנע-צייט {.... 


דאס נאנצע הויזגעזינד דעם ארענדאַרס איז אַצינד אין דרויסען. חנאָ זיטצט 
צעשפּילעט אױף דער באַנק לעבין דער שטוב, קוקט אױף נאָטיס שיין ועכטיל 
און נעהניצט.. . ער האט, נישט אױסנערעדט זאָל עס זיין, באַלד נאך מיטאג גע- 
חאַפּט א דרעמיל. דיא עלטערע קינדער אַרום איהם שטעהען און שמועסען תוף- 
זאַכען: ווענען א גרעבליע, וואס עס האט ערגיץ נישט װײיט פון דאַנען אָפּנע- 
ריסען ; װענען דעם פאָהרען אַחין אין שטערטיל טאָרגען פריה, איינצוקויפען דאָרט 


שלמה ר' חיים'ס 


מענדעלי מוכר-ספרים. 


{ 


א צעחן וויערסטליך פונ'ם שטעדטיל ק... אין דער לימא ערניץ, נעפינט זיף 
א מין קליין דערפיל עפּיס, אַרומנעריננעלט מיט גרויסע וועלדער, צווישען וועלכע 
עס פלייצט א היבשער, א שיינער טייף, וואס לעבין איהם שטעהט א מיחל, און 
דעריבער הייסט דאס דערפיל מליניצא. אויף איין זייט טייך קוסען אַרױס פון 
צווישען נרינװאַרג און בייטער א דרייא קליינע הייזליך פאַר דרייא פּױערישע פאַ- 
מיליעס, דיא איינצינע איינוואוינער דאָרט. און אױף דער אַנדערער זייט טייך 
שטעהט האַרט לעבין װאַלד איין-איינצינע שמוב פון קאַלעכדינע ברעוונעס מיט 
קליינע פענסטער און א הויכען, אַלטען דאַך. דאָרט זיטצט חנאָ טליניצער מיט 
זיין הויזנעזינד, דער אַרענדאַר פון דער טיחל, וואס דיא חזקה אויף דער אַרענדע 
נעהט איבער אין זיין משפּחה פון טאַטעס צו קינדער. אין נאַנצען זעהט מליניצא 
אויס ויא א נעסט, וואס לינט פערבאָרנען אין א וינקעל, אָפּנעריסען פון דער 
װועלט, ווייט פון מענשען און פונ'ם טראַקט, נאָר קליינע"שמאלע וועגליף שלענגלען 
זיף דורך דעם װאַלד דורך טאָהלען און בערגליף און פיהרען צו דערפער, וואס 
לינען צוזייעט אַרום און אַרום. און װען מענשען זיינען דאָ זעלטען, עס רעשיט 
נישט. עס קאָכט נישט ויא אין שטעדט, דערפאַר שװויבעלט און נריבעלט דאָ אין 
דיא וועלדער, אין דיא זומפּפען און פעלדער אלערלייא בעשעפעניש, חיות און 


שפת; דערפאַר לאָזט זיך דאָ הערען אלערלייא קולנת: א געזאַנג פון פייגעל, 
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שלמה ר' חיים'ס 


די תחינה ווערט מנולנ? אין אַ קינה, די קינה אין מעשענע לייכטער, מע- 
שענע לייכטער אין אַ שופר, אַ שופר אין אַ סליחה, אין אַ מחזור, סליחות, 
מחזורים און װאָלפציינדליך, אין אַ כל-בו און טלית-קטן'ס. אָט אַזױ געהן 
זי איבער פון איין נלנול צום אנדערען גלנול, ביז זיי ווערען צופליקט, 
צוריפען און ווערען שמאַטעס. ס'איז דאָ נאָך אַ מיני חבורים, װאָס פאַר 
די זינר פון זייערע מחברים, ליענען זיי װוי די שטיינער, רחמנא-לצלן, 
װאָס טוינען צו נאָרנישט, סיירען צומאַכען פון זיי שפּיייקעסטלעך, מען 
טהאָר אָבער נישט שפּייען אויף שמות.. נישקשה, רב שלמה, נעהמט 
שרייבט, און װאָס נאָכין שרייבען דאַרף זיין, דאָס נעהם איך שוין אויף 
מיר. דער נאַנצער ענין דאָ מיט אונז איז באמת טאַקי מן השמים. זעהט, 
איך נין אויך, װוי איהר זאָגט, גענאַנגען צו אייך אין אַ שטורעם. 

רב שלמה האָט געשווינען און מיר פריינדליך געדריקט די האַנד, וי 
איינער זאָנט: טאַקי זאָל זיין װי איהר װילט! 

נעזונד זאָל זיין רב שלמה, װאָס האָט געהאַלטען װאָרט און אין אַ 
יאָהר ארום מיר אריינגעשיקט פיעל פון זיינע געשריבענע זאַכען, וועלכע 
איך װועל מיט דעם אויבערשטענס הילף לאָזען אָבדרוקען אין אַ קורצע צייט 
כּסדר איינע נאָך די אַנדערע. 


מענדעלי מוכר ספריס 


גער עסען און טרינקען, חאָטש די אַלע זאַכען זענען אַ מתנה פון גאָט 
ביי אַלֶע מענשען. און נאָך מעהר דערקענט מען דעם מענשען אין זיין 
סטיל, זיין שטייגער שרייבען. איין זאַך קומט ביי איין שרייבער ארויס 
אַנדערש וי ביים צווייטען. -- אין שני נביאים מתננאים, צוויי נביאים, 
זאָגען אונזערע חכמים, רעדען נישט איין זאַך, בסגנון אחר, מיט איין 
סטיל... אומזיסט אייער טענה'ן, רב שלמה! שרייבען אייער לעבענס-גע- 
שיכטע מוזט איהר. 

--- מהיכא-תיתי, פאַר זיך אליין אפשר טאַקי יאָ, אָבער נישט פאַר 
אַנדערע --- זאָגט רב שלמה, ווילענדיג ווי-ס'איז זיך ארויסדרעהען -- 
איך בין מוסכם אָנצושרייבען װאָס אין מיין לעבען איז פאָרגעקומען נאָר 
פאַר מיר, אָנער דאָס זאָל װוי די דאָזיגע קנעפּלעך ליגען ביי מיר צו דינען 
פאַר אַ זכרון אין די אַמאָלינע יאָהרען מיינע און מיך אבהיטען פון אַ 
זינר; 

-- ניין, רב שלמה --- האָבען מיר אַלע געשריען --- שרייבען און טאַקי 
דרוקען ! 

-- אויב יאָ אַזױ -- מאַכט רב שלמה מיט א שמייכעל -- אַז איהר 
זאָגט דרוקען, געהט זשע ווייטער און רעכענט אויס נאָך און נאָך מלאכות, 
װאָס אַ יודרישער מחבר האָט צו טאָן, כסדר : שרייבען און צונויפנעהמען 
פּרענומעראנטען און הסכמות ; דרוקען און מניה זיין, קנעלען, האָבען 
צוטאָן מיט דעם בחור הזעצער; מאַכען אַ גרויסען לוח-הטעות, אַזויפיעל 
וויפיעל אין ביכעל זענען דאָ װערטער ; אַרומגעהן אינער די הייזער, טיילען 
און אָנוואַרפען אויף יודען די ספרים, דערנידעריגען זיך פאַר איטליכען 
גאָרנישט, פאַר אַלִיאַד מענשעל, אַרײינלאָזען זיך אין וויכוחים מיט קמצנים 
און נאָך אַזױנע מיני נפשות, ואָס ווילען זיך אויסדרעהען; בוקען זיך 
און קבצנ'ען לכבוד נאָט, לכבוד התורה ולכבור דעם היילינען ?שון פן 
קודשא-בריך-הוא מיט די כנסת ישרא?ל; געבען אַ סך ספרים בעקאנטע 
במתנה און מוכרי ספרים אויף באָרנ ניז משיח װעט קומען; און נאָך 
אַלֶע זאַכען פערקויפען דאָס רעשט װוי שמאַטעס אויף פּאַפּיער -- אַ קאָ- 
פּיקע פאַר אַ פּוד ! --- ניין ! ברידער, איך טוינ נישט צו אַזעלכע אַרבײט. 

-- האָט איהר דען פערנעסען, רב שלמה, אז ס'איז עפּיס דאָ אַ 
מענדעלי מוכר ספרים אויף דער וועלט, און לבטלה האָט נאָט איהם נישט 
בעשאַפען! -- לאָז איך מיך הערען הויך מיט נדלות, וי אַ געניטער אין 
אַזױנע זאַכען. באַ ! איהר האָט, זייט מוח?, נאָך נישט געענדיגט דאָס צעטעל 
פון אַלע מלאכות. דעם חילוף האָט איהר פערגעסען. דאָס מיינט מען דעם 
גלגול, װאָס יודישע ספרים ליידען בעונותינו הרבים. עמיצענס אַ ספר 
ווערט דורך די מוכרי ספרים מנולנל? אין א תחינה פון שרה"בת-טונים, 
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נאַנצען פאָלק. אַלע אונזערע קינדער, אָרים און רייך, קליין און גרויס, לער- 
נען און קענען די קליינע אותיות. אָט אַזאַ לעבען, זאָגען מיר, איז רעכט און 
עס פּאַסט טאַקי, אַז ס'זאָל? פערשריבען ווערען לדורות. 

-- צוגענגענען אפילו וי איהר זאָגט -- ענטפערט רב שלמה -- איז 
דאָך דאָס גערעדט געװאָרען נאָר אַקעגען דעם לעבען פונים גאַנצען פאָלק 
בכל?, אָבער מיין לעבען אליין, פאר זיך גענומען, מיט װאָס האָט עס פער- 
דיענט און װאָס פאר א נייעס איז אין איהם דאָ, ס'זאָל ווערטה זיין, מען 
זאָל עס בעשרייבען } עס האָט זיך פּאסירט מיט מיר דאָס אייגענע, װאָס 
מיט טויזענדער אַנדערע ביי אונז. נאַנץ געוועהנטליכע זאַכען. איז דען דאָ 
נאָך אַ אומה אויף דער וועלט, װאָס דער גאַנצער שטייגער לעבען פון 
איטליכען בעזונדער זאָל זיך ציהען פונ'ם געבוירען ווערען ביז דעם שטאַר- 
נען אויף איין נוסח, װי ביי אונז יודישע קינדער ? די ערציהונג, דאָס 
לערנען, דאָס דאַוונען און דער ניגון צו יעדער תפלה, צו יעדען פּזמון, צו 
יעדער שטיקע? פּיוט, צו יעדער סליחה, האָט זיין געשטעלטען, געוויסען 
נוסח, אפילו עסען און טרינקען האָבען אויך איין נוסח. איז עס דען וואו 
געהערט נעװאָרען, אַז אין אַ געוויסער שעה, פרייטאג צונאַכטס, אַ שטיי- 
גער, זאָל אַ פאלק יודען עסען פיש, לאָקשען און צימעס, שבת אין דער 
פריה -- רעטיך און פּעטשא, לעבער און ציבעלעס מיט אייער, אַ אויס- 
נעפּריעטע קאַשע מיט אַ גרויסען מאַרך-ביין דרינען ; אין דעם און דעם 
טאָנ זאָל מען עסען קרעפּלעך, אין יענעם טאָג המן-טאַשען און אין דעם 
טאָג אַ געלען קוילעטש מיט זאַפרען. הויבט איינער אֶן זאָגען , כל מקרש" 
אָדער שרייען ,חי וקים" אין בערדיטשעוו, הערט זיך דער אייגענער נינון 
און דאָס איינענע קול אויך אין אַרגענטינע, װאָס אין עק ועלט. מיר 
זענען אַ עדה פון מילבען, װאָס װוי איינע, אזוי די אַנדערע, אַלֶע גלייך. 
אין דער נאַטור געשיכטע, זאָאָלאָגיע, װערט גערעדט וענען דעם פין 
מילבען בכל?, אָבער נישט ווענען איטליכער מילנ בעזונדער. 

-- אין פלוג, דאַכט זיך, רעדט איהר נאַנץ נלייך -- ענטפערט חברה 
איהם -- דאָס יודישע לעבען זעהט טאַקי אויס וי מיט איין נוסח וי ביי 
די מילבען. אָבער אין אמת'ען איז צווישען זיי דאָ אַ גרויסער חילוק: 
די מילב מוז פון דער נאַטור טאָן אזוינס, װאָס ס'איז געשטעלט געװאָרען 
פֿאַר דעם נאַנצען מין מילבען, נישט צוקרימען אויף א האָר. ביי מענשען 
איז אָנער נישט אַזױ. איין זאַך װאָס לינט אין דער טבע ביי אַ כלל מענ- 
שען, בעקומט ביי יעדערן פון זיי אַ נאַנץ אַנדער פּנים, יעדערער טהוט 
זי אויף זיין שטיינער, אַנדערש װווי דער צווייטער. ביי איטליכען מענשען 
לאָזט זיך בעמערקען אַ בעזונדער כאַראַקטער אין דעם רעדען, אין דעם 
שמייכעל, אין דעם ווינקען מיט די אויגען, אין דעם נאַנג, אין דעם שטיי- 
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האָבען מיר נישט. מיט טענצערענס און אַקטריסעס האָבען מיר קיין גע" 
שעפטען נישט געהאַט, און איבער פּרימאַדאָנעס און אָנטאָן זיך די גרויסע 
פאַרגעניגענס האָבען מיר זיך נישט אױסגעבראַכט. בקיצור אָט די אַלַע . 
צימעסלעך צום ספּור המעשה, ער זאָל זיין געשמאַק און נעהמען דעם עולם 
-- אָט דאָס אַלסרינג איז נישטאָ ביי אונז און אָנשטאָט דעם האָבען מיר 
אַ מלמד, מיט אַ חרר, מיט אַ בעהעלפער, שרכנים, חתנים, כלות, מיט וויי- 
בער, קליינווארג, חלוצות און עגונות, אלמנות און יתומים, נשרפים, געפאַ- 
לענע און אָנגעקומענע, אַלע סאָרטען אָרימע לייט, ארומגעהענדינג איבער 
די הייזער ערב שבת, ערב יוֹם טוב, ראש חודש און גלאַט אזוי זיך מאָנ- 
טאג און דאָנערשטאג, בטלנים, גבאים, מקבלים, און צדקה-פּושקעס, אֵל 
מיני פּורעניות, דלות, קבצנות און אַלערליי מיני משונה'דינע פּרנסות, 
אָט דאָס איז אונזער לענען, אז אֶך און עה איז צוֹ אונז! אַ לעבען, 
משטיינס-געזאָגט, אֶהן נחת, אִהן אַ רוהיג געמיט.. אַ פינסטערס אֶהן אַ 
שיין, אִהן אַ שטראַהל ליכט; אַ לעבען װאָס האָט אַ טעם װי אַ געקעכטס 
אֶהן פעפער און אֶהן זאַלץ. 

-- אַ טעות, כ'לעבען, רב שלמה --- זאָנען מיר: --- נו, לאָז שוין זיין 
אפילו וי איהר זאָגט, אַז אין. דעם אידענס לעבען פעהלט געווירץ, אָבער 
דערפאר האָט ער אין זיך אַ מין אידישען טעם, װאָס ס'איז נישטאָ זיין 
גלייכען. ס'איז טאַקי אַ מין קעז, װאָס ער איז מיט ווערים, און די מבינים 
װאָס פערשטעהען זיך אויף דער אכילה, צאָהלען דערפאר אין טאָג אריין 
און עסען דאָס מיט אַ מאָדנעם אַפּעטיט. אָט די ביטערקייט װאָס איז אין 
אונזער לעבען, אָט דאָס איז טאַקי די נאַנצע חשיבות זיינע, און עס איו 
געשמאַקער דעם מבין פיעל מעהר וי יענע פּריקרע זיסקייט, פון וועלכע 
עס נודזעט אַמאָל נאָר צום ברעכען. לעקעכלעך, דאָס איז א מאכ? נאָר 
פאַר קליינע קינדער. דאָס לעבען פון די כנסת ישראל, חאָטש עס זעהט 
אויס שטאַרק מאוס פון דרויסען, אָבער שען איז עס אינוויינינ. אַ שטאַר- 
קער נייסט ליענט אין דעם אידישען לענען, אַ נייסט א נעטליכער, װאָס 
וי אַ ווינד וועהט ער שטענדינ, אויפהייבענדיג אין איהם חװאַליעס, כרי 
צו ריינינען זיי פון שמוץ און פוילקייט. די דונערען און בליצען, פּאָנראָמען 
און שטורעמס, װאָס קומען אויף זיי אַמאָל, זיי לייטערען זיי, און ניבען 
זיי צו אַ נייעם קראַפּט. דאָס אידישע פאָלק איז װוי דער פאַרצייטינער נרי- 
כישער פילאָזאָף דיאָנענעס, דער קאָפּ זיינער פליהט איהם אין הימעל, דערסענט 
גאָטס נרויסקייט אֶהן אַ סוף,. און אַליין וואוינט ער דאַ צווישען די אומות 
העולם (ווי יענער אַמאָל אין זיין פעסע?) צונויפגעשטיקט אין אַ בעשטימט 
ענג אָרט. אונטער די בערנלעך מיסט אין חדר, ישיבות און בתי מררשים 
-נליהט דאָס פייערע? פון תורה, פאַרברייט ליכט און װאַרימקײט צווישען 
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קעהרט צו מיין וועלטע? װאָס אַ מאָל, און דער כח המרדמה ברייננט מיר אַרױיף 
פון אונטער ערד זיין צויבער, װי יענע כשוף-מאַכערין פאַר שאול'ן אין 
עין-דור, פארשיערענע בילרער און צורות, מיט נאָך פיעלע מיני משונה 
אַלְטע זאַכען פון אַמאָלינע יאָהרען. זיי קריכען ארויס און קוקען אויף מיר 
בּייז, וויי? זיי פערשטעהן זעהר גוט, װאָס דאָס אומקעהרען זיך מיינט צו 
זי בעדייט, און צו װאָס זיי וװוערען דאָ ארויסגעפאָדערט -- זיי ווייסען, 
אַז דאָס בּין איך געקומען נעהמען זיי, און ווייזען זיי פאַר דער וועלט אויף 
וואונדער. אוי וועה, יענץ וועלטעל מיינס אין זעהר אַ קליינס, דאָרטען 
בליהען נישט קיין פּאָמעראַנצען, עס װאַקסען נישט קיין רויזען, מען זעהט 
דאָרטען נישט קיין גרויס נחת, טייכען פון מילך און האָניג גיסען זיך 
דאָרטען נישט און דער עולם דאָרט איז אַ געמיינער, נעבעך, אידען מיט 
בערד און פּאות און מיט לאַנגע קאַפּאָטעס, דאַרע, קװאַרע, געבויגענע, 
קראַנקע, + צובראָכענע, דערשלאָגענע, פערשװואַרצטע, פערפינסטערטע, צי- 
טערען פאר דער שיין. עס טהוט מיר זעהר באַנג, רבותי, בעאומרוהיגען 
די אַלטע ביינער זייערע און מטריח זיין די דאָזיגע מתים זיי זאָלען ארויף 
אויף דער סצענע מיט זייער כבוד אליין. און ער ווייס, צי וועלען זיי 
זוכה זיין צו אַ ‏ שעהנעם אויפנאַהם. פיע? פון אונזערע אידעלעך זענען 
דאָך, נעבעך, היינט זיך שטאַרק מצער איבער זייער נאָז, װאָס שטעהט 
און שרייט ארויס איטליכען, אַז דאָס זענען פון די בני יעקב ! וען זיי 
זאָלען נאָר האָבען די מעגליכקייט, װאָלטען זיי פערביטען זי אויף אַ אַנדערע 
-- און פּלוצלינג טראָגט דער רוח אָן פון ערגעץ אידען אַלטע, פערשימעל- 
טע, עפּיס משונה-ווילדע מיט זייער שטעהן, מיט זייער געהן, מיט זייער 
ריידען און מיט דעם נאַנצען בענעהמען זייערען, מישטיינס-געזאָגט, אָנ- 
צוטאָן זיי אַ בושה עפענטליך פאַר אַ וועלט מענשען. ניין, ברידער, דאָס 
איז נישט קיין שפּאַס, איך זאָג טאַקי ארויס אייך נאַנץ ערענסט אַזױנס, 
װאָס האָט מיר געמאַכט ענמת-נפש, און װאָס צוליעב דעם האָט איהר מיך 
געטראָפען זיצענדיג אזוי פערזאָרגט און פערטיעפט אין די געדאַנקען. און 
באמת טאַקי, װאָס האָט מען צו דערצעהלען פון אונזער לענען אין מיינע 
צייטען ? איבערראַשט די וועלט מיט גרויסע וואונדערליכע זאַכען האָבען 
מיר נישט קיין גראפען, פּריצים און גענעראלען און גרויסע שיסערס זענען 
מיר נישט נגעווען, קיין ראָמאַנען מיט יפה-פיה'ס האָבען מיר נישט געשפּיעלט. 
שלאָנען זיך אויף דועלען וי די בעק, אָדער זיין װי עדות צוקוקען, וי צוויי 
פערניסען זיך דאָס בלוט, האָבען מיר נישט געפּרובט, און טאַנצען קאַדרי- 
לען מיט נקבות אויף בעלער האָבען מיר נישט געקענט. און אויף געיעג 
אין פעלדער, אין וועלדער צו חאַפּען בערען, זענען מיר נישט געגאַנגען. 
גערייזט אויף איינענע שיפען איבער ימ'ען אויפצורעקען נייע אינזלען 
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-- אַלע מתים בעקומען דעם טיטול תם וישר, אַ נדיב, אַ חכם. רעטיך, צי- 
נעלע ווערען צעדערבוימער, אַ פּלאָטע -- א לויתן אויפ'ן בית עולם. הכלל 
דער היינט איז ביי זיי גאָרנישט, אין אמת'ן אָבער איז דאָך דער עיקר 
לעבען פארט טאַקי נאָך אין דער הייסער מינוט, אין וועלכער מען געפינט 
זיך. דער מענש, װאָס נויטיגט זיך װי אַ לעבעדיג בעשעפעניש אין אַזױ 
פיעל בעדערפעניש, איז מחויב װוי ווייט מענליך אויסצוזוכען אזוינע מיטעל 
און זיי צו פערבעסערען אַזױ, אַז דורך דעם זאָל איהם דאָס לעבען אויף 
דער וועלט ניחה זיין. הייסט דאָך עס, אַז ער מוז דערינען אַרבײטען אינ- 
איינעם מיט אַלע מענשען אין זיין צייט. 

-- לאָזט זיך, זייטיזשע מוח? --- דינען, זאָגט רב שלמה, זעהענדיג, 
אַ מיר ווילען איהם איבערשלאָגען די רייד --- איך ווייס װאָס איהר ווילט 
מיר ענטפערען. איהר וילט זאָגען: אַלײין פאר זיך נענומען אין נישט 
איינע פון די ביידע דעות ריכטיג, ווייל איטליכע פאר זיך איז דאָך נישט 
מעהר נאָר וי איין זייט פון דער זאַך, איבער וועלכער עס רעדט זיך. אַלּס- 
דינג אין דער וועלט האָט צוויי זייטען און דער אמת בעדארף ארויסקומען 
פונים אָננעהמען די ביידע אינאיינעם. נאָר אבער אַזױנס קען נאָר אָדער 
אַ גרויסער חכם, אַ נעזעצטער מענש, אָדער פערקעהרט אַ װאַריאט, װאָס 
ווארפט זיך אין אַלֶע זייטען און פאר איהם איז רעכט, וי אַ טאָנ ארבייטער, 
איטליכעס מין אַרבייט, װאָס קומט איהם צו דער האַנד, נישט איבער- 
קלייבען. אָנטראָנען שטיינער, ליים, צינע? צום בויען, אָדער פאנאנדער- 
וואַרפען אַ וואנד, גראָבען אין מיסט און רייניגען אַ שטאַל, -- װאָס מאַכט 
דאָס איהם אויס, אַבי געאַרבײט און בעקומען נעצאָהלט. -- איך אָבער 
בין פון די מיטעלע מענשען, װאָס חאַפּען זיך נישט צו איטליכער אַרבײיט, 
און נעהמען זיי זיך שוין אריין אין קאָפּ עפּיס אַ זאַך, האַלט מען זיך דער- 
מיט שטענדיג, נישט אַראָב דערפון אויף אַ האָר אין דער זייט. און דערצו 
נאָך --- בין איך זיך מודה פאר אייך. בין איך נטבע פויל -- איך טראכט 
מעהר וי איך טהו. אַבי עס טרעפט זיך נאָר עפּיס אַ שטיקעל עכוב, בע- 
פריי איך מיר פון איהר זעהר נערן. דעריבער אַז די דעות זענען מחולק 
אין מיר,. האלטען זיך מיר ביי דער פּען, ציהענדינ זי איטליכען צו = 
פּסק'ע איך װי יענער מאַן דאָמר : נישט צו דעם, נישט צו יענעם, לאָן 
זיך לינען ביז וואנען משיח װעט קומען. און אָט קומט ער... דער בחור, 
ער קומט אָן פּלוצליננ מיט דעם שטורעם און גיט מיך א דרעה צוריק צו 
דער פערגאַנגענהייט. אַצינד דער קאָפּ ליענט מיר אינגאַנצען אין יענער 
צייט, דאָרט וואו איך האָב נעלעבט אין דער יונענד. אַלט, זאַט מיט צרות, 
מיט אַ האַרץ אָנגעפּלאָנט און פערוואונדעט פון פליהענדינע פיילען אין 
לעבענס-קאַמפּף. געפּרואבט מיט ביטערע שווערע יסורים, האָב איך מיך אומנע- 
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9? דערנער מיט שטיינער. אָט געהט ער באַרג אַרױף איבער הויכע שפּי- 
צינע סקאַלעס און אָט לאָזט ער זיך אַראָב אין טיעפע אבגרונדען. אַצינר 
ביים עפענען די אַלטע פּעקלעך צרות און ביים אָנריהרען מיט אַ פינגער רי 
וואונדען, מכות, נאָך אינגאַנצען נישט אויסגעהיילטע, מון מען דערביי 
פיהלען שמערץ, אַ שמערץ זעהר אַ גרויסען. בערוהיגענדיג זיך אַ ביסעל, 
הוינט ער אָן ווייטער צו ריירען. 

-- איך װוי? אַצינד ענדיגען אַייך מיין שמועס, וועלכער איז נעכטען 
אין אָנהױיב איבערגעהאַקט געװאָרען. שוין אַ לאַנגע צייט אז רי פּען מיינע 
געפינט זיך צווישען צוויי פערשיעדענע דעות פּונקט קאַפּױר איינע פון דער 
אַנדערער, װוי דער אֶרון פון מחמר'ן היינגט, לויט װי מען זאָנגט, צווישען 
צוויי מאַננעטען. אין דער צייט װאָס איינע פון די דעות ציהט זי אַהין צו 
בעשרייבען אַלטע זאַכען װאָס פריהער, איז די װאָס אגעגען האַלט זי אֶב 
ציהענדיג זי אַהער צו בעשרייבען װאָס אין אונזער צייט געהט פאָר. און 
די דאָזיגע צוויי שפּאַרען זיך איינע מיט די אַנדערע אין מיר װוי צוויי קרע- 
מער קרינען זיך איבער איין קונה, צונישט מאַכענדיג דערביי איינער דעם 
אַנדערענס סחורה. איינער זאָגט: גאָט זאָל אָבהיטען פון דער מאָדנער נייער 
סחורה און פון די שעהנע תכשיטים היינטיגע צייטען ניי אידען! אַלץ װאָס 
דו זעהסט איז נישט מעהר נאָר פּורע שווינרעל, און אַ אוינען-פערבלענ- 
דעניש, פארזילענערטע שערבלעך, אַ אױיסגעבלאָזטע איי, צוגעפּוצט, פער- 
פאַרבט פון דרויסען און שמוציג, פע, פון אינעווייניג. ס'איז נישטאָ קיין 
עכטער טיפּ מיט זיינס א ווילען, מיט זיין אייגענעם כאַראַקטער. עפּיס 
גאָר אָננעשטעלטע גולם'ס, משטיינס-געזאָגט, װי קוקלעס אַזױנע, דאַכט 
זיך, עפענען ליפּעלעך, פּױקען, בלאָזען, קלינגען און גיבען פון זיך אַרױס 
א קו? נישט פון אַ לעבעדינער נשמה, נאָר דורך עפּיס אַ פּריזינקעלע. 
כ'לעבען, לאָז זיי אָב, און נאָט אייך בעסער אַנטיקען אַלְץ פאָטערשע, װאָס 
עס לעבט און עס האָט אַ אייגענעם ווערטה... אַנעגען זשע די שרייט : קומט 
צו מיר, קוקט אָן מיין סחורה און קוקט נישט אויף יענץ, װאָס שמעקט 
שוין מיט קברות-בלעטלעך, װאָס טויג אייך, רב איר, פערשימעלטע זאַכען 
-- אויף דערויף שרייט מען דאָך טאַקע אין דער וועלט, אַז אידען מייסטענס 
רייסען זיך אָנ פונים איצטינען אין דער וועלט און דער קאָפּ ליענט זיי 
העט-העט אין דער פערגאַנגעהייט, זיי געהן אומגעקערט מיט דעם פּנים 
אַ הינטער נישט צו זעהן פאר זיך דעם וװענ, שטרויכלען זיך און פאַלען. 
אין אַלע זייערע הנהנות --- ביי זיך אין שטוב, אין שוה? און אין דער 
ליטעראַטור זייערער זענען זיי װוי די טויטע, טויטע זענען זיי ביים לעבען 
און לעבען מיינען זיי נאָכ'ן טויט. אַ איד אַז ער לעבט איז גערעכענט װי 
גאָרנישט, ערשט נאָכ'ן טויט ווערט ער געהויבען מיט אַ שענער מצבה 
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צונויף, פליסענדיג ווייטער, ווייטער, זוזענדיג אין די אויערען. און אֶט 
טהוט זיך אַ ווייז די ראָד פון זיין רײיטװאָנען, א ראָד אַ גרויסע דאָרט אין 
הימעל. נאָר אָבער אַ האַלבע זעהט זיך אַרױס וואונדער-שען געפאַרבט, 
אַ פערגעניגען צו קוקען, און עפּיס א ליכטיג שיין אנטגעגען. די זון געהט 
אַרױס דאָרט פון אונטער דער ראָד. וי אַ חתן פון אונטער דער חופּה, גיט 
אַ קוק צו דער ערר, שיינט זי, אַ ווינק צו די װאָלקענס---ווערען זיי רויט... 


דאָס איז דער אֶנהוֹיב פונ'ם דערקענען מיך אַליין, גאָט און די וועלט 
זיינע. מיט דונערען און בליצען איז מיר דאָס אַלסדינג ענטפּלעקט געװאָרען 
צום ערשטען מאָל און דאָס מענשליכע פּערשטאַנד האָט אין מיר א שיין 
געגעבען דורך דעם שטורעם. אָט דאָס וואונדערליכע בילד האָט זיך מיר אַיינ- 
געשניטען אין האַרצען. אייביג על איך, װויל איך עס נישט פאַרנעסען די 
גאַנצע פּאַנאָראַמע פאַר מיר, און דעם לשון פון דער נאַטור אַרום מיר האָב 
איך דאַמאָלסט פּערשטאַנען און האָב עס געפיהלט מיט'ן הארץ פון אַ אום-- 
שולדיג קינד. איך האָב פּערשטאַנען דעם לשון פון די קרייטעכצער און גע- 
וועקסען פון נאָרטען, דאָס ליעד װאָס די רינעלעך װאַסער פּלאַפּלען, און װאָס 
פראָש קװאַקעט ליגענדיג אין בלאָטע ביז'ן האַלז, אויסשטעלענריג אַ פּאֶר 
גרויסע אויגען---האָכב איך נוט פּערשטאַנען, איך האָב דאָך איהר אָבנע- 
ענטפערט קװאַקענדיג אויך אויף אַ קול וי זי. און אַז איך בין געקומען אין - 
הויף פון אונזער הויז. איז אַרױס דאָס קעלבעל פונ'ם שטאַל אויסגלייכענ- 
דיג די ביינער, אַראָב לאָזענדיג דעם קאָפּ און אויפהייבענדיג דעם עק און 
נעמעקעט, און ס'איז אויך אַרױס די הוהן מיט איהרע קינדערלעך און נע- 
פּיקט אין מיסט פּישצענדיג, און דער האָהן געהט-מיט פאָראויס קוממיות 
זעהר האָפערדיג און מאַכט קוקעריקו. אויך די קאַטץ זעה איך, װוי זי געהט 
אַראָב פונ'ם דאַך, קאַראַבקעט זיך אויפ'ן װאַנד און מיאאוקעט. האָב איך 
געוואוסט װאָס זיי ווילען, און האָב איטליכען אבגעענטפערט אויף זיין 
לשון: געמעקעט, נעמיאוקעט, געפּישצעט הויך אויפ'ן קול. פערשטאַנען 
האָב איך נאָר נישט דעם פּאַטש, װאָס דער טאַטע האָט מיר גענעבען, און 
װאָס בעדייט דער מאַמעס געשריי אויף מיר, אַז זי האָט מיך דערזעהן פיטש 
נאָס פונים רענען; װאָס זיי זענען אויסען געווען דענסמאָל און װאָס מיין 
רבי און אַנדערע מענשען זענען אויסען געווען פון מיר דערנאָך-- דאָס 
האָב איך נישט געקענט פאַרשטעהן. 


רנ שלמה שפּאַרט זיך צו מיט'ן קאָפּ צום פּאַרענטשיל פון שטול שוויי- 
גענדיג אַ וויילע. פונ'ם אויסדרוק פון זיין פּנים און די אוינען איז געווען צו 
דערקענען, אַז ער איז שטארק צוקאָכט און מיר האָבען פּערשטאַנען, פאַר 
װאָס ער איז אַזױ צוקאָכט. זיין לעבען האָט זיִך איהם געצוינען וי אַ וועג 
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מיין געלענגער נעכטיגע נאַכט לינענדיג פּערטראָגען, אין שטוב איז שטיל 
און אין דרויסען שטורעמט אַ שרעק, איז מיר װי אַ נליץ אריין -- דער 
געראַנק, אָט דער טרעפער, דער אויסלענער, װאָס זיצט אין דעם מענשענס 
האַרץ, -- און האָט אויסגעלעגט, אַן די מעשה מיט דעם בחור'ל איז אַ 
וואונק מיר פון אויבען, און פון יענער צייט אָן הערט ער נישט אויף צו- 
צוטרייבען מיך און זאָגט: שרייב! אין דעם מענשענס לעבען קומט פאָר 
אַמאָל אזוינס, װאָס צווינגט אפילו דעם אפּיקורס, װאָס לייקענט אין דער 
השנחה, גלויבען, אַ סיאיז פארהאַן אַ פּערבאָרגענער, אַזעלכער, װאָס אַלס- 
דינג בעשטעהט דורך איהם, איטליכע זאַך אין איהר צייט, אויף אַזעלכע 
נערינגונען, מיט וועלכע עס איז געשטעלט געװאָרען פון לכתחילה. עס זעהט 
אויס, אַז אַזױ איז דאָס מז? מיינס און אזוי איז שוין מיר בעשעהרט, אַז 
מיר זאָל עס געהן אין דער וועלט אַלץ מיט שטורעם. מיין לעבען איז אַ 
שטורעמדיגער ים, מיינע יאָהרען -- רוישענדע כוואליעס און די נשמה 
מיינע -- דאָס שליידערנריגע שיפע?. און דאָס ערשטע מאָל, ווען איך האָב 
מיך אָנגעהויבען צו דערקענען, איז אויך געווען מיט שטורעם. -- ס'איז 
פריהליננגס-צייט. פּלוצלינג ווערט א חמאַרע און צווישען די גערטנער אויף 
פריש-גרינעם גראָז לויפט זיך אַ אינגעלע באָרפיס אין איין העמרעל מיט 
אַ היטעלע אויפ'ן קאָפּ. לויפט געשווינד, אָבשטעלענדיג זיך צווויילען, די 
אוינעלעך װאַרפען זיך אין אַלע זייטען, און די אויערלעך הערען-צו אויפ- 
געשטע?ּט װי ביי אַ העזעלע. יענס קינד דאָס בין איך מיט מיין כבור אַלֵיין. 
דאָס מאָל עפענט זיך מיר צום ערשטען מאָל אויף די אויגען מיינע און איך 
ענטפּלעק מיך צו מיר אַליין אינגאַנצען װי איך בין -- איך ענטפּלעק מיך 
און בלייב פּערגאַפּט אויף דעם בילד, װאָס שטעהט פאַר מיר. איינער אַלֵיין 
נעפין איך מיך דאָ, קיין לעבענדיג בעשעפעניש אַרום נישטאָ. נאָר הימעל 
און ערד. אַ פּלױט פון איין זייט, אַ פּלױט פון דער אַנדערער זייט. אָט גיט 
אַ זעץ, אַ קלאַפּ אויבען אין דער הויך. דאָס קול קייקעלט זיך, אין ענדע 
וועלט צעפאַלענדיג זיך אויף אַ סך שטאַרקע קולות דאָרט. און פייערדיגע 
שלאַנגען פליהען מיט אַ צוק אין הימעל. --אָט דאָס קלאַפּען רעדער פון 
נאָטיס רײיטװאָגען, טראַכט איך ביי מיר, נאָט פאָהרט עס דאָרט אין 
הימעל, טראַסקעט מיט דעם בייטש אַזש פונקען פליהען. אַ זייל פון שטויב 
הויבט זיך אויף פון דר'ערד, עס יאָנט זיך, עס דרעהט זיך וי אַ דריידעל. 
נאָר בּאַלד ניט אַ נאָס אַ רענען, אַ ליעבער װאַרימער רעגען נאָר אַ דער- 
קוויקעניש, נגרויסע טראָפּענס פּויקען אַז אויף גרינװאַרג אין די גערטנער; 
רעטעכלעך, ציבעלע, קנאָבעל יונגעטשקע בויגען אַיין די קעפּעלעך, וי קינ-- 
דער ביים מאַמען אין שויס, און צװאָגען זיך מיט פערגעניגען. אין דרויסען 
לאָיען פוּן הונדערטער ערטער קליינע רינקעלעך, נעהמען זיך אויפ'ן וענ 
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װאָס בעהאַנדלען אַזױ שלעכט זייערע מענשען, נישט-ברחמנות'דיג, וער, 
(ואָל זיי צו קיין גנאי נישט זיין) זענען זיי אליין? כמעט אַלע זענען זיי 
אויפגעקומענע משרתים, װאָס שפּילען היינט די ראָלע. אין דער יוגענר 
זענען זיי געווען משרתים אין קלייטען און אכסניות און האָבען געלייזט 
פון זייערע בעלי-בתים אין טאַטענס טאַטען אריין הונדערט מאָל א טאָג. 
אַזױ איז שוין געשטעלט אין דער װעלט פון זינט זי איז בעשאַפען גע- 
װאָרען, אַלֶע פערגעסען זיך, װוער עס האָט די בייטש אין האַנר, שמייסט, 
נישט צו געדענקען, אַז ערשט נעכטען האָט ער מיט זיין כבור אַליין 
פון דער אייגענער בייטש טאַקי געחאַפּט שמיץ. אַ קיילעדיג בייכעל, עזות 
און געלד נעהמען צו דעם זכרון אויף אַלע פעהלער און פלוי אין דער נאָן 
פעררעקט דרי מטבע. בעקומט איינער געלד, האָט ער די װעלט און יענע 
וועלט. 

--- אַײערע טרייסט-ווערטער זענען נישט קיין ענטפער -- ענטפערט 
רב שלמה -- דאָס שלעכטס הערט ניט אויף שלעכט צו זיין דעריבער נאָר, 
וויי? עס איז אַ געוועהנטליכע זאַך. כשר מאַכען אַ חטא דערמיט, ווייל מען 
געפינט איהם אָפט ביי אַ סך מענשען אין דער װעלט, הייסט אַזױ פיעל, 
װי מען זאָל זאָגען, אַ שטייגער, אַז אַ שטומפּינע ראיה, טויבקייט און 
שטאַמלען איז נישט קיין פעהלער, ווייל אין דער וועלט זענען דאָ גוזמא- 
גוזמאות טויבע, שטומע און בלינדע. װאָרום אויב אזוי, מוז דאָך אויסקומען, 
אַז סיי דער יצר טוב מיט זיין גוטסקייט און סיי דער יצר הרע מיט זיין 
שלעכטסקייט זענען נישט ווערט קיין דרייער. ניין, רב מענדעלי, אומזיסט די 
רעד אייערע. איך ווייס ביי מיר מיין שולד און פיהל, אַן איך האָב גע- 
האַנרעלט שלעכט. 

-- אָט דאָס האָסט דו טאַקי פון גאָט אַליין אַ מוסר דערפאר, װאָס 
דו פוילסט זיך אויפשרייבען דיין לענענס-געשיכטע -- זאָגט איינער פון 
דער חברה --- וויפיעל מאָל האָט מען דיר געזאָגט און געזאָגט, דו זאָלסט 
דאָס טאָן און האָסט נישט געפאָלגט. 

-- אָט דאָס דאָזינע בחור'ל איז טאַקי װי אַ שליח פון נאָט געקומען 
אויפצוטרייבען דיך, אַז דו זאָלסט לסוף זיך דערמאנען אֶן דיינע פריהער- 
דינע יאָהרען -- העלפט אונטער דעם ערשטען נאָך איינער -- אָט האָסטו 
אַצינד נישט ווילענדיג טאַקי זיך דערמאנט אין די קנעפּלעך פון די יוננע 
יאָהרען און הלואי זאָלסט דו זיך אויך דערמאנען נעמען אנצושרייבען, 
װוי ס'האָט זיך נעלעבט אידען אַמאָל, אין יענער צייט, כדי עס זאָלען 
נישט פערפאַלען ווערען װוי אין װאַסער אריין. 

--- ווער האָט אייך געזאָגט דעם סוד, װאָס איצט ביי מיר אין האַר- 
צען! -- טהוט רב שלמה אַ זאָג און דאָס פַּנִים פּלאָמט איהם, -- אויף 
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פערנראכט אין גרויס עגמת נפש, נישט נעקענט קיין אויג צומאַכען, אַװױי 
שרעקליך האָט מיר דאָס האַרץ געפּלאָגט, אַזױ האָט מיר באַנג געטאָן. די 
געשטאַלט פון דעם דערשלאָגענעם בחור'ל און צוגלייך אויך מיין געשטאַלט, 
ווען איך בין נאָך געווען א יונגעל, געקליירט וי ער, האָבען פאַר מיר 
נעשװועבט די נאַנצע נאַכט און סיר שרעקליך געפּײיניגט. ציטערענריג- 
טרעסלענדינ זיך שטעהט פאַר מיר דאָס אומנליקליכע בחור'ל. ער שווייגט. 
נאָר די אוינען זיינע דערצעהלען זיינע צרות, אויפ'ן פּנים זיינעם ליעגט 
אויפגעדריקט אַ געבעט: האָב רחמנות אויף אַ געפּײנינטען, אױיף אַ 
! הונגעריגען, נעהם אריין דעם פרעמדען, דעם נאַקעטען, און זאָל ער ביי 
דיר נעכטינען אין אַ ווינקעלע! ער שטעהט מיט אַ צובראָכען האַרץ און 
ווארט אויף הילף, אָבער אַנשטאָט הילף טהוט מען אויף איהם אַ היק, און 
מען טרייבט איהם אַרױס. שטי? און פאַרשעמט געהט ער אַרױס אָנבויגענריג 
דעם קאָפּ, װי אַ שװאַכער בייגט אָן דעם אַקסעל, אַז דער שטאַרקער וויל 
איהם שלּאָנען --- די געשטאַלט אוועק, און מיינע קומט ! קומט, שטעלט 
זיך מיר פֿאָר, דערמאָנט מיר פריהערדיגע יאָהרען און זאָגט: דערמאָן 
זיך נאָר, רב שלמה, אָט אַזױ האָסטו דיך אויך אומגעװאָגעלט, אין דיין 
יונענר, אַרויסְגעהענדיג פון דער ישיבה, און אַזױ ביסטו אויך װי פער- 
װאָנעלט פויגעלע געקומען אין איינע פון די שטעדטלעך, װאָס ראָ אין דעם 
נענענד, נאַקעט און בלויז אין אַ צוריסען קאַפּאָטקעלע מיט ווייסע ביינענע 
קנעפּ און האָסט זיך געבעטען אין אַ בית המדרש, מען זאָל דיך לאָזען 
דאָרטען דעם קאָפּ אַנידערלעגען. ווי-זשע ביסט דו עס אזוי שלעכט, רשע 
איינער, היינט אין גוטע אומשטענדען? װי האָט דיך פּערטראָגען דאָס 
האַרץ היינט, אַז דו ביסט געװאָרען אַ גאַנצער פּריץ, און ס'איז דיר מיט 
דעם אויבערשטענס הילף נוט, צו דערווייטערען אַ עלענדען, אַ דערשלאָ- 
נענעם, נענעך, װאָס דו אליין ביסט אַמאָל געווען אין זיין שטאַנר? אָנ- 
נענומען, אַז דו האָסט אפשר נישט געקענט געבען איהם ביי דיר אַ נאַכט- 
לענער, האָסט דו נעמענט איהם געבען עפּיס געלד, ער זאָל קענען איבער- 
נעכטינען אין אַ אַכסניא. צו-וועניגסטען, אויב ניט אַ נדבה פון דער קע- 
שענע, האָסט דוֹ דאָך איהם געקענט געבען אַ גוט װאָרט מיט'ן מויל. און 
דו, נישט נענוג, װאָס דו האָסט נישט געגעבען נישט דאָס און נישט יענץ, 
האָסט דו איהם אזוי מאוס ארויסגעטריבען. --- אוי, נישט פאַר אייך גע- 
ראַכט, ברידער, אַזא פּלאַנען זיך װוי נעכטען און אַצינד נאָך אויך ! 
וֹ --פונדעסטווענען נעהמט אייך נישט אַזױ צום האַרצען -- טרייסט 
איך רב שלמהין -- עס טרעפט זעהר אָפּט אַזעלכע מעשים, בייזאַכען, און 
קיינער מאַכט זיך נישט דעראויס. לאָמִיר נעהמען, אַ שטייגער, אָט די 
גרויסע פוחרים, די בעריהמטע באַנקירען און טאַקי אַלע נבירים אונזערע, 
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זאכען, וי אויך אין ווינשעווען נחמות, ברכות, בין איך אַזאַ עם הארץ, 
װאָס דאָס גלייכען צו מיר נישטאָ. 

רב שלמה הויבט זיך אויף פונ'ם אָרט, געהט און נעהמט ארויס פון 
אַ קעסטעלע אַ קליין פּעקעלע, בינדט איהם אויף, לעגט עס אַנידער פאַר 
אונז און זאָגט : 

--- קוקט, רבותי, זעהט, װאָס ליענט פאר אייך. 

--- קענעפּלעך זעהען מיר --- זאָגען מיר אַלֶע גלייך ארויס -- ווייסע 
ביינענע קנעפּלעך. אלא, װאָס איז דאָס אזוינס ? 

-- דאָס זענען די קנעפּ פון מיין איינציג קאַפּאָטקעלע, װאָס איך 
האָב געהאַט אויף מיר צום לייב, ווען איך בין אין דער יונענד פערוואַ- 
געלט געװאָרען פון מיין היים אין דער ליטא, צוריק אַ פערציג יאָהר -- 
זאָגט רב שלמה שאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ. 

--- אָכנער װאָס פאר אַ שייכות זענען די קנעפּ מיט אייער נישט-נע- 
זונד-זיין, און װאָס האָט איהר זיך גראָד איצט אין זיי דערמאַנט? איז 
אונז א גרויסע קשיה. 

--- אוי, ס'איז שייך און שייך, זיי געהערען זיך זעהר גוט אָן! 
הלואי װאָלט איך אין זיי נעכטען נישט נגעווען פאַרגעסען --- זאָגט רב שלמה 
מיט אַ ביטערען זיפץ, זעצענדיג זיך צוריק אויף זיין בענקע?, 'פער- 
מאַכט די אויגען און שווייגט אַ וויילע פערזונקען אין די געדאנקען. 

דערנאָך הויבט ער אויף דעם קאָפּ און ווענדט זיך צו אונז מיט 
אַזױנע דבורים : 

-- איך בין זיך מתודה פאר אייך : רבותי, אַז איבער מיין הייסען 
כאַראַקטער בין איך נעכטען נכשל געװאָרען אין אַ האַרנע עברה, איך 
האָב ארויסגעטריבען אַ אָרעם יונגעל, אַ פערװאָגעלטען אַ פערלאָזטען, 
נעבעך, אַ נאַקעטען און אַ -- הוננעריגען, װאָס האָט נעבעטען רחמים 
איבערצונעכטיגען ביי מיר אין שולע אין אַזאַ פינסטערער רענען-שניירע- 
דינער נאַכט. ניין, רבותי, ער האָט נישט געהאַט דערביי קיין שום שלעכטע 
כונה, ער איז באמת אַ נר און אַ פּערװואגעלטער, און נאָך מעהר, ער איז 
זיכער פון די ישיבה-כחורים אין דער ליטא. דאָס איז מיר קלאָר געװאָרען 
באַלד טאַקי, װוי ער איז נאָר ארויסגעגאַנגען, פונ'ם שטעהן זיינעם בהכנעה, 
פון זיין קליידונג, און טאַקי פון דער בקשה זיינער נופא. מיט אַזאַ מין 
בקשה װועט ניט קומען איינער אַ הינער. ס'וועט איהם אַזױנס גאָרנישט 
איינפאַלעַן אפילו, נאָר דוקא אַ וואנדערער פון ערגיץ א ווינקעל אין דער 
ליטא, װאָס די בתי-מדרשים און ישיבות דינען דאָרטען פאר אכסניות 
פאר די אָרימע בחורים. איך אליין בין דאָך דערמיט געפּרובט געװאָרען 
נישט איינמאָל נאָר, אין מַיינע יוַנגֶע יאָהרען. די נעכטיגע נאכט האָב איך 
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זענען מיר אויפגעשטאַנען, ארויס פון שטוב מיט אַ שווער געמיט, 

און צונאַנגען זיך איטליכער צו זיך אַהיים. 

אויםץן צווייטען טאָג האָבען מיר זיך פערזאַמעלט נאָך א מאָל ביי 
רב שלמה'ן אין אֶווענר. רב שלמה האָט געפיהלט קאָפּװעהטאָג און ער 
איז דעם נאַנצען טאָג נישט ארויס פון זיין צימער. דאָך איזן דאָס ווייב 
זיינס אריינגעגאַנגען צו איהם זאָגען, אַן מיר זענען געקומען, און באַלר 
טאַקי האָט ער אונז פארכעטען צו זיך. דאָס צימער איז נישט אַזױ גרויס 
און פ'איז דאָרטען עפּיס אַ נחת, ריין ציכטיג אין אלע וינקעלעך, רי 
ווענד און מעבעל, און די שאַפעס ביכער, זאָגען : אַז דאָ וואוינט אַ תלמיר 
חכם. רב שלמה זיצט אָנגעלעהנט ביים שרייבטיש פערטיעפט אין די 
געראַנקען מיט האַלב צונעמאַכטע אויגען, פאַר איהם ליעגט אַ בויגען 
פּאַפּיר פערשריבען און געמעקט אין פיעל ערטער, אויך אַ פּען נאָך נישט 
רעכט אָבגעטריקענט פון טינט. ביים ארייננאַנג, האָט ער תחילת אונז 
נישט בעמערקט. דערנאָך האָט ער זיך אַ חאַפּ געטאָן און האָט אונז פריינר- 
ליך צוגענומען. 

מיר האָבען מקיים געווען אין איהם די מצוה פון בקור-חולים, וי 
דער שטייגער פון א אידען איז. דער שטייגער איז ביי אידען, אַז זיי קומען 
מבקר-חולה זיין, לאַכען זיי אויס פאר ליענשאַפט דעם קראַנקען מיט דער 
קּראַנקהייט, אַז ס'איז נאָר אַ איינרערעניש, בכדי מען זאָל איהם פעך- 
גרינגערען דעם װעהטאָג. מען זאָגט איהם אויך מוסר איטליכער אויף זיין 
נאַנג. איינער זאָגט: װי נעהמט דאָס א איד, דאַכט זיך, אַ קלוגער, האָט 
א ווייב מיט קינדער, זאָל זיך נאַריש מאַכען, זיך אַנידערלעגען קראנק. 
װי געשיקט זיך עס ! דער צווייטער זאָנט: כ'לעבען, ווארף אוועק דיינע 
װעהטאָגען, טהו אַ שְפּיי אויף דער קראַנקהײט, נעסער האָב אין זינען, אַז 
ביי דיר איז דאָ אֶהן עין הרע דערװאַקסענע טעכטער, און זעה, אַז מיר 
זאָלען באַלד אין-ניכען, אם ירצה השם, טאַנצען אויף זייערע חתונות. און 
בריינגט איהם ראיות פון זיך אליין, פון דעם מאָגען זיינעם, פונ'ם פאַלֶען 
אויף די קריזעס און פון די מערידען, װאָס האָבען איהם צרות אָנגעטאָן, 
פונדעסטווענען... גאָרינשט, בין געזונד, און ברוך השם. 

אין דער צייט װאָס יענע האָבען דאָ פערפיהרט אַזאַ שמועס, גע- 
בענדיג דערביי, טאַקי װוי מענשען, װאָס זענען געפּרובט געװאָרען מיט 
קריינק. עפּיס מיני מאָדנע רפואות, ערב-זייענריג, אַז ס'וועט ווירקען, -- 
האָב איך מיינס אָבנעמאַכט בקיצור, זאָגענדיג : אי, כ'לעבען, רב שלמה ! 
-- נאָר כדי מקים צו זיין אַ אידרישען מנהג, און פּטור. אין אַזױנע מיני 
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רעטעמ רעבוב טענ וננע עזייר ייר הרוי יי עייאגרקררף יי רטש רקי שי יי יי 


יסען אַהין אין שטונ אַריין, מיט אַ קלאַפּערײ אין די טירען, האָבען מיר 
זיך אויפגעחאַפּט --- װי פון שלאָף. נאָך אין אַ וויילע איז אַריין איינע 
פון די טעכטער און געזאָגט דעם פאָטער אויפ'ן אוער : 
-- טאַטע, עפּיס אַ בחור איז געקומען. ער בעט זיך איבערנעכטיגען 
די נאַכט אין דער שולע. 
--װאָס ? אַ בחור פון דער גאַס און בעט זיך נעבטיגען! -- מאַכט 
רב שלמה בייז און פערוואונדערט -- ס'איז נישט אומזיסט, דאָ מוז עפּיס 
זיין, וויפיעל גנבות און נאָך אַזעלכע זאַכען קומט פאָר אין שטאָדט דורך 
אַזעלכע אָנשטעלען, -- זאָל ער אַרין ! 
אַ אָרים נחור, פון אַ יאֶהר זיבענצעהן, אַ דערשלאָגענער, האָט זיך 
שעמעוודיג געוויזען אין דער טיר. דאָס קאַפּאָטקעלע זיינע, אַ צוריסענע, 
א געלאַטעטע, דורכגענעצט פונ'ם רעגען, טרייסעלט זיך און שטעהט אַראָב- 
לאַזענדיג די אוינען. 
--- פונוואַנען קומסטו, בחור ? און װאָס ווילסטו אין האַלבע נאַכט -- 
פרעגט רב שלמה מיט כעס. 
-- איבערנעכטיגען -- שטאַמעלט דער בחור שטיל -- איך בין דאָ 
אַ פרעמדער. 
--- װאָס הייסט. אַ הכנסת אורחים איז ביי מיר אין מיין שולע -- 
האָט זיך געווערטעל ר' שלמה -- איך פערשטעה אַזעלכע אָנשטעלען, געה 
דיר געזונטערהייט!... 
אַזױ װי דער בחור איז אַריין שטיל, אַזױ איז ער אַרױס שטיל, אָנ- 
בויגענדיג דעם קאָפּ נישט צו רעדען אַ װאָרט, נאָר אַ בליק געטאָן אויף 
אונז מיט די אויגען. -- און אוי, רבונו של עולם. וויפיעל יסורים, צרות 
און פּורעניות, וויפיעל האַרץ, געפיה? און געבעט האָבען זיך אויסגעדריקט 
אין דעם דאָזינען בליק !... 
רב שלמה איז געבליבען זיצען פערבליפט נאָך דעם בחור'ס אַװעק- 
גאַנג, פערטראַכט און פערזאָרגט. דאָס פּנים זיינס האָט זיך פאַרענדערט, 
אַזױ אַז איך האָב נישט דערקענט דעם רב שלמה'ן, װאָס איך האָב ערשט 
נישט לאַנג געזעהן. פאַר מיר זיצט אַ אַלטער, אַ שװאַכער, גאָר אַ צובראָ- 
כענער שאַרבען, און דאָס געזיכט שטאַרק צוקנייצט. 
אויף אונז איז אויך אָנגעפאַלען אַ ‏ מרה-שחורה, דעו' גענעצט, דער 
ניסט, און קיינער רעדט אַ װאָרט ניט. 
אין דרויסען שטורעמט, דער ווינד קלאַפּט אין די פענסטער, בלאָזט 
אין די שפּאַלטען, באָלזט און היילט אין די קוימענס און רייסט, אַריינצו- 
חאַפּען זיך אין שטוב אַרײן. 
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-- דערפאר װאָס זיי האָבען זיך געפוילט בעשרייבען אונזער לעבען, אין 
זייער צייט, מיינט מען מיך אויך, נור מיר קענען דינען פאַר אַ פאַרענט- 
פערונג דאָס, װאָס ס'האָט מיט מיר זיך געטראָפען פּונקט אַזױ װי מיט 
מחמד'ס ארון, װאָס הענגט, וי מען זאָגט, אין רער לופט, ויי? צויי 
מאַננעטען ציהען איהם פון אונטען און פון אויבען -- איינער אהער און 
איינער אַהין, און דערפאר... 


רב שלמה האָט אָבגעהאַקט אין מיטען שמועס, דערפיהלענריג אַ 
קאַלטען שטראָם ווינד, װאָס האָט פּלוצלינג זיך אריינגעחאַפּט אין צימער 
אריין, שיער נישט אויסלעשענדיג די לאָמפּ, און עפּיס א געשפּרעך, אַ 
נעטימעל צווישען דעם הויזגעזונד אין פאָרער-חרר. רב שלמה'ס ווייב און 
טעכטער האָבען באַלְד נאָכ'ן טיי-טרינקען זיך געפיהלט אינעריג, אין דער 
נעזעלשאַפּט פון מאַנסבילען, װאָס רערען דברי תורה. זענען זיי אויפנע- 
שטאַנען און ארויס פונ'ם חדר. 


די ווייבער פון תלמירי חכמים האָבען אודאי א גרויסען חלק לעולם 
הבא, וויי? דאָ, אויף דער וועלט, ביי זייערע מאַנען, האָבען זיי נאָרנישט 
און פיע? זאַכען איז ביי אַ תלמירד חכם פארקעהרט וי ניי אַ געוועהנליכען 
מענשען: אַ געוועהנליכער מענש רעדט זעהר פיעל מיט זיין אייגענער 
ווייב, און א פּשיטא שוין --- מיט אַ פרעמדענס. און אַ תלמיד חכם איז 
אפילו מיט זיין איינענער ווייב רעדט ער אויך נישט. אַ געוועהנליכער מענש 
אויפ'ן שפּאַציר אויף דער נאַס -- געהט ער פּאַמעליך איהר ביי דער זייט, 
און ביים אריינגאַנג און ביים ארויסגאַנג נאָך איהר. און א תלמיד חכם 
שפּאַנט, לויפט פארץ ווייב און ביים אריינגאַנג און ארויסגאַנג פּערחאַפּט 
ער זיך נעהן פאָראויס. אַ געוועהנליכער מענש טהוט אָן דאָס ווייב דעם 
מאַנטע? און בעדינט זי, און א תלמיד חכם איז דאָס ווייב טהוט איהם אָן 
און נעדינט איהם. אַ געוועהנליכער מענש, אַז ער פאַרבעט צו זיך געסט 
אויף אַ קערטעל, איז ער מצרף זיין ווייב צום מנין און זי שפּיעלט אינאיי- 
נעם מיט זיי אַ נאַנצע נאַכט, און אַ תלמיד חכם אַז די חברים זיינע 
קומען צו איהם, איז דאָס ווייב זיינס טראָנט זיי אונטער גלעזער טיי און 
בעדינט זיי, און װי באַלד זי האָט זיך אָבגעפארטיגט, איז שוין פאר איהר 
מעהר קיין אָרט נישטאָ צווישען זיי, און זי געהט געשווינד אַװעק. 


און דאָס איינענע טאַקי איז געווען מיט רב שלמה'ס ווייב און טעכ- 
טער זיינע. מיר תלמידי חכמים זענען זיך געווען פּערטאָן אין אונזער זאַך 
אַזױ, איז מיר האָבען זיך אָן זיי נאָר פאַרגעסען, נישט בעמערקענדינ, אויב 
זיי זענען דאָ אָדער נישטאָ. ביזן עס האָט זיך דערהערט זייער קו? אין 
פאָדער-צימער און דערפיהלט אַ קאַלטער שטראָם, װאָס האָט זיך אַרײינגע- 


18 


מענדעלי מוכר פפרים 


שטיקלעך מאַטריאל, משטיינס-געזאָגט, --- װעט איהם מעהר פעהלען וי 
ער װעט האָבען, און אינגאַנצען װועט עס זיין אַ בנין אויף הינערשע פיס- 
לעך, סיידען אַז מען זאָל גלויבען, אַזן אידישע געשיכטע-שרייבער זיינען 
נגניאים, זעהן בנבואה דאָס װאָס אַמאָל איז געשעהן, און מאַכען פון גאָר- 
נישט אַ זאך. ווענינסטענס אין גענוג, אַז מען זאָל זיי געבען דאָס לעכיל 
פון אַ נאָדעל, און דעם העלפאַנד אויף דורכצופיהרען איהם דורך דעם 
לעכי?ל וועלען זיי שוין אליין בעשאַפען, אָבער גאָט ווייס, אויב אַזעלכע 
וועלען נאָר זיין אין די שפּעטערדיגע דורות. נאָר אָבער אַ היסטאָריקער 
מיט אַ מענשליכען פּערשטאַנד שפּעטער, ער װועט בעשולדינען די אירישע 
שרייבער אין אונזער צייט, און זיי שימפּפען, פאַר װאָס זיי האָבען נישט 
געברויכט דאָס לעבען פונים פאלק פאַר אַ מאַטריאל אין זייערע ספרים, 
ניט אָנגרייטענדיג גענוג שטאָף אויף צו בויען פאר יענע, װאָס וועלען 
קומען נאָך זיי, און האָנען זיך נאַריש געמאַכט מיט , מאמרים", מיט פּלפּולים, 
מיט וכוחים, מיט ביי-זאַכען, און מיט פאַנטאַזיעס, װאָס נישט געשטוינען 
און נישט געפלויגען. און אַממײינסטען װעט דאָס נישט געשענקט וערען 
יענע, -- האָט ער צונעגעבען צו זיינע רעד מיט אַ וואונק טייטענדיג 
אויף רב שלמה'ן מיטץ פינגער --- יענע שרייבערס פון אונזער איצטיגער 
צייט, װאָס קענען גוט דאָס פאָלק, אויסגעבונדען פון קליין ביז נרויס און 
ווייסען אַלע גענג זייערע, און האָבען זיך נעפוילט דאָס אָנצושרייבען. 


--- רבותי, רב מענדעלי ציטערט, ער האָט מורא, איהר זאָלט איהם 
נישט פאַרברענען מיט'ן מויל! -- זאָגט רב שלמה מיט אַ שמייכעלע, 
זעהענדיג וי איך בין צומישט פון יענעמס ווערטער, און מינע מיך שטאַרק 
פאר גרויס פארוואונדערונג -- נישקשה, רב פמענדעלי! אֶהן סכנות. 
מחברים ווען זיי זיצען און לאָזען זיך אריין אין אַ שמועס, ברענט ארום 
זיי אַ העליש פייער, עס ברענט, אָבער פארברענט ווערט קיינער, חלילה, 
נישט. דאָס זידט אין זיי דאָס בלוט, תלמידי חכמים צופלאַקערען זיך אפילן 
גאָר אין אַ נעוועהנליכען שמועס, עס פליהען ווערטער פייערדינע ווי גלו- 
הענדיגע קויהלען. איך קען אייך, מיינע חברים, איך ווייס, אַז איהר זייט 
אין האַרצען נאָר נישט אַזױ שטרענג װווי איהר רעדט מיט'ץן מויל. אויך 
נישט אַלע שרייבערס, חס ושלום, האָט איהר דאָ געמיינט, נאָר א טייל פון 
זיי. און אויב היינט זייט איהר שטרעננער וי תמיד, ווייס איך, פונוואנען 
דאָס קומט: עס איז היינט אַ צייט פון געוויטער, עס קעהרט די וועלט. 
אַ שרעק! דערפאַר זייט איהר היינט מעהר אויפנערענט. אַ ראיה האָב 
איך פון זיך אליין, איך בין היינט צורודערט און אויפגערענגט, עס איז נישט 
קיין עת-רצון, ברידער ! אויך דאָס ווייס איך, אַז צווישען יענע, וועלכע עס 
וועט נישט געשענקט ווערען שפּעטער -- וי אונזער חבר האָט געזאָנט, 
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די היינטינע ליטעראַטור אונזערע, משטיינס-נעזאָנגט, וועט איהר מעהר נישט 
געפינען נאָר לשון, אַ מוסר-זאָגען, עצות, פּלפּול, נויך-סברות, נוזמאות ; 
ווילדע שבחים און משונה'דיגע זידלערייען --- אַלסדינג טאַקי נאָר װי ביי 
בטלנים אין בית המדרש אונטער'ן אויווען, און דאָס וייזט אויף דעם 
דלות אין געדאַנקען און די ארימקייט אין געפיהלען. ?א די װאָס רער 
קאָפּ איז נישט פרוכטבאַר, ברענגט נישט אַרױס קיין שום נייס, קיין 
שום לעבעדיג געדאַנק, ער פיהלט אפילו נישט, װאָס עס געהט איהם אֶב. 
דעריכער איז דער מינדסטער אפילו פון די שרייבער ביי זיך אַ נדול, 
קלינער פון דער נאַנצער וועלט, ביי איהם אין אַלץ איך און איך.. אָט 
אַזױי זאָג איך, אַזױ מיין איך, און אזוי ראט איך.. אַלֶע זענען ביי זיך 
פערריפען. ווילדע. מוסר-זאָגער, משונה'ריגע ערפינדער, גרויסע בעלי-עצות, 
מיניסטער-קעפּ, איטליכען בעזונדער גלוסט זיך אַ באַרג סיני, שטעהן אויף 
איהם און אַראָבשרײען פון דאָרט זיינע געבאָט, װאָס הויבען זיך אָן מיט 
,איך" און לאָזען זיך אויס מיט , איך". 

-- אַי, אַי, אַי! -- שלאָנ איך אָב דעם קריטיקער אַזױ שטאַרק. ביי 
מיר אפילו האָב איך געוואוסט, אַז ער איז גערעכט, דאָך האָנ איך מיך 
געיעקשנ'ט, געלייגט, זאָל נישט אויסגערעדט זיין, פאַר'ן כבוד פון אונזערע 
אָבגעפיינטע חכמים, זאָלען געזונד זיין. 

-- די שרייבער איז ביי אונז -- טרעט אַרױס מיט אַ קריטיק נאָך 
איינער פון דער חברה --- זיי שרייבען נישט קיין וויסענשאַפטליכע זאַך 
נופא, נאָר װאָס? ‏ א י ב ע ר דער דאָזינער זאַך. דאָס הייסט, זיי 
שטראָפּען אַנדערע, ווערטלען זיך, און בעווייזען, אַז ס'איז נויטיג, אַז 
מען זאָל עס שרייבען. אין דעם ענין אויך, מיט וועלכען זיי בעשעפטינען 
זיך, הויבען זיי נישט אָן צו וויסען און ווילען נישט וויסען, װאָס מען האָט 
איבער דעם שוין פריהער געזאָנט. איטליכער איז זיך אַ אִֶדֶם הראשון, 
אָנהויבענדיג פון בראשית, דער אלף-בית חזר'ט זיך תמיד איבער אויף 
דאָס ניי. די פריהערדיגע חכמים אונזערע ווערען נישט געדאַכט, עס בלייבט 
ביי אונז פון זיי קיין זכר נישט. אויך די געשעהענישען אין אונזערע ציי- 
טען פּערשווינדען װי א חלום, פיעל געשעהענישען ווערען נישט פערשריבען 
אין אונזער צייט דעריבער נאָר, װאָס מען רעדט זיך איין אַ נארישקייט, אַז 
דאָס איז אַ אַרנײט פאַר דעם נעשיכטע-שרייבער אין דעם שפּעטערדינען 
דור, ער װעט ערשט קענען צונעהמען די זאַכען װוי דער ריינער אמת, 
אֶהן שום פּניות. נאָר דערוויי?, ביז וואנען דאָס װעט זיין, איז פיעל גע- 
שעהענישען פון אונזער צייט נעהען פּערלאָרען און, העט, העט, אין אַ 
צייט ארום, אַז עס װועט אויפשטעהן ביי אונז אַ אַלטערטומס-פאָרשער און 
װעט וועלען אויפבויען אַ בנין פון די איבערגעבליבענע צואװאָרפענע 
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כבוד די נעסט, זיי זאָלען זאָגען פריהער זייער מיינונג ווענען דעם. 

-- דאָס איז אַ געטליכער גייסט אין דעם מענשען! -- זאָגט איינער 
פון די מחברים און אַ צווייטער האָט צונעבאַמקעט. 

-- און איך זאָג --- רופט זיך אָן אַ דריטער, אַז דאָס שרייבען איז 
א זאַך, װאָס מוז האָבען פאָרברייטונג און קענטעניש. װער עס האָט אַ מח 
און בילדונג, יענער שרייבט. 

--דאָס שרייבען --- לאָז איך מיך הערען מיט אַ װאָרט, אַזױ אַז דעם 
עולם זאָל עס אויפפאלענד זיין -- דאָס שרייבען איז נישט מעהר וי אַ 
שגעון, אַ מין שלאַפקייט, אַזױ װווי, למשל, די תאוה ביי א סך יודען צו 
שטעלען זיך דאַװונען פּאַר'ן עמוד, כדי אַרוױסצואװײזען פאַר'ן עולם דאָס 
קול-נגינה זיינע. 

--- רב מענדעלי וויל אַלץ מבט? זיין! -- מאַכט רב שלמה צולעגענ- 
דיג אַ פינגער צו דער נאָז, װוי ער בייזערט זיך כלומרשט, און דאָס פּנים 
זיינס שמייכעלט דערניי --- לאָזט זיך דינען, רבותי. 

--- איך וויל נישט אַריין אין די הויכע דרכים איבער דעם ערשטען חלק 
פון דער שאלה, איבער וועלכער מיינע חברים האַמפּערען זיך -- וואָס 
דאָס שרייבען איז אזוינס'? איך װע? נאָר זאָגען מיין מיינונג אויף דעם 
אַנדערען חלק פון דעם ענין: צו װאָס דאָס שרייבען איז? האָרכט-זשע. 
דעם מענשענס פּערשטאַנד איז דאָך דער מקור פון אַלע געדאַנקען, די גע- 
דאַנקען אָבער ווערען נישט רעכט פאַרטיג, קלאָר, װי עס געהער צו זיין, 
סיידען נאָר דורך דער שפּראכע. מיט איהר הילף נעהמען זיי אויף זיך 
לֵּייב, בעקומען זייער נעהערינע צורה. אין דערינען בעשטעהט טאַקי דעם 
מענשענס מעלה, װאָס ער קען רעדען. און היות דאָס רעדען מיט'ן מויל 
אַרבײט אויס, װי אַ קינסטלער אַ מאַלער, די געדאַנקען פונ'ם גייסט אין 
זייער קערפּערליכער געשטאַלט, דעריבער דאַרף עס אויך האָבען מיטעל דער" 
צו, װאָס זאָלען איהם שטעהען צו הילף, די אַרבײט זאָל זיין ריכטיג, מייס- 
טעריש גנוט. און אַזאַ מיטעל?ל איזן דאָס שרייבען, אָדער די שריפטליכע 
שפּראַכע. דער שרייבער איז מעהר מלפּיד אויף זיין שפּראך, וי דער װאָס 
רעדט. ער זוכט, קלייבט צו די פּאַסענדיגע ווערטער, זעצט זיי וי פּערעל 
איינס צום אַנדערען מיט ישוב הדעת, מיט דער כונה, אַז דער גייסט און די 
צורה זאָלען, װי די נשמה מיט'ן נוף, פּאַסען איינער צום אַנדערען, נישט 
מעהר -- נישט וועניגער וויפיעל מען בעדארף. בכן קומט אויס, אַז דורך 
דער שריפטליכער שפּראכע פארבעסערט זיך מיט דער צייט דאָס רערען 
מיט'ן מויל, קלערער ווערט דער געדאַנק, און גרעסער דער פּערשטאַנד. 

-- דאָס אַלסדינג איז נישט פאַר אונז געזאָגט געװאָרען, --- איז ארויס 
מיט אַ קריטיק איינער פון דער חברה, -- געהט טאַפּט איבער אינגאַנצען 
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שלמה ר' חיים'ס 


יענעם אויפ'ן וואונק: טראָנט זיך, פעטער, צו אַל-די רוחות און לאָז מען 
פון אייך פּטור ווערען. 

נוט הערציג בעגענען איינע די אַנדערע נאָר בהמות. אַ בהמה, אַ שטיי- 
נער, שטעהט זיך ניים צעבער, קומט אָן אַ צווייטע און שטעקט אַריין דעם 
קאָפּ אַהין אין צעבער, --- מילא גאָרנישט, שטעהן זיך ביידע און עסען 
רוהיג, נאָר פריינדליך. װאָס איז זיך דאָ צו וואונדערען. װאָרום דערויף 
איז זי דאָך אַ בהמה, אַ גראָבע, אַ נידעריגע בעשעפעניש אֶהן פּערשטאַנר... 
 !‏ נישט אָבער אזוי זענען מענשען. זיי האָבען דאָך שכל, זענען דאָך 
קלונעטשקע, בענעגענען זיי איינער דעם אַנדערען מענשליך, אויף זייער 
שטיינער. אָט דער מין שווייגען איז זעהר נישט אנגענעהם דעם ניי-אריינ- 
געקומענעם. ער בלייבט צומישט, פערלירט די שליטה אינער זיך, איבער 
אַלֶע זיינע גלירער. די הענד, די פיס, די אוינען בעוועגען זיך עפּיס משונה 
אֶהן זיין וויסען. די נאָז שטעהט פו? װי אַ רינשטאָק, מחילה, און ווייסט 
נישט, װאָס מיט דיר צו טאָן. ס'איז נישט נוט, שווער וי א שטיין אויפ'ן 
האַרצען. 

לאַנג לעבען זאָל רב שלמה, װאָס ער האָט זיך דערבאַרימט און ריי- 
דענדיג געמאַכש די געסט, אַבי אַ אָנהויב, איז שוין דאָס ווייטערדינע גע- 
גאַנגען וי אַ מזמור, גערעדט הויך אויף אַ קול. דאָס איז דאָך ידוע, אַז 
מחברים זיינען גרויסע פּלוידערזעק, ריידען מעהר וי ווייבער. וי באַלר 
עס עפענט זיך זיי דאָס מויל, שיטען זיך רייד, װוי פון אַ לעכערריגען 
זאק. איך האָב אויך געעפענט מיין מויל און האָב געוויזען, װאָס איך קען, 
גערערט אֶהן אויפהער. דאָס איז זיי געפעלען געװאָרען, און מיר זענען גע- 
װאָרען באַלד, װי עס פיהרט זיך ביי יודען, אמת'ע יִדידים... גוטע ברידער, 
הייסט עס, 
. =-- נחזור לענינינו --- האָט רב שלמה זיך אָנגערופען --- לאָמִיר זיך 
אומקעהרען צו אונזער פריהרדיגען שמועס. פאַר רב מענדעלען איז זיך נישטאָ 
װאָס צוו שעהמען, ער איז דערין זעהר געניט, ער איז אַ בקי אין דעם דאָ- 
זינען ענין... אררבה זאָל ער הערען און זאָנען זיין מיינונג. 

-- וועגען װאָס איז דאָ דער שמועס ? וועגען װאָס האַמפּערט מען זיך 
דאָ אַזױ ? פרעג איך שוין מיט אַ רוהיג געמיט. 

-- ווענען װאָס האַמפּערען זיך מחברים 4 --- ענטפערט רב שלמה -- 
ווענען שרייבערס און ביכער ! זאָגט איהר, רב מענדעלי, װאָס פאר א מין 
זאך איז עס דאָס שרייבען? װאָס שטעקט דערינען אזוינס? אֶט דאָס 
איז דער תוך פונ'ם ענין, וועגען װאָס מיר האָבען זיך דאָ פריהער נע- 
שפּאַרט. 

-- וחכמים אומרים, אוֹן װאָס האָבען זיי געזאָגט? -- גיב איך אב 
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מענדעלי מוכר ספרים 


יאָ אַזױ, איך האַלט שוין אין נעהן, טראַכט איך מיר, כדאי אריינצוגעהן 
זעהן זיך מיט אַ אַלְטען בעקאנטען. װאָס מאַכט איהר, רב שלמה, אוי שוין 
א צייט מיט יאָהרען, אַז מיר האָבען זיך נישט נעזעהן, מיר זענען ביידע 
אַלט געװאָרען אין דער צייט. די האָר אייערע זענען שוין גאָר ווייס 
געװאָרען. פונדעסטוועגען האָט איהר זיך קיין סך נישט פארענדערט, איך 
האָב אייך באַלד דערקענט, אין דעם הויכען שטערען און אייער קורצע 
ראיה, די זעלביגע אוינען די פייערדיגע, די זעלבינע ליפּען, אויף וועלכע 
צאָרן מיט שמייכעל שוועבען אינאיינעם, דער זעלביגער ברען און דאָס 
זעלביגע מאַכען מיט די הענד ביים רעדען אזוי וי אין דער יונענד. איהר 
זייט איין אַלט-אינגעל, איך בעט איבער אייער כבוד ! נו, און מיך, מיך 
דערקענט איהר נישט? -- זאָג איך מיט א זיס שמייכעלע, אויסציהענדינ 
זיך פאר איהם וי גרויס איך בין, אָננעהמענדיג זיך פאר'ן בערריל. 

--- הא, װאַרט נאָר, װאַרט אַ וויילע -- זאָגט רב שלמה שאַרף אָנ- 
קוקענדיג מיך -- אָ, דערקענט: רב מענדעלי... אֶך, ליעבער פריינד רב 
מענדעלי מוכר ספרים! ברוך הבא! װאָס זשע זייט איהר אַזֹי שטיל 
אריינגעקומען אין דער פינסטער דורך דער קיך, און שטעהט דאָ ביי דער 
טיר. 

--- װאָס הייסט, מען האָט דען בעדארפט קליננען אויף אַלע נלעקער ? 
נעהמט נישט פאר אומנוט, רב שלמה, װאָס איך האָב מיט די שיך אריינ- 
געטראָנען בלאָטע אין שטוב. 

---- עס מאַכט נישט אויס, בלאָטע, דאָס אין ביי אונז אידען אַ 
זכר ?טיט פון מצרים אָן --- ענטפערט רב שלמה אָננעהמענדינ מיך פריינר- 
ליך ביים אָרעם און שטעלט מיך פאָר איטליכען אין הויז, אָנרופּענדיג ביי 
די נעמען די דריי מאַנספּארשױינען, און זאָנט : דאָס זענען אידישע שריי- 
בערס, מיינע גוטע געטרייע פריינד. 

--- אידישע שרייבערס און געטרייע פריינד! -- וואונדער איך מיך 
שטאַרק ביי מיר. אַ בייסעניש, אַ רייסעניש פון קעץ אין איין זאק איז 
מיר צונלייך געקומען אויפ'ן געדאַנק און איך האָב משונה פערדרעהט די 
נאָז. 

איך זעץ מיך ביים טיש און מען שטעלט פאר מיר אַ נלאָז טיי. 
דאָס געשפּרעך צווישען עולם קלעפּט זיך עפּיס נישט, נישט אַזױ לעבעריג- 
הויך װוי פריהער, און באַלד ווערען אַלע ענטשווינען, װי עס נעהמט זיי 
אָב דאָס לשון, אַזאַ שוויינען מאַכט זיך נגעוועהנטליך אָפט אין אַ נעזעל- 
שאַפט, ווען עס קומט אַ נייער פארשון. אין דעם שוויינען הערט זיך אַ 
שטילעס בילען פונ'ם בייזען הונט, װאָס ליענט אינווענינ אין אונז מענשען, 
דאָס בערייט: חשד, נישט-צופרידענהייט, פיינרשאַפט, אַ אָנצוהערעניש 
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טאפּען איהם פּלוצלינג, איידער ער װועט האָבען צייט פון איהם ענטרונען 
צו ווערען. 

דער דאָזיגער אידישער שטיינער --- דאָס איז אַ זכר צו דער ביטע- 
רער ארימקייט אין גלות פון אייבינע צייטען. זינר קבצנים האָבען זיך אַ 
ווייז געטאָן ביי אונז אַזױ, אַז די נעהמער זענען מעהר פאַר די געבער, 
האָבען זיי אָנגעהויבען געברויכען ביים זוכען זייער ברויט, געהענריג אי- 
בער די הייזער, די אַלֶע קונצינע איינפאלען פון די יענער אויף רער 
יאַנר, אַלְץ הינטען ארום, שטיל, עס זאָל נישט איבערבלייבען קיין צייט 
אויף דאַטעוען זיך דעם בעל-הבית, נעבעך, װאָס ציטערט אַזױ איבער 
זיין נעלד. און דער דאָזינגער שטייגער אריינגאַנג, װאָס איז אַ ירושה פון 
דור דורות, איז געבליבען ביי אונז ביז היינט. 

שטעה איך מיר אזוי אַ וויילע אין פאָדער-חרר זעהר שטיל, טאַפּענדיג 
זיך ביי דער קאַפּאָטע, ביי די פּאות, אונטערהויבענדיג אביסע? דאָס הי" 
טע? אויפ'ן קאָפּ, גוט אויסצונלייכען די יארמולקע אויף איהם, װוי דער 
סדר העולם איז, און אגב טאַקי חאַפּ איך א קוק אין דעם צימער מיר 
אַנטקעגען. מענשען זיצען דאָרט ביי אַ לאַנגען טיש, װאָס איז בערעקט מיט 
אַ ווייסען טישטוך -- אַ גרייז גראָהער מאַן זיצט אויף אַ שטוה? אויבענ- 
אָן, דריי- מאַנסבילען פון איין זייט טיש, אַ שענע אידענע מיט מיידלעך 
פון דער אַנדערער זייט. אויף אַ קליין טישעלע שטעהט אַ זידענדינער 
סאַמאָוואר, ארויסלאָזענדיג פון זיך נאַנצע זיילען גראָהער פּאַרע, וועלכע 
רויטלען זיך ביים שיין פון דעם הייננלאָמפּ. א ליבער מחיה'דיגע ווארימ- 
קייט און ליכטינקייט איז אין דעם הויז. מען טרינקט טיי, שמועסענדינ 
איינער מיט דעם אַנדערען מיט גרויס הנאה. 

אַז איך האָב מיך גוט צורעכט-געמאַכט אין פאָדער-יחדר, בין איך 
אריין אהין אין זיין צימער און נעבליבען שטעהן ביי דער טיר שטיל 
שווייגענריג. 

-- ווער איז? ווער איז דאָ ? רופט זיך אב דער אַלטער נישט 
ריהרענדיג זיך פונים אָרט. 

-- גאָרנישט... אַ איד איז דאָ... גוטען אָווענד! -- ענטפער איך מיט 
אַ האַלבען מויל, שטעהענדיג אַלץ טאַקי נעבען טיר. 

-- װאָס זאָגט ער דאָרטען ? --- פרענט דער אַלטער פערוואונדערט, 
אויכנשטעהענדיג שוין פון אָרט, און לאָזט זיך געהן צו מיר. 

-- װאָס ער זאָנט ?... נאָרנישט... , נוטען אווענד" זאָג איך. 

-- ,נוטען אַווענד" איז זעהר שעהן, זעהר גוט, אָבער איך בעט אייך, 
רב איד, װאָס ווילט איהר ? 

-- -- װאָס װוי? איך ? גאָרנישט וויל איך... אזוי זיך... אריין, אַז 
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דאָ אפילו אַ נפירושיער דין אגעגען אַזאַ מעשה רע. בית דין איזן טאַקע 
אייגענטליך מחויב געווען נויטען זיי דערצו, פּערשטאָפּען זיי די מיילער 
מיט געװאַלד, בינדען זיי אויף אַלע פיער װוי די בהמות, און אַנידערלעגען 
זיי פאר איהם, נאַ, שרייב ! מאָל זיי אָב פון דיין הנאה וועגען און פון 
דעם עולם'ס הנאה ועגען. נאָר ער אליין האָט זיך שוין אָבגעשאָקעלט 
פון זיי, פאַרװאָס? ערשטעס איז טאַקי אַ צער בעלי חיים, מען טאָך 
נישט מצער זיין אַ לעבענדינ בעשעפעניש, אַפילו אַ פלוי נישט, און 
צווייטענס איז איהם טאַקי פשוט נמאס געװאָרען האָבען צו טאָן שטענריג 
מיט די נלופּסקער. קרעפּלעך עסט זיך אויך צו. און דריטענס אַלֶע זאַכען 
מוזען דאָך עפּיס האָבען אַ עק. 


רב שלמה האָט זעהר נוט ארויסנעזעהן, אַז די דאָזינע קרעניצע, 
פונװאַנען ער שעפּט, האָט אָנגעהויבען, מחילה, אונטערצועיפוש'ען און 
ווימלען מיט מיני קליינע בעפענישלעך, װאָס איז נישט כדאי מיט זיי 
זיך אבצונעבען, און געהערט האָט ער אויך, אַז ס'האָבען זיך געוויזען 
גאָר נייע מאָדנע בריאומ'לעך, אויפ'ן קוק, דאַכט זיך, װי די אַלטע, און 
פאָרט אַנדעױיש, עפּיס מיני חאַמעלעאָנען אזוינע נאָך נישט גוט אויס- 
נעפאָרשט לעת עתה, ווער און װאָס זיי זענען, ס'איז צו האָפען, אַן מיט 
דער צייט וװועט קומען דער געלערענטער מאַן, װאָס איהם װועט בעשעהרט 
זיין זיי נוט אויספאָרשען און בעקאַנט מאַכען מיט זיי די וועלט דעריבער 
האָט רב שלמה מפקיר געווען זיינע גלופּסקער און איז פון זיי אַװעק. 


צו האָט רב שלמה זיך אָבנעגעבען מיט די נייע מאָדנע ברואים און 
איהם איז געראָטען גוט זיי אויסצולערנען, דאָס ווייס איך נישט. מענליך, 
אַז זיי זענען איהם אויך נמאס געװאָרען און ס'װואָלט איהם נלייכער געווען 
אָבצושינדען אַ נבלה איידער מיט זיי האָבען צו טאָן. נאָר דאָס ווייס איך 
בעשטימט, אַז ער האָט דאָרט היינט אין נומער... א איינענע שול פאַר 
יודישע קינדער. 

נאָד אַזאַ שווערען גאַנג אין רענען, אין שניי און טאַפּענדינ אין דער 
כינסטער אַ טיר, בין איך אריינגעגאַנגען מיט דעם אויבערשטענס הילף 
מיט גרויס אָבשיי אין אַ הויז. ס'פערשטעהט זיך, אַז איך בין אריין הינטען- 
ארום דורך דער קיך, װוי דער שטייגער איז ביי א אידען, װאָס ווייס דרך 
ארץ. 

דער אַריינגאַנג פון אידען אין אַ טיר איז, וי דער שטיינער זיינער 
איז, שטיל, געבוינען מיט הכנעה, מען זאָל דאָס הערען עפּיס אַ שאָרך. 
און פּלוצלינג װאַקסט ער אויס פאר'ן בעל-הבית וי פון דר'ערד, עפּיס 
נאָר טאַקי אַ בער, ,װאָס טהוט טאָן לוגען צו זיין פערצוקונג", צו דער" 
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מישב, נעהמט און הויבט אָן פּלוצלינג למזל בליהען, און דער מענש ויפ 
זיך איינרעדען, װי דער שטייגער זיינער איז, אַז נסים זענען געשעהן אויף 
דער וועלט, עס װעט, אם ירצה השם, זיין נוט. אביונים פרעהען זיך, 
קבצנים ווערען ביי זיך שטאַרק, אַ האָפנונג אויף גוטע ליכטיגע צייטען, 
עס װעט, אם ירצה השם, װאַרים זיין. און פּלוצלינג גיט דער ווינטער דער 
וועלש צוֹ זעהן זיינע נבורות, װאָס אַזױנס ער בעדייט. עס שטורעמט, 
עס רענענט שניי מיט װאַסער אויסגעמישט אינאיינעם, עס קעהרט זיך דרי 
וועלט. 

דער ווינד לאָזט נישט אב. שטיקלעך פאַלענדיגער שניי שטעכען וי 
נאָדלען מיין לייב. איך בויג אָן דעם קאָפּ, האַלטענדיג זיך ביי דער קאַ- 
פּאָטע, די פֿאָלעס זאָלען מיר נישט אַריכערווארפען זיך איבער'ן קאָפּ. 
און נעה מיר אַזױ איינגעהויקערט אין צעהנטען צו שלמה רב חיים'ס -- 
מיינער נאָר אַ אַלטער בעקאַנטער. 

אָט דער שלמה מיינער האָט געוואוינט אַמאָל אין גלופּסק, און די 
גלופּסקער האָבען איהם אױיסנעהאַלטען בכבור גדול. נישט זיי האָבען זיך 
אויסנעבראכט אויף איהם מיט געלד, חס ושלום ! נישט איין גראָשען אפילו. 
וויי? ביירע אוינען װאָלט זיך אַ גלופּסקער געלאָזט ארויסנעהמען פאַר 
א נראַשען, סיידען מען רייסט איהם נישט פאר דער פּאה. ראשית חכמה 
איז ביי איהם די מטנע, זי מאַכט איהם פאַר אַ גאַנצען יש, פאר אַנ'ערצי- 
מחוצף"פּנים, פאַר'ן נאַנצען פיהרער און דעה-זאָגער אין קהל. נאָר װאָס 
דען? ! רב שלמה איז אַ שרייבער, אַ מחבר הייסט דאָס, האָבען די גלופּ- 
סקער איהם געדינט פאַר אַ קרעניצע צו זיינע מעשיות, דאָס הייסט, ער 
פלענט זיך נוט צוקוקען צן די גלופּסקער, בעטראכטענדיג זייערע אלע 
מעשים, װוי דער שטייגער איז פון די נאַטורפאָרשער, װאָס זיי בעטראַכטען 
די טבע פון די בעשעפעניש און רעדען איבער ,שקצים", רמשים און איבער 
אַלע מיני חיות און נהמות. און בעקענענדיג זיך מיט דער טבע פון רי 
גלופּסקער ברואים, מיט זייער שטייגער לעבען, מיט די אַלֶע גענג און אוים- 
פיהרונג זייערער, פלענט ער זיי דערנאָך בעשרייבען, אַנידערשטעלענריג 
אַ בילד אַ וואונדער-שענס מחיה נפשות, װאָס פלעגט האָבען אַ שאַרפען 
אָבּנאַנג צווישען אידען, און דערפון האָט ער געהאט נישקשה'דיג זיין 
אויסקומעניש. 

אין פלוג דאַכט זיך, האָט זיך די גלופּסקער גאָרנישט געקענט עפענען 
אַ מוי? פאַראיבעל צו האָבען אויף איהם דערפאר, װאָרום װאָס אַרט דאָס 
אייך, אַז דער האָט אַ נוצען און איהר דערלעגט נאָרנישט דערביי. דאָך 
-- הערט אַ מעשה ! זענען זיי דערפון נישט צופרידען געווען, טאַקי נאָר 
מעשה סרום, -- פֿאַר װאָס ? ווייסען מיר נאָך נישט בין היינט. עס איז 
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איך האָב מיך נישט וויסענדיג נעמאַכט, אַרױסשלאָגענדיג מיר פון קאָפּ 
די װעהטאָגען, עט, נאָרנישט! און נאָך מעריב בין איך מיר ארויסגע- 
גאַנגען פון אכסניא צוליעב די געשעפטען מיינע צו זעהן זיך מיט סוחרים, 
און גלאָט אַזױ מיט אַלטע בעקאנטע. 

אַ שלעצט געוויטער, נישט וי נעוועהנליך, האָט זיך אָנגערוקט פּלוצ- 
לינג פון צפו-זייט. אַ חשכות, א פינסטערניס, שווארצע װאָלקען ארום 
און ארום. אויף מענשען פאַלט אָן אַ מהומה, אַ לויפעניש וי די דולע. אין 
אונזערע צייטען האָט בכל? עפּעס דער קלימאַט זיך געענדערט, עפּים אַ 
פערדרעהטער, א משונענער וועטער, אַזױ וי די פּאַפּירען אויף דער בער- 
זע, װאָס הויבען זיך און פאַלען צעהן מאָל אַ טאָג, און אַזױ וי דער היינטי- 
גער דור אינגאַנצען, משטיינס-געזאָגט. נאָך ביים סוף זומער איז פּלעצליך 
געװאָרען א פערענדערונג אין דער לופט -- װאָלקענס, קעלט און ווינר, 
ניטאָ קיין זון, די וועלט איז װויסט, אַ חשכות איז אויף איהר אָנגעפאַלען. 
ציגען, צאַפּעס שפּרינגען אין די גערטנער, צעטרעטען און פיהרען-איבער 
אַלץ װאָס דאָרט געפינט זיך נאָך. עפּיס טאַקי נאָר וי א אנשיקעניש פון 
גאָט. חזרים רויען זיך און רייסען אויס מיט'ן װאָרצעל וואו עפּיס א שטי- 
קעל? גרינווארג, אַ תל? ווערט פון דעם מענשענס אַרבייט. בוימער פערלירען 
זייער צירונג --- א מתנה פונ'ם פריהלינג. א צושטאַנד, מישטיינס-געזאָנט, 
וי מלמדים, אֶהן , בלעטלעך". זיי שאָקלען זיך, פלאַטערען, ציטערען און 
קלאַפּען זיך מיט די צוויינען אין דעם אױסגעקראָכענעם קאָפּ, נישט צו 
דערקענען, אַז זיי האָבען נעבליהט אַמאָל און נעבראכט נוטע פּירות פאַר 
לייטען אין דער וועלט. דאָס חיה'לע זוכט זיך אַ נאָרע ענטרונען צו ווערען 
אין דר'ערד, די פליענ -- אין אַ שפּאַלט ערניץ אין װאַנד, אַ טייל 
ברואים פערלאָזען זייערע ערטער און לאָזען זיך װאַנדרעווען אין עק וועלט 
איבער די ווייטע ים'ען. עס טרויערט די ערד און אַ מרה-שחורה רוהט 
אויף איטליכען, אַלֶע פיהלען ; אָט, אָט, קומט דער ווינטער, דער בייזער 
פּריץ, און וועט פערוויסטען די ערד. ערשט די ימים נוראים געהן אַװעס, 
די ימים טובים, נעלויבט איז נאָט, אויך פערביי, און דער ווינטער קומט, 
נאָר אָבער אֶהן סכנות, נישט מיט קיין שטורעמס, נישט מיט קיין רעש. 
ער איז גאָר נישט אַזאַ אכזר, אַזאַ בייזער, װי ס'האָט זיך געדאַכט, פאר- 
קעהרט, ער איז נאָר א נוטער, לאָזט זיך דערקענען צו דער ערד מיט זיין 
ליכטינ פּנים. אויפ'ן הארצען ווערט רוהינער. עפּיס װי זיס מיט זויער 
צוזאַמען. דאָס פליגעלע טהוט זיך ווייטער אַ ווייז, בעװוענט זיך וי שיכור, 
אָבטאַנצענדיג אַ קאָזאַצקע ערגעץ אויף אַ פענסטער, אויך די מוקען קריכען 
מחנות-ווייז ארויס פון זייערע לעכער, פליהען, דרעהענריג זיך, זוזענריג 
מיט טענצלעך אין די גאַסען, אַ אַקאַציע ערגיץ אין אַ גאָרטען איז זיך 
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זאָגט מענדעלי מוכר-ספרים : וואו איז דען דאָ אַ איד, װאָס קומענריג 
פונ'ם וועג זאָל ער זיין גאַנץ מיט אַלע אברים, נישט פיהלען שטעכעניש 
אין די זייטען, אין רוקען פונ'ם זיצען צונויפגעפּרעסט אין װאָגען איין 
פּאַרשױן אויפ'ן אַנדערען. אַ איד, באַלר ביים ארויפגעהן אין װאָגען, איז 
ער מפקיר די ביינער זיינע און אויף די פיס איהם מעגען טרעטען וער 
עס װוי?ל. מילא דאָס אין דאָך אַ גאַנץ געוועהנליכע זאַך, אָנער נישט פאַר 
אייך געדאַכט, רבותי, אַזאַ שרעכליכען װעהטאָג, וועלכען איך האָב גע- 
פיהלט אין אַלֶע מיינע גלידער קומענדיג ביים נומער... נאָך אַ לאַנגען שווע- 
רען ביטערען וועג דענסמאָל האָב איך בעשיינפּערליך טאַקע אין מיר גע" 
פיהלט, װי אמת זיינען די וװערטער פון אונזערע הייליגע חכמים 
אויפ'ן פסוק , נשיתי טובה?" -- נשיתי --- איך האָב פאַרגעסען, זאָגען זיי, 
-- טונה --- די טובה, דאָס מיינט מען די באָד --- פּשוט איז פּשוט, אַ נאָך 
װי עס דאַרף זיין מיט אַלע זיבען זאַכען, מיט די אויבערשטע בענק די 
ברייטע און מיט די לאַנגע דרענגלען אויף אויפצוהענגען דערויף פּליודערען, 
מחילה, זאָקען וכדומה. אויך מיט דעם רופא, װאָס זיצט, דאַכט זיך, אין 
ווינקעלע ביי א ברענענריג ליכטעל, גאָלט און לאָזט בלוט אירישע קינדער. 
אָט די ט ו ב ה האָנ איך טאַקי נויטיג וי אין לעבען אריין בעדאַרפט 
האָבען אין דער דאָזיגער צייט. נאָר אָך און וועה, אַז די אַלע דאָזיגע גוטע 
זאַכען, מיט וועלכע די קליינע שטעדטלעך אין אונזער ווינקעל זענען גע- 
בענשט, איז אין דער כרך נומר... ווייס מען דערפון נאָר נישט װאָס צו 
זאָגען און צוליעב דעם טאַקי אַלֵיין איז דאָס לעבען אין די גרויסע שטעדט 
גאָר קיין לעבען נישט, װאָס פאַר אונזערע קאַבצאַנסקער אידען איזן עס 
שווער איבערצוטראָגען. 

װי באַלד איך האָכ אַרױסגעזעהן, אַז דאָ קען איך נישט בעקומען 
די רפואה נאָך מיין פּערלאַנגען, האָנב איך אָנגענומען מיר דאָס בעקאנטע 
מיטעל, װאָס געוועהנליך אַ איד געברויכט אין אַ נויט-פאל, דאָס הייסט, 
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צליק איהרער איז מיר אַ פייל אין האַרצען. עס רוֹישט, קלינגם מיר אין 
די אוֹיערען אוֹיף אַ טרוֹיערדיג קוֹל אַ האַרבּער מוּסר: תּכשיט! אָט בּיסט- 
דוֹ, אָט אין רײן קעלבּיל. צװײ בּעשעפעניש אַרוֹיס אוֹיף גאָטם װעלט 
צוּ לעבּען. דאָס קעלציל װאַקסט װי געהעריג, װערט אַבּהמה, לעבּט 
אַצוּנד פאַר זיך אי פאַר דיין הימישען עוֹלֹם. קאַרג פּאַר איהם איהר מילך, 
מען מעלקט זי, ציהט זי, האָט פוּן איהר אַ נוּטצען, נעהמט נאָך בּיי איהר 
צוּ אַ שטיק פונס לעבּען, מען פערקויפט צוּ דער שחיטה איהר קינד. דוּ 
הערסט+ זאָג נאָר דוּ, װי אַזוֹי װאַקסט דו! -- דוּ לעכּסט+ אַז אָך;אוּןוועה 
צוֹ אַוא לעבּען, אין טיטה, שמאַך, בּעטלען! קוּק אָן רײן געשטאַלט, 
מ'שטעחנם-נעזאָנט, אוּן די געשטאַלט פוּן יענע, דײן גליכען, פאַרפינ- 
סטערט זענם איהר נעװאָרען! -- דוּ ניטצסט! האַ, מיט וואָ סוּ 
דאָס בּעכּען דיינס -- צ וּיו ו אָ ס? אינגאַנצען טוֹיג עס אוֹיף וואָ סוּ 
צאַפּעם, קיין װאָל, קיין מילך פוּן אַייך! לעבּסט נישט פאַר זיך, ועטצסט. 
דוּ זיך נאָך אָן אוֹיף יענעמם לעכבּען. די צויי גילרען, תּכשיט, פוּן. 
/וואַנען+ דאָס איו פוּנים נעלד פאַר דיין כּהמה'ס בּירנע קעלבּיל! -- 
דוּ זעהסטז... דאָס פַּאָר פּערזאָטענע אוֹיגען קוקען אוֹיף מיר מיט פער- 
דראָס, עס שטעכט מיך כִּיז אין דער זיבּעטער ריפּ. עס װאַרפען זיך אין 
מיר אַלע מיינע גליעדער. עס זירט, קאָכט, רוישט אַרוּם מיר, עפעם אַ 
גאַנצע איכּערקעהרעניש. אוֹיס א י ך! װאָס איך!ּ װען איךז ואוּ איך} -- 
עס מעקעט, מוּקעט. עס שפּרינגט אַ נאַקעט אָפּגעשוּנדען קעלבּיל, בּיים 
מוֹיל נאָר אַ סימן פעלכיל וי װאָנצעס. עס שװעבּען אַפּאָר רויטע, פערוויינטע 
אוֹגען, עס דרעהען זיך אַרוּם, מיני בּעשעפענישען, בּחוּרים.בּטלנים, מיני 
געשמאַלטען, פאַרזעהענישען. עס פייפען נעוער, האָרחלען העלוער, עס 
חראָפּעט, קייכט, הוּסט, אַ שרעק! 

אי דער קאָפּ, עם שפּאַלט זיך מיר דער קאָפּ! 

אין דעם מאָג, װאָס טען האָט מיך כּעדאַרפט אָפּפּיהרען אין בִּיקוּר- 
חוֹלים,. איז מיר אָנגעקומען פוּן דער היים אַ מוּסר אוּן אַ קלאָג! זעה, זוּה- 
נעניוּ, זי אַ טענש! נאָר אוֹיף דעֶר ישיבה אַליין, אוֹיף דעם לערנען דיינעם 
דאָרט האָסט.דוּ אַצוּנד צוּרוּפען, ווייטער נישט אוֹיף קיינעם. װיסט איז דער 
מאַמען , זיך אוֹיסגעלאָזט סאַנצעלאָמעם די אַלע פרנסוֹת. דאַם איינציגע 
אָנהאַלטעניש אוֹיך פערזינדיגט -- 


גע'פּנר'מ די כּהמה! 
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נישט אוֹיס, אוֹי, געכראָטענם! איך װאַרף סיך, קעהר מיך אוּם אוֹיף דער 
אַנדערער זײם, קלינג-קלאַנג וי טיט אַ נלעקעלע אין די אוֹיערען --- חע. 
הע, װירער רי שפּיעל! אַ סצענע אַ טרויעררינע. עס רײיסט זיך דאָס יונגע 
קעלבּעלע רײסט זיך דעם קצב פוּן די הענד אַרוֹים, עס לוֹיפט מיט אַבּי- 
מער נעשרײ אוּן דער קצב נאָך איהם. פיהלענדיג זײן טלאַך-המות אוּן 
שמאַרק װעלענריג לעבּען, לוֹיפט עס אוֹיסער זיך נעבּיך פאַר שרעק, בּע- 
האַלט זיך עמיצען דאָרט צווישען רי פּאָלעס, קײכט, טעקעט, װי עס 
נּעם רחמים: ראַטעװעט! יענער אָכּער טהוט עס אַ שטוּם, מאַכענדיג; 
;עה ! דאַרוֹיף בּיסטידוּ דאָך גענּוירען געװאָרען." -- ,אוּם-בּרחמנות! 
לאָזט זיך פערנעהמען אַ פּערדוּמפּען קוֹל װי פוּן אונטער דעם פאָרהאַנג --- 
פאַר אַזאַ ענטפער אַמאָל בִּין איך פונ'ם אוֹינּערשטען מיט אַ לאַנגער שווע- 
רער קריינק בּעשטראָפּט געװאָרען. ורחמיו על כּל-מעשיו, גאָט בּרוּך-הוּא 
האָט רחמנוֹת אוֹיף אַלע זײנע בּעשעפעניש.* דאָס קוֹל אין טאַקי אַ קוֹל, 


עם רוּפט, רוּפט -- אוּן קײַנער אָבּער מאַכט זיך דאַרוֹיס נישט. דער 
קצב האַפּט דאָס שװאַך קעלבּעלע, בּינרט עס אוֹיף אַלע פיער, עס צאַ- 
פע"ם, שרײט טעיטע -- מאַמע הײסט עם, נאָר אוּמױסט! דרי מאַמע 


איז אויפ'ן פעלד, הערט נישט דאָס בּיטער געשרײ פוּן איהר ליעבּ. קינר, 
הערט נישט רעם קינרס געזעגענען זיך מיט איהר פאַר'ן טוֹירט! דער 
קצב טהוּם עס אַ װאָרף אױף דער ערר, קיועטשט עס נוּט צוּ מיט דער 
קניע, שטרעקט איהם אוֹים דאָס העלועלע, דאָס שוֹחט'ל --- פליק. 
פליק, בּרוּך אַתֹּה... אוּן חיק! -- 


רוֹיטיבּלוֹי, אַ פערבּלענרזעניש, אוֹיסטישענעש אַרוּם.אוּן-אַרוּם . איך 
מאַפּ מיך, װיש מיך -- דאַכט זך בּלוּט, שפריצלעך בּלוּט -- -- 


עם כּעשלאָגט מיך אַ שװײם!... 


אוּן זינט דענסטמאָל װערט מײן קערפער אַ צושטערמע, צוּנראָי 
כּענע כּלי. אַלסדינג אין איהם טהוט זיך נישט װי געהערינ, צװוישען 
װירקליכקײט אוּן חלוֹמוֹת נישטאָ קיין אונטערשיער. ס'איז אַ דרעהעניש, 
א פּלאָנטעניש, קירערשוירער. מיין דעח איז גאָרנישט, אוֹיס בּעל.הבּית, 
הפקר אַ װעלט! עפעס דאַכט זיך, אוֹיף דער נאָז אַ לונג.אוּן-לעבּער, 
פינ'ם געקוילעטען קעלבּיל דאָס געבּראָטענע לעבּעריל, עס פּאַטשט מיך, 
שטעכט מיך װי טיט שפילקעס. עפעס בּרענט, בּריהעט מיך אין קע" 
שעניע -- אוּן עס שפרינגען פוּן דאָרט אַרוֹיס צװײ װײסע נילרען. 
עס קוקען ארוֹיס ראַכט זיך פון זײ א פּאָר רוֹיטע, טיט כֹּלוּט פּערלאָפענע 
אוֹינען -- אוֹי, אוֹינען דער טאמעס, מײן קערבּי"ס אוֹיגען! איטליכער 
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די שעח זאָל נישט זײַן, אפשר גאָר געֶשטאָרבּען! אוּן איך שווייג, האַל" 
טענדיג זיך בּיים האַרצען. געה דערצעהל, נאָר אוֹיף לייטישע געלעכטער, 
יענעם אַ מעשה מיט אַ קעלבּיל! אַז דאָס אין מיר נישט נוט פאַר רחמנות 
אוֹיף אַ כּהמה, מיט ועלכער מיר איז כבּעשעהרט נעװען, צוּם ערשטען 
מאָל אין אוּנזערע בּיירענס יּנגע יאָהרען, אָנצוּקיקען גאָטס װעלט מיט 
איהרע פעלדער די שעהנע אוּן צוּבּרײנגען דאָרט ברע אַ שטיק צײט, 
די טהיערסטע אין לעכּען; אַז דאָס טריפט מיר דאָס בּלוּט פאַר רחטנוּת 
אוֹיף אַ בּהמה, אַ מאַמע, אַיין ערשטלינג, װאָס בּײנקט נאָך איהר קינר, 
נאָך איהר געקוֹילעט קינר נעבּיך!יי. 


אַ יוּדיש קינד איבּערהוֹיפּט, װאָס אינגאַנצען איז עס אַ רוּחניוֹת, עם 
װאַרפען זיך אין איהם תּמיר די אָרערליך, איהם איז דאָך גענוּג אַבּי עפּעס 
אַ בּלאָז, עפּעס אַ ריהר, אַז ער זאָל זיך צוּשאָקלען אוּן עס זאָל זיך איהם 
צוּשפּילען די פּאַנטאַזיע נאָר אַ שרעק, אַ פּשיטא:שוין װי איך אַ גמראיונ- 
געל, אַײן אָרעם ישיבהיכּחוּריל אָהן ,טענ", אֶהן לײבּ, אָהן געזנר, נאָר 
װאָס דאָס קעפּעלע אין איהם{ װאָס שטענדיג האַלט עס אין אין פליהע- 
ניש, אין איין טראַכטעניש, צאַפּלעניש. גענוּג איבּערגענוּג איז פאַר מיר 
געווען דער טאַטעס עטליכע װערטער, אַז איך זאָל װערען צוּקאָכט, 
צוּרייצט { אַז די פאַנטאַזיע זאָל אַרבּייטען מעשים, מיך נישט לאָזען 
רוּהען די נעכט. קוֹים װאָס זיך געליינט -- אַהאַ, בּרוּך-הבֹּא! הוֹיכּט זיך 
אָן די שפּיעל. עס מרעט אַרוֹים אוֹיף דער סצענע דאָס אַלטע קעלבּיל, שוֹין 
אַ מאַמע, מיט דעם קינר -- אַ קעלבּעלע אַ בּריליאַנט. עס טשעפּעט זיך 
דאָס קעלבּעלע, זֹינט די בּרוּסט, אוּנטערשלאָגענדיג צוּ:וויילען די אַייטער, 
דרעהענדיג דערבּיי מים דעם וויירעלע. די מאַמע איז נאָר איבּערגליקליך. 
ס'איז איהר דאָס צוּדערקענען אין רעם גאַנצען בּענעהמען איהרם, װי זי 
בּוֹינט אוֹיס רעס קאָפּ צוּם קינר, לעקט עס, לעקט, שטיל אוּנשערמריקענ- 
דיג פּאַר גרוֹיס ליעבּשאַפּט. איך קוּק פערנאַפט אוֹיף דער מאַמע, זי אוֹיך 
אוֹיף מיר, אוּן בּיידע פערשטעהען מיר זיך, װאָס אַזוֹינס אין דעם קוּקען 
אוּנזערס לינט. עם פּינקעלט, שימערט אַרוּם:אוּן.אַרוּם, אַ ליעבּליכע ווער- 
מע צוּניסט זיך אין די אַלע גלידער אוּן אוֹיפין האַרצען פיהלט זיך עפּעם 
אַזוֹי גרינג, אַזוֹי נוּם... כבּאַלד טאַקי טהוט זיך עפּעס װי אַ דרעה. עס 
טוּנקעלט אין די אוֹיגען, אוֹים געשטאַלטען, אוֹים קאָלירען, אוֹיס אַלס- 
דינג --- נאָרנישט!... קיהל. אינוועניג אין מיר אין עפּעס אַ מרירה -- 
אי, עסען! עם דאַכט זיך מילך, אַ טעפעל סטעטענע, קעז אוּן אַ ריפטעלע 
בְּרוֹים מים פּוטער. עס דאַכם זיך אוֹיך געבּראָטענס. פליש אַ שטיקעל, 
איינגעפּרעגעלם טים שטמאַלץ אוּן ציבּעלעס, מחיה. איך הלש, האַלט עפ 
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געריפּעפעץ עלענגוינענם. פערקעתרט, אינאיינעם מיט די חברים פלעגען 
פיר פון אַזעלכע קלײנינקײימען אַטאָל גאָר חוֹזק מאַכען, אָפּזאָגען דאַריף 
גלייכווערמליך. ערשט שפּעמער איז מיר קלאָהר געװאָרען, װאָס שמעקט 
אַווֹינם אין דער ישיבה אוּן די נרוֹיסע טעלה איהרע. אָט װאָס: די קפּצנים 
איתרע, װאָס זי לאָום אַרוֹיס, זענען פרעהליכע קנצנים{ איהרע מלמרים, 
מקבּלים, כּמלנים זענען מוֹחל די עוֹלם-חוה, הערען זי אין דער פּיאַטע. 
: פאַר יודישע קינרער אין נלות איז דאָך כּעשײנפּערליך טאַקי אַ נרוֹים 
גֹ יקוייי 


,מול.מוֹב דיר, זוהנעניו --- שריינט מיר די מאַטע נאָך אַ לאַננע צײט 
שטילשװײױנען -- מול.טוֹב אוֹיך מיר מים מײן בּהמה!... פערשטעהסט 
דאָך מסתּמא, װאָס מען מיינט כּהמחו עס האָט זיך געקעלבּט דיין קעלבּיל, 
איז נגעװאָרען, אוֹיף קעז אוּן אוֹיף פומער, אַ כּהמה! ס'איז שוֹין נימעו 
ערגער. אין שטוּג איז דאָ מילכינס, אַבּיסעל צוּם פערקויפען אוּן פאַר זין 
אוֹיך אַכּיסעל, װי דערלעכ איך שוֹין אוֹיךְ פוּן ריר אין-ניכען נחת, הלואי 
אָמן, רבּוֹנוֹ-של.עוֹלם! זעהר אַ נוּמע בּהמה. נאָר װאָס דען+ איך האָכּ פון 
איהר צרוֹת. זי לאָזט זיך נישט מעלקען. װאַרפט זיך, שרייט, בּײױנקט, 
געהם פּשוּט אוֹים נאָכ'ן קעלבּיל. האָסט-דוּ געהערט, אַבּהֹמֹה זאָל נישט 
קענען פערגעסען ראָס קעלבּיל! עפעס טאַקי נאָר װי אַ מאַמע אַ קינד, 
להבדיל, משונע איז זי טאַקי נאָך קעלבּילװײן געווען, געמוֹיגט האָסט.דוּ איי- 
נער טאַקי צוּ איהר. גוט אוֹיסגעלערענט האָסט.דוּ זי. האָסט נעמענט װײני- 
עָר לערנען זי אוּן לערנען בּעסער אַלײן. לערען, זוּהנעניוּ, לערען, װעט 
אוֹיס דיר אם:ירצה:השם װערען אַ לײט. אַז מען רײבּט ױך, איו ראָ 
א ווערמעל, רײבּט מען זך אוֹים. יאָ, טען קען אַנדערש נים זאָגען. 
אַ קעלבּעלע אי דאָס געווען זעהר אַ געראָטענם, טאַקי נאָר אַנטיק. דער 
קצב האָט מיר דערפאַר גענעבּען אַ טטען טקח, אוֹיךְ דאָס לוּנג.אוּן-לעבּע- 
ריל, פונ'ם געלד שיק איך דיר דאָ דורך חיהיהינדען אוֹיך אַ פּאָר גילדען 
אוּן רעם קעלבּילם אַ שטיקעל נעכּראָטען לעבּעריל. נאַ, װײם, האָכּ אוֹיך 
הנאָה האָמשע פאַר דײן מיה אַמאָל מיט דײן קעַלבּיל! איהר בּיירע זענען 
דאָך װי אַנדערע צוויי, װײמער שרײבּ איך דיר, אַוי..* 


נאָר נענונ! װאָס װײטער זי שרײבּט האָכּ איך שוֹין נישט געלײענט. 

עפּ ווערט טיר פינסטער אין רי אוֹינען, פעררדרעחט זיך מיר דער קאָםּ, 

9ע, נישס טם, אַשׂי אַז מען האָט נעמווט אָפּניסען מיך מיט אַ גאַנצען 

איימער װאַסער,. מיינע הכרים שטמעהען צוּ מיר צו, פרענען: װאָס אי 

פאָרט רי מעשה!ּ איז עמיצעָר פוּן די הייטישע חסיושלוֹם קראַנק, אָרעך, 
ש 
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נישט פון רעם שוֹלֹםּ, מ'שמעחנסיגעואָגט. קורץ עס קומט דעױצו, אַז 
װײט, אַז ער צומרענצעלט מיר רי ישיבּח, דאָם, יענעס, האַק אוּן פּאַק -- 
אַזוֹי אוּן אַזוֹי: דו כּיסט אַ... כּהמה! מײנסט:דו אפשר! חלילה. אַ המח . 
איז זיך אַ כּחמח, וי גאָט האָט זי בּעשאַפּען, לעבּט נאָך ינע געבּאָט, 
אָחן שפיטצליך, אָהן ררעהדליך. אַ מענש, אַ נאַר אָכּער זוּכט ױך אוֹים 
זאַבען אַזעלכע, כּדי צוּ זײן נישם אַזֹי װי נאָט האָט איהם בּעשאַפען. 
דאָס לעכּען זײנם פיהרט זיך נאָך זײן אײגענע אויפטהוּעכטסען, פוּן איהס 
ג עמאַכטע, אָנג עמאַכטע אַכענישעף -- אַ נאַרישער מענש, 
אָט װאָס דוּ בּיסט, תּכשיט מײנער!יי. 


נאָר, עם, דברים בּטלים! די נוֹיטה בּרעכט אַייוען, אַיין אַײזערנעם 
יצר.הרע אוֹיך אפּילוּ, בּליבּען בּײי דער אָרימער מאַמע, אַ װיסטע אַלמנה 
מיט יתוֹמים, איז געװען ריין אוּנמעגליך. איך געזעגען מיך מיט טינע 
אַלע ליעבּסטע, זאָג אַ זײגעזױנר די שעהנע פעלדער, די גרינע וועלרער, 
וואוּ איך האָכּ געשפּאַצירט, אוּן לאָז מיך אַװעק צוּפוּם װײטער אַהין, 
אין דֹעֶר ישיבה, 


אַ בּיטער יאָהר, נישט פאַר יוּרישע קינדער געדאַכט, האָכּ איך 
געהאַט דאָס מאָל אין דער ישיבח, פיעל ערגער נאָך װי פריחער. אַ יאָהר 
אֶהן ,טענ" -- עס האָט מיר געפעהלט מעג צוּם עסען, אוּן איך האָבּ 
געלימען הוּנגער. צרת רכּים, זאָגען די חכמים, חצי נחמה. אוֹף יוריש 
הײסט עם: די צרה פוּן כּלײשראל, איז אַ האַלבּע טרײַפט פאַר רבּ:ישראל, 
נוּ, חײסט עם אַפּנים אַ גליק פאַר מיר, װאָס פיעל אַנדערע פוּן די 
אָרעמע בּחוּרים האָכּען אוֹיךך גערארבּט, געהוּנגערם -- אין עס פאר מיר 
געווען חאָטש א האַלבּע טרײסט. נע'פּטר'ט, הײסט עס, א האלכּע צרה, 
מיט דער אנדערער העלפט אין שוֹין עט, נישט אי קיין כפנוֹת. אוי, 
דאכש זיך, האָט עס בּעדארפט זיין, אי עַל פּי די חכמים אי על פּי דרך 
המבע. װאָס:זשע לאָז זיך אוֹיס! בּוֹידעם! אדרבּה, לאידי װאָס מּיר אין 
שמארק שווער נעווען איבּערצוּטראָגען די האלבע צרה מיינע, אלץ גע- 
מוּרמעלט; געוואלד, רבּוֹנוֹ-של.עוֹלם, עסען! האָט מיר נאָך געקריינקם די 
בּיטערע נוֹימה פוּן מיינע עלענדע חברים. איך בִּין זיך מוֹרה, עס האָט 
מיך דענסטמאָל זעהר פערדראָסען אוֹיף דער ישיבה און אוֹיף דעם נאנ" 
צען פשאיומתּן דאָרט. צוּ-וואָ ס1 נאָר דאָס אין געװען איףאָנהֹיבּ, 
שפּעמער אָבּער, אז איך בּין מיט די צרוֹת שׁוֹין געוועהנם געװאָרען, האָט 
מיר די אכילה שוֹין נישט אזֹי אוֹיסגעמאכט. עס האָט מיר אוֹיך קנאם װאָס 
געארט צעריסענע שיך, הוֹילע פיאטעם, אַ קאפאָמע א שמאמע מים אוֹיס" 
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איך ‏ -- דאָס קעלכבּיל, דערקענענדיג מיר אַ פּנים אין דעם קוֹל, װערט 
מיט מיר היימישער, שטרעקט פרײנדליך אוֹים צוּ מיר דעם האַלז צוּם 
קראַמצען, װי דער שטינער זײנער אין געװען פריהער. עס שטעהט 
אַזוֹי עפּעס װי נעריהרם, קוּקט מיט האַלבּ פערמאַכטע אוֹינען, אוּנטער- 
מריקענדינג צוּ מיר שטיל פוּן דער כּרוּסט: המימים! ס'איז דרינען גע- 
לענען אַזוֹינם, װאָס נאָר ניט פאַר דעם מענשענס לשין. איך האָבּ עס 
אָנער נוּט נעפיהלט. עס האָט אוֹיסגערריקט אַ געבּעט: קראַטץ מיך, 
קראַטץ מיך דען דײנער אַ קראַטץ אין מיר כּעמער װי דאָס גריױגראָז, 
אוֹיך האָט עס אוֹיסגעדריקט אַ פראַנע: װאוּ בּיסט-רוּ דאָס פּלוצלים אַהינ- 
נעקומען! ואוּ האָסט.דוּ בּיו אַהער יך ג ע פ י ט ע ר ט אוּן צװוישען 
וועלכע בֹּהמוֹת דאָרט1+ אוּן צוּנלײַך טאַקי אַ בּערוֹיערען: המ.מים, װאָס 
פאַר אַ פּנים נעבּיך רוּ האָסט! 


די מאַמע מיינע האָט פוּן מײן פּנים דוקא נאָר אָנגעקװאָלען, אַררבּה, 
זעהו שעהן. עס האָט איהר בּעשײנפּערליך בּעװיזען, אַז איך בּענעהר 
לערנען, האָבּ אַ פּנים פוּן אַ גוּם קינד, גאַנץ יוּרישלעך, אַ בּלײכם, אֵײן 
איידעלם אוּן עס װערט אםיירצה.השם שטאַרק טוֹיגען צוּ אַ שירוּך. אוּן 
װי עס האָט אוֹיסגעזעהען האָכּען זיך געישדכנ'ט צוּ מיר אַ פּאָר מחוּתּנים, 
זי האָבּען זיך עפּעם אַלץ געשושקעט מיט רער מאַמע, װינקענדיג אוֹיף 
מיר מיט אַ שיינענדיג מינעלע אוּן אַ קנייטשעלע, װי בּיים קוֹיפען אַ שטי- 
קעל פחוֹרה. דער קרעמער אַלץ: פישש! אוּן די קונים -- בֹּעַ! פאַר 
מיר איז דאָס געװען, עס פערשטעהט זך, אַ סוֹר. עפּעס אַ קעלבּיל איז 
דען אַ בּחוּריל, צוּוויסען פוּן אַזעלכע זאַכען+ -- עס װאָלט געװען בּאמת 
גאָר אַ פּלא, אַז איך מיט דעם קעלבּיל בּיירע וועלען מיר אין איין צייט 
זיך פאַריקנס'ען! נאָר אַ פּנים מיר איז נישט בּעשעהרט געװען אוּן פונים 
גאַנצען עסק האָט זיך אוֹיסגעלאָזט אַ טייך, 


דער יצר-הרע אָבּער שלאָפט נישט, אין װי פריהער צוּנעשטאַנען 
צוּ מיר, נישט אַנדערש איך זאָל מיך מטריח זיין צוּ איה ר -- איהר 
פערשמעהט, אוֹיף דעם פרייען פעלר דאָרט צוּ א י ה ר, צוּ דער נאַ- 
טור הייסט עם, אוּנטער איין אוֹיסרייר, צוּליעבּ דיין געזּנר טאַקי, פוּן 
דיין מוֹבה אוּן דיין הנאָה װענען, נאַרעלע. געפוֹעליט בּיי מיר ראָס, 
נים ער מיר אַ מאַפּ, כּלוֹמר'שט גלאַט אַזוֹי זיך, הינטען.אַרוּם, מכּוֹח מיין 
חכמת, מיין געלערענטקייט, מיין בּעשעפטיגונג אוּן דעם תּכלית מיינעם 
פון די אַלע זאַכען, אוּן בּיי איטליכען טאַפּ פערקרימט ער זיך מיט אַ שטע- 
בּענריג געלעכטעריל, עפעס װי איך בּין אַ פרא-אָרם, אַ װילדע בריאָה, 
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װאָס פאַר אַ טעם האָט דאָס פּאָהרען זײערס אַקעגען דעם צוּפוס געחן 
פוּן אַ ישיבה-כּחוּר װי איך, װאָס רײסט זיך אַרוֹיס פוּן שימעָל, אַ דער" 
שטיקעניש , אוֹיף דער פרישער לוּפט, פוּן אַ פינסטערער מרהישרוֹרח 
דאָרט אוֹיף דער פרייער ליכטיגער װעלט{ װאָס ווערט עפּעס װי פוּן מוֹירט 
לעבּעדיג 1 אַרוֹיסגעגאַנגען בּין איך גאַנץ פריה, געגאַנגען מיט זײטענ- 
וועגליך צווישען װײיץ אוּן קאָרן דעם גאַנצען טאָג, אונטערשפּרינגענדיג 
פאַר פרייד, אוֹיך אוּנטערזעטצענדיג זיך אַטאָל, אוּן געקוּמען אַ הײם כּין 
איך מנחה:צייט, וען בֹּהמוֹת קוּמען צוּריק פונ'ם פעלר. 


מיין קעלבּיל זעה איך, איז הע:הע, אֶהן עיןהרע, אַ קאַלבּ. עפּעס 
אַ גאַנצע יפהפה ! צװײ בּיקליך קאַװאַלירען פיהרען זי אִפּ אַ הײם אַוש 
בּיז צוּם פּלײט פונ'ם נאָרטען הינטער דער שטוּבּ, שרכ'נען זיך, אוּנטער- 
לעקען זיך צוּ איהר , אַרוֹיסװײזענדיג דרינען גרויסע בּריה'שקיים, אוּן 
היינגען זיך פּשׁוּט אוֹיף איהר. איך בּעט מחילה די פיינע חתנים, פער- 
טרייבּ זיי מיט אַ שטעקען אוּן גיבּ מיך אַ שטעל דער כּלה מיינער נלייך 
איהר אַ קענען פּנים. -- שלוֹם:עליכם, קעלבּיל! מאַך איך אוּן װיל עם 
אַ גלעט טהון. עס בּוֹינט:אָן דעם קאָפּ, נישט אָנצוּקוּקען מיך, אוֹיסשטע- 
לענדיג מיר אַ פּאָר קליינע, שפּיטציגע הערנער, װי גערערט: אֶהן הענר! 
װאָס פאַר אַ מחוּתּן מיט מיר, מיך צוּנלעטען, בּיסטידוּ, פּעטערוּ -- עס 
פערדריסט מיך מאַקי אַבּיסעל, נאָר, נישקשה, טראַכט איך מיר, מען 
בּעדאַרף זיך פּריווען נאָך אַמאָל. -- מאַין-מאין-מאַין! זאָנ איך, האַל- 
טענדיג. דער יפהפה פאַר דער נאָו, אַבּיסעל פוּנדערווייטענס, אַ הוֹיפען 
גראָזינאַ, הייסט עס, אַ מתּנה פוּן מיר! זי שמעקט, סמאָרעט מיט דער 
גאָז, אָנקיקענדיג מיך פערװואוּנדערט, נלייך װי געואָגט: עפּעס קענטליך! 
דאַכט זיך דער, אוּן פאָרט נישט דער. -- האַ, נישט דערקענט+ּ אֵייאַי! 
שמייכעל איך אַבּיסעל מיט תּרעוּמוֹת, מיט גאַל, הײסט עס. אוּן קוּקענ- 
ריג אַ וויילע אַזוֹי אוֹיפן קעלבּיל װי שעהן, געװנר, בּעלײכּט, װי לע- 
בּעדיג פריש עס זעהט אוֹיס; פערנלײיכענדיג איהם אַקעגען דאָס דאַרע. 
קװאַרע לײבּ מײנס, דאָס כּלײך אוֹיסגעװייקט פּניםל מיט דער גאַנצער 
ישיבה:בּחור'שע געשטאַלט מײנער, מ'שטעהנסינעוגאָט, האַפּט זיך מיר 
נישטווילענדיג אַרוֹיס אַ זיפץ טיעף פונ'ם האַרצען. דאָס איז געװען אַ זיפץ 
אוֹיף מיין פערוויסטע יוּגענד, אַ הספּר אוֹיף מיינע פאַר דער צײט אָפּנע- 
שניטענע יאָהרען{; דאָס אין נעװען אַ בּיטערע פּראַגע: רבּוֹנוֹ-של-עילם, 
אין רען טאַקי דאָס דײן װילען, אַז מען זאָל אַ מענשען נאָך קינרווייז פער- 
שפּאַרען װי אַ נאַנג אין שטיג נישט אָנצוּקוּקען דיין װעלט, אָנשטאָפּען 
איהם אַ מוֹח װי מיר , אוּן מאַכען אוֹיס איהם אַזעלכען אַ שטייגער װױ 
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אוּן אַטּאָל פלעגט עס מיר טהון אַ טראָנ -- אוֹיף, עס פלענט 
דערוועקען זיך אין מיר הײסע געפיהלען, עס האָט נעקאָכט געװײנט 
אין מיר דאָס האַרץ אוֹיף מיר, אוֹיף מײנע חברים, יודישע קינרער: 


אַך, בּרירער, אין דער פרעמר פערװאָגעלטע בּרירער, אַזײאָך-אוּן. 
װעה צוּ אונזערעץ ,טענ" צוּ אוּנזערע יאָהרען! גענוג אָנגעלערענט זיך 
אוֹיף דער ערד, לעכעדינערהײט זיך דאָ צוּבּעגראָבּען, שװאַרצען דאָס 
פּנים, זיך לאָזען כּײיסען פוּן פלײ, פוּן װאַנצען. אין דעריערד זענען 
מיר, אין דער-ערר איז א וּ נ וע ר לערנעןיי. 


נאָר מײנע חברים אַרוּם מיר לינען װי דער'הרג'טע. שלאָפּען! -- 
איך אײַנער בּין װאַך, בּײז, טראַכט וענען זיי עפעס אַ שרעק אוּן כּאַלר 
האָכּ איך חרטה, ויין שטילערהײט: 


כּרידערליך, זײט מיר מוֹחל װאָס איך בִּין פּוֹנע איער כֹּבוֹר מיט 
אַ בּייזען געדאַנק, מיט אַ שלעכט װאָרט אַמאָל. אַ נאָטס רחמנות נענּיך 


אוֹיף אַייך --- שלאָפּט, שלאָפט געױױנדערהײט!יי, 
,מאַמע לעבּ! -- שריבּ איך אין אֵיין שעהנעם װּמעריטאָג אַ היים 
צווישען אַנרערע זאַבען -- נעכטען אין בּײ אוּנז געװען אַ סיוּם אוֹיף 


,ניצה"! איך בּענער, נישקשה, לערנען, האַלט שוֹין, בּרוּך-השם, אוֹיף 
אַ שטייגער,,, נאָר װאָס דען}! שטאַרק אַ הײים בּיינק איך, נאָך דיר, 
מאַמע, נאָך איטליבען (נאָכ'ן קעלבּיל האָבּ איך מיך געשעמט זאָגען). 
אוֹי, לאָז מיך אוֹיף אַ פאָר טענ קומען אַ הײם! עס װעם קײין הוֹצאוּת 
נישט קאָסטען, איך װעל געהן צוּפוּם. נישקשה, װאָס איו!ּ אַלע בּחוּרים 
בּיי אוּנז געהען צוּפוּם. אוּן נאָך װאָס פאַר אַ מין געהן -- בּאָרפּים, 
מיט דעם שטעקען אין דער האַנד אוּן דעם פּעקעל אוֹיף די פּלײיצעם. 
אַקענען אַ ח"י נראָשען פערמאָג איך טאַקי בּמוװמנים, נאָך פוּן פּוּרים, 
פאַר לייענען די מנילה דער קעכנע דאָרט, װאוּ איך עס שבּת, אוּן פאַר 
אָפּטראָגען פונ'ם בּעל.הבּית משלוֹח:מנוֹת צוּ זיין מחוּתּן, לאָן מיך, מאַ- 
מעניוּ, אוֹי, איך בּעם דיך! 


אוּן נישט װאַרטענדיג אוֹיף תּשוּבה לאָז איך מיך שפעטער טיט עם- 
ליכע מענ, אַזוֹי װי איך שטעה אוּן געה, אין וועג אַרין, עס פערשטעהט 
זיך צוּפוּם. אוֹיבּ ס'איז נאָר געמאָהלט אוֹיף דער װעֶלט גליק, אוּן געווען 
רענספּמאָלט איין גליקליכער מענש אוֹיף איהר, איז דער איינער געװען 
איך, עפּ פּאָהרען דאָך סוֹהרים אין בּוֹידען, פּריצים אין קאַרעטעם, אָגער 
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דאָס לעכען מײנס אין דער ישיבה, אָדער בּעפער צװאָנען דאָס 
װאַלגערען זיך מיינםס דאָרט, אין אַ װילד:פרעמד אָרט, פּאַסט נישט 
אַהער צוּ דער מעשה. דער עיקר אין דאָך דאָ די מעשה מיט דעם קעל- 
בּיל, איך שלעפּ מיך נאָר װי אַ צוּנאָבּ איהם נאָך, נישמעהר גלאַט, 
אַז ס'איז שוֹין געקוּמען צוּדייד מוּן איך האָטש זאָגען עטליבע װערטער, 
יאָ, אמת, די ישיבה מאַקי װירקט! כּמשך פון אַ קּרצעֶר צײט האָם ײ 
אוֹים מיר געמאַכט אַ נפש מים אַין אויסנעװייקט פּנים'יל, מיט העווֹת 
אוּן פּאָסטעמקעליך, װאָס האָכּען געהאַט דעם זבּעטען חן. װאָלט איך 
װי אַנרערע זיך געווען אַװעקגעװאַלגערט יאָהרענלאַנג דאָרט, איז גאַנץ זיכער, 
אַז זי װאָלט אוֹיס מיר געמאַכט אַ לײט, מאַקי װאָס לייט הייסט, לכל. 
הפַּחוֹת נישט ערגער פוּן יענע אַלע אוּנזערע שעהנע לייט װאָס וענען 
איהר אַר כּיימ, איה ר מל אכ ה. נאָר אָמנם חטאתי! מיך 
געשטערט דרינען חאָט זעהר פיעל דער יצריהרע. ער אין דער געשמאַלט 
פונ'ם קעלכּיל אוּן פוּן דער יפּתיתאַר -- די נאַטוּר די שעהנע, ער 
האָט עס מיר פערדרעהט דעם קאָמּ, נישט לאָזענדינ מיך װערען אַ כּליי 
שלמח , אָנקוּקענדיג פּאַר מיר די קלוזניקעם, די ישיבהיכּחוּרים האָט 
זיך מיר געראַכט -- קעלבּיל. פלענט אײנער, װי דער שטײנער איז, 
זיך קראַטצען -- אָט אַזֹי האָט זיך געקראַטצט דאָס קעלבּיל. פלעגט 
איינער אַ האַרבּ שטיקעל עפּעם אין דעם לערנען אַ מאָל-צעהן איבּער- 


קייען -- אִם אַזֹי האָט געקייעט, גע'מעלהיגרה'ט דאָס קעלבּיל. האָט 
איינעם, וי געװעחנטליך, ,געפעהלט אַ מאָג* אוּן נישטאָ װאָס צוּקײיען, 
ער האָט געהונגערט, געלעכצט נעבּיךְ נאָך אַ שטיקעל בְּרוֹים -- אט 


אַזוֹי האָט די ערשמע צייט געהונגערט, געלכצט נאָך דער בּרוּסט ראָס 
קעלפּיל. הכּלל, איטליבע תּנוּעה זייערע האָט דערמאָהנט קעלבּיל. אוּ 
מעמום איז פאַר די אוֹנען מיינע געשטאַנען ראָס קעלבּיל. אוּן װאַלגע- 
רענדיג זיך אין דער ישיבה, נלייך אַנדערע דאָרט, אַמאָל אוֹיף אַ האַרטער 
בּאַנק, אַמאָל אוֹיף דער ערר, אַ קוּלאַק צוּקאָפּענם, עס שטינקט מחילה 
װאַנצען , פליי בּייסען -- אָט דענסטמאָל גראָדר, הערט אַ טעשה, פלענט 
זיך מיר עפענען אין רי געראַנקען וואוּנרער-שעחנע פּאַנאַראַמעס: בּוֹימער, 
תּבואוֹת, בּלומען, כּערגליך, טהאָלען, אַ גילרענע זוּן אוּן אַ ריינער בּלוֹיער 
הימעל, אין קאָפּ שפּילט מיר אַ ציזיג, אין די אוֹיערען זוושעט מיר אַ 
זשוקיל, אין נאָן פּאַרגעהען מיר ריחות -- דאַכט זיך בּשמים.י. צוקאָ- 
פּענם, דאַכט זיך מיר, פוּן מאָך אַ קישעלע אוּן עם קריכען אוֹיף מור, 
דאַכט זיך משהירבּינוּ'ם פערדעליך . עס ציעהם מיך, ציעהם בּיי רער 
נשמה אַלץ אַחין, אַהין... נוּ, אַ יצר-הרע! -- -- 
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מיר, נעװאָרען מיט מיר, װי מען זאָגם, פאַניײכּראַמצי. מען האָט גע- 
מענט אָנקוּקען אוֹיף חידושים טיט װאָס פאַר אַ שמחה עס האָט זיך גע- 
שפּילט מיט מיר, מיט װאָס פאַר אַ קלגערנע התלהבוֹת עס האָט זיך גע- 
לאָזש לוֹיפען, אוּנטערהוֹיבּענדיג דעם הינטען מחילה, אַזֹי זיך פּלוצלים, 
װױי עס מאַכט זיך אַמאָל בּײ אונז יוּרישע קינדער, עפּעס נאָר פוּן דער 
העלער הוֹיט. טאַקי נאָר עפּעס װי אַ קינד צוּ דער מאַטע פלעגט עס 
אַטאָל אויסשטרעקען דעם האַלז, אָנבּײגענדיג צוּ מיר דעם קאָפּ, װי נע- 
זאָגט: נאַ, קראַטץ מיך! אין פערלויף פונ'ם זױּמער זענען מיר בּײרע 
װי איבּערנעכּיטען געװאָרען. ראָס קעלבּיל האָט אוֹיצ זיך גענוּמען לײבּ, 
ס'איז איהם אױסנעקראָכען די האָר אוּן בּעקוּמען אַ נײע גלאַנצענריגע 
הוֹים. איך בּין אוֹיך נעקוּמען צוּ די קרעפטען, בּעקומען נאָר עפּעס 
אַ נײע הוֹיט אוּן זעהר אַ שטאַרקען אַפּעטיט. דאָס לערנען האָט בּײ מיר 
רענסטמאָל אַזאַ טעם געהאַט װי בּיים זאַט קעלבּיל קוּמענדיג פוּנ'ם פעלר 
האָט אַ טעם געהאַט שטרו, קאַרטאָפּעל-שאָלעכטס -- עט, נאָרנישט, 
קײי-שפּײי! +., 

-- מילא ועגען דעם קעלבּיל איז שוֹין נישטאָ װאָס צוּ-ריירען, מען 
האַלט שוֹין דערמיט אוֹיף אַ שטייגער -- עס װעט אםירצהיהשם, אַבּי 
ג עווּנ דָ, זיין אַבּהמה. די שאלה אָכּער אין אַצוּנד! בּחוּר! ואן 
האַלט מען מיט דיר!ּ אִט קוק דיך האָטש אָן, ראָס אוֹיסועהן ריינס. 
גאָר ניט דאָס אידעלקייט, דאָס יּדיש פּנים װאָס פריהער. אַ פּנים, 
טישטעהנס:געזאָגט, אַ רוֹיטס, עפּעס אינגאַנצען מנושם גראָכּ, געזונר עשו! 
אַיין עסען אַבּיסעל, עפּעס נאָר געפרעסען, בּעהיט זאָל מען װערען! אָט 
דאָפּ האָסטידוּ דיר, בּחוּר'ל, פוּן דיינע פעלדער, דיינע װעלדער. װאָס 
דען, נוּטס קען דערפוּן אַרוֹיסקומעןוֹייי 

אַזוֹי האָכּען זיך געװענדעט צוּ מיר מיט אַ מוּסר מיינע היימישע, 
מיך געפרענט אוּן געענטפערם פאַר מיר, זיי טאַקי אַלײן; 


-- איין מיטעל פּאַר דיר, כּהמה איינער, עס זאָל אוֹיס דיר ווערען 
שַ לייט, איז נאָר די ישיבה. קיין אַנדער תּכלית אין נאָר ניט געטאָהלט. 


עס האָט מיר האַרציג בּאַנק געטהוּן שיידען זיך מיט דעם 
קּעלבּיל, מיט נאָטס וועלטעלע, דאָס שעהנע, װאָס האָט מיר אַריינגע- 
געבּען אַ נייע נשמה; נאָר װער װיל עס נישט װערען אַ ליים, קומען צוּ 
אַ תּכליתזּ אַך, רבּוֹנוֹ.של-עוֹלם, האָנּ איך בּיי מיר געמראַכט, עם ואָל 
מענליך זיין אַריכּערצוּפּעקלען אַהינצוּ, אין דער ישיבה, אָט דאָס אַלס- 
דינג, דאָס קעלכבּיל אַהין אוֹיך טאַקי! 


זיך אִייךְ דאַכטען אַ װאַלד, בּוֹיטער.סאָסנעס געויקסינע ציהען זיך װײ 
אַ ספרוּנקע גלייך, הוֹיך אין הימעל אַריין, אונטען גלאַט:נאַקעט אוּן אוֹיף 
די קעפּ נרינע היטלעףקאַפּעלושען אַ ים, צװישען װעלבע עס בּרעכען 
זיך דוּרך שטראַהלען ליכטיגע פוּן דער זוּן אוּן בּעליינען דאָס ריינע סאַמע- 
טענע גראָז זי בּיי די פיס מיט העלע פּאַסען נינגאָלדענע. פאַר דעם װאַלר 
שטעהען קליינע:געדיכטע ועלדליך , פוּן נידעריגע, יונג-פרישע זאַפּטיגע 
וֹימליך כּל-המינים, צוּוואָרפען דאָ, דאָרט, אוֹיף אַ היבּשען, פרייען מיט 
גרעזעליך אוּן שטעקענדיגע קרייטעכצער בּעװאַקסענעם פּלאַץ. פּאָרענט:צוּ 
ציהען זיך פוּן איהם, פונ'ם פּלאַץ, אַװעק פעלדער תּבוּאָה העט לאַנג, 
נישט צוּפערנעהמען מימ'ן אוֹיג, אוּן איהם בּיי דער זייט לאָזט זיך די 
גאַנצע געגענד אַלץ נידעריגער:נירעריגער אַראָפּ אין אַ טהאָל, װאוּ עס 
שפּוּרדעלט , רייזעלט אַ ריין-קלאָהר װאַסעריל לעבּערינ:שפּילענדיג װי אַ 
קינד,, דאָט בּעהאלטענדיג זיך ערגיץ צווישען געדיכם פערצװיינמע ווער- 
בֹּעָס דאָרט, דאָס אַ װײז:נעבּענדיג זיך װירער, לויפענדיג:שפּריינגענדיג בּאַרג. 
אַראָג פוּן שטיינדליך אוֹיף שטיינדליך, האַלטענדיג אין איין מאַכען בּוּל. 
בּוּליבּוֹל! חוק מיר אוּן רעם קעלבּיל נישטאָ דאָרט קיינער. נאָר װאָס 
אַמאָל טראָנט דער נוּטער יאֶהר אָן עפּעם אַ פוֹינעל, שטעלט זיך אוֹיף 
אַ צװײינעל, װאַרפט אוֹיף מיר בּננבה אֵין אוֹינעל, װאוּנדערענדיג זיך, 
ווער זאָל עס זײן א דער מין נפש, מהוּט בּאַלר טאַקי אַ בּוק מיט'ן קעפּעל, 
אַ טרײיסיל מיט'ן װײדעלע, אַ מאַך מיט די פלינעליך אוּן --- זײ געװנד! 
אַװעק, אַװעק... אָדער אוֹיף יענער זיט מהאָל אַקעגען לאָזט זיך אַמאָל אַראָפּ 
אַ בושעל, טהוּט זיך אַ שטעל אוֹיף די לאַנגע, רוֹיטע פים, אוֹיסשטרעקענ- 
דיג אין דער הוֹיך דעם לאַנגען זילבּער:װײסען האַלז מיט דעם רוֹיטען פּיסק, 
שמעהט אַזוֹי אַ װײלע קיין ריהר זיך נישט צוּטהוּן. פּלוּצלים קליפּ-קלאַפּ, 
קלאַפּ:קליפּ מיט דעם שנאָבּעל אוּן -- מאַרש, מאַרש איבּער דעם וּמפ, 
צײטענװײז פּערמראָגט זיך אַ װידער-קוֹל ערגיץ אין דעם װאַלר, אַ געקלאַ- 
פּערײ פוּן פוהרלעך אוֹיף דעם װעָג דאָרט, 


איך ליג מיר מחילה צוּלײנט, שמאָכענדיג פּאַר גרוֹיס פערגעניגען, 
קוּק אוֹיפ'ץ קעלבּיל אוּן טראַכט: אַז װאוֹיל איז אוּנז בּײרע! בּײרע האָ- 
כּען מיר איינער דעם אַנדערען צוּפּערדאַנקען דערמיט, װאָס מיר זענען 
דאָ. װען נישט איך װאָלסט.דוּ אַצוּנד געהינעם אין שמאַלכען, אוּן װען 
נישט דוּ װאָלט איך אַצוּנד געהינעט אין בּית-מדרש, 


אָט אַזוֹי פלעג איך פערבּרײינגען אַ שטיק מאָג, שעפּענדיג נחת פוּן 
נאָמם װעלמיל אוּן פוּנים קעלבּיל, װאָס האָם זיך שמאַרק צוּנעלאָזם צוּ 


דאָס קעלבּיל פערמיעפט זיך אין רעם עסען נעשמאַק מים פונח, 
איך קוּק, קוק פערטראַכט אוּן עס קומט מיר פאָר יעקכ אָבינוּ, וױ ער 
פיטערט רי שאָף בּיי לבןאַרמי, עס דאַכט זיך טיר אוֹיך דאָס נוטע בּע- 
גענעניש זיינס מיט רחל'ען בּיים בּרוּנען דאָרט, װי זיי קוּשען, האַלזען 
זיך פֿאַר גרוים ליעבּשאַפט. עס טהוט מיך אינװעניג פלוצלים עפּעס 
א פּיק -- אוּן בּלייבּ לינען עפּעס װי אָפּנעקאָכט, 


דאָס איז געװען אַ פּיק פוּן יצר-הרע. דאָס האָט ער טיר געגעבּען 
אָנצוּהערעניש אַקענען אַ שכס אַ טיירעל, זעהר אַ שעהנס, מיט ועלכעס 
איך פלעג מיך תּמיד שפּילען, אוּן פּלוּצלים אָנגעהוֹיבּען ױך שעמען, 
רוֹימװערעַנריג בַּיים בּעֶנעגענען זיך מיט איהר, נישם רעכמ צוּװיסען 
פאַר װאָם, היינטינער פיק אָבּער האָט מיר גענעכּען נום צוּ פערשמעהן 
אַלסדינג, פ'איז מיר מאַקי נוּם אין מעם אַרין -- אוּן איך האָכּ דערפוּן 
נרויס צער געהאַט. דער יצריטוֹב האָט טמיר דערנאָך געגעסען: ועהסט. 
דוּ, בּחוֹר, אָט דאָס האָסט.דוּ איהר, פוּן דער נאַמוּר דיינער, װי הייסט 
טען עם! ז, די שעהנע נאַטוּר, מ'שטעהנס:געזאָגט, מים איהר פוטץ, 
מים איהר חן, אָט רי ם ב ש פ ה'ט ע ניט עס אֵיין אַ טענשען מיאוּסע 
געפיהלען אַזוֹינע װי דיר אַצוּנד, נאַמוּר-שמוּר, שעהנקיים --- שמיינקייט -- 
פֿע!,.. אין. בּית-מדרש אַריין, שיינעץ איינער! 


עס פערשמעהמ זיך, דאָס קעלבּיל נעבּיך האָט פוּן איהם זיך אוֹיך 
נישט גענאַרט. ,סמייטש, סמיימש אַ יוּריש יוּנגעל אוּן א קעלבּיל!! אַ שיי- 
געץ בּיסט-רוּ רען, שיינעץ אײנערוּ!* -- 


דער יצר:הרע אָבּער איז נישקשה קליגער פוּנ'ם יצר.מוֹב, אוֹיך פיעל 
שמאַרקער פוּן איהם, קוֹים איז אַ יונגעלע אַרוֹיס פוּנִים אוּנטער:אוֹיבען נע- 
שטעלם אַ פיסעלע אין גאָטס שעהן פריי װעלטעל, אַ קוקעלע געמהון 
דאַרוֹיף אוּן ס'איז איהם אַרין אין טעם, הע:הע! װעם איהם שוֹין שווער 
זיין זיך אוּמקעהרען צוּריק; װעט עס פוּן אַ מינדסט שטופּעלע זיך רוּקען, 
רוקען װיימער װיימער, אוּן דערנאָך -- װעט עִם געהן װי אַ פּומער, 
נאָר פוּן זיך אַלײן, 

איך בּין גענאַנגען, װאוּהין! עס פערשמעהט זיך אַהין, אין דעם 
פרייען פעלד, איך מיט רעם קעלבּיל מאַקי. 

אָנ געהוֹיכּען לכתּחילה האָכּען מיר די פיטערונג מים דעם גרינעם 
בּאַרג, נישט וויים פונים שמעדטיל, דערנאָך האָכּען מיר זיך פערקליבּען 
העם וויים, אוֹיסוובענדיג אַ וואונדער-שעהן אָרט, גאָר אַ געטעהל. לאָז 
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בּיז דער רעכמער צײט. איױנּוירה, ראָס קעלבּיל בּלײבּט נעבּיך אוּן 
געהט איכּער אוֹיף אַ סך הענד. קײן האָניג דערפוּן האָט עס נישט גע- 
לעקט. דרי מאַטע װײזט איהם אַ הי אין סידוּר; דער פּערשטאָפּט איהם 
דאָס מוֹיל טיט שהייפּהי'; יענער לערענט דאָס דרךיארץ -- אוּן פון 
רי פיעלע טוֹבוֹת אין עס נעבּיך שטענדיג הוּנגעריג, שטאַרק פונ'ם 
לײיבּ אַראָפּ, אוֹיף זײַן נליק האָט זיך בּײי מיין מלמד אוֹיסגעלאָזט די תהּוֹרה 
פאַר מיר, איך הוֹיכּ אָן דערװײיל צוּ לערנען, הײיסט עס, אין בּית:המדרש 
אַלײן פאַר זיך. מען פּערלאָזט זיך, הײסט עם, אוֹיף מײן יוֹשֹׁר, אוּן די 
השנחה אוֹיפ'ן קעלבּיל געהט מיט:דער:צייט איבּער אינגאַנצען מיר אין 
די הענר. איך װער עם דער מרדריך זײנם אין אַ גוּטער שעה! 


עס עפענט זך פאַר אוּנן בּײרע אַ נײע װעלט -- אַ װעלט אַ 
ליבטיגע, אַ שעהנע אַ שעהנע, אַ פרײע, װאָס נישט איך, נישט ראָס 
קעלבּיל האָבּען זי בּיז אַהער, ליגענדיג פּערשפּאַרט אין חדר, אין שטאַל- 
כען, קײנמאָל נישט אָנגעקיקט. לכה דוֹדי! --- זאָג איך אָננעהמענדינ 
דאָס קעלבּיל בּיים שטריקעל, װאָס איהם אַרוּם דעם האַלו -- קוּם מײן 
פריינד, נצא השדה, אַהין אוֹיפ'ן גרינעם גראָזי 


אַי:אַי, איז עס דאָרט נוּט, מחיה! עם לעכּט, עס ריהרט זיך אַרוּם. 
אוּן-אַרוּם. גאָטס בּעשעפעניש, װאָס בּיו אַהער נאָר ווילד-פרעמרע פאַר 
מיר, פיינעליך אַלערלײ, מיני זשוקליך אַזוֹינע, הײישרעקען, גרילען אַזוֹינע 
אוּן אַזוֹינע, פליהען, שפּרינגען הוֹיך אין דער לוּפט אי אוּנמען צװוישען 
דעם גראָז לעבּעריג פרעהליך מיט אַ געזענגערײי, אַ זוושערײ, אַ צימבּלע- 
רײ. עס הערט זך אַ קאָנצערט, עם פיהלט זיך ריחוֹת פוּן בּשמים, עס 
שימערמ אין די אוֹינען פוּן בּלוּמען כּל:המיני קאָלירען. עס אָטהעמט זיך 
עפּעס אַזוֹי גרינג, . אַזוֹי פריי. עפּעס טהוט עס מיך אינװעניג אַ בּריה -- 
האָפּ:האָפ:האָפּ! טהוּ איך אַ שפּרונג, קוּליע מיך פאַר גרוֹים פערגעניגען 
עטליכע מאָל איבּער אוּן ציה מיך אוֹיס אוֹיף פריש:ויכע מאָך מיט דעם 
בּוֹיךְ אַרוֹיף. די ליכמיגע וֹן קוּקט מיר גלייך אין פּנים אַרײן, שינם, 
שמייבעלם, װי גערערט: אַ יאָ, יונגעלע, גוּט1ּ 

עפּעס נאָר נים וילענדיג, וי פוּן זיך אַלײן, עפענט מיר ך 
דאָס מוֹיל אוּן אַ יקוּם-פורקן ניגוּן לאָזט זיך הערען אוֹיף אַ װיינענדיגי 
קוויטשיקען בּײ:קוֹליכען. דאָס קעלבּיל קוּקט זיך צוּ מיר אוּם אוּן מאַכט; 
מע! עס האָט אַזוֹי פיעל געהייסען: שאַ, װאָס איו+.., 

איך טהוּ מיך אַ חאַפּ --- האַ! װאָס איז, רבּ יורעלע, בּאטת דאָ אַזוֹ 
אָם געוויין! שפּײ אוֹיס, אוּן בּלײבּ שטום, 
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איהר בּעדאַרפט זיך פיהלען, הייסט עס, יוּנג, עס זאָל זיך אַייך דאַכטען אַ 
יונגעל מֿיט די בּיינער. דער חסרוֹן איז אָבּער, װאָס גרוֹיסע, רערװאַקסענע, 
צי מחמת אַ קורצען זכּרוֹן צי מחמת עפּעס אַנדערש. כּעטראַכטען די גיינג פוּן 
קינדער נישט לוֹיט דער קינדערשער װעלט, אין װעלכער זיי אַלין האָכּען 
זיך אַטאָל געפונען, נאָר לוֹיט זײיער איצטינער װעלט אין די עלטערע 
יאָהרען, אַזעלבע אָבּער, יוּנג-אַלטע, נעמליך, װאָס ועלען זיך אַראָפּלאָזען 
צוּ מיר, אין מיין דענסטמאָליג ועלטיל איּן מיך גוּט פיהלען ‏ -- פאַר זי 
װעט דער נאַנצער שמוּעס מיינער דאָ גאָר ניט זיין אַזוֹי פרעמר. רענסטמאָל 
האָכּ איך מיר אַלסדינג נאָך מיין שטאַנד זיך פאָרגעשטעלט. עם האָט 
מיר זיך געראַכט, אַז װי דאָס שטערטיל מיינס אַזוֹי איז די גאַנצע וועלט. 
איין פּנים , איין שטייגער פיהרונג, מענשען בֹּהטוֹת אַלע גלייך, װאָס 
מאַכט עס אֹיסוּ ט ע גנ ש ען, יוּ ד ען הײסט עס, דאַװנען, זאָגען 
תּהלים, לערנען משניוֹת, אַ בּלעטיל גמרא, זיטצען אין קלײטליך, גע- 
נעצען, טאַלעבּענדען זיך אַרוּם, בּעשְטעקלענדיג זיך מיט שטעקענס, 
שטעקעליך אַלערלײ , יוּנגלעך געהען אין חדר, קעלבּליך, בֹּהמוֹת אין 
דעד טשערעדע. דער רכּי מיט דעם קאַנטשיק, דער פּאַסטוך מיט דער 
נּיטש. אײן רפואָה צוּ אַ פּאַטש, צוּ אַלע װעהטאָגען אין דאָס שפּ 
לען זיך מיט חברים. אַיוּנגעל, אַ קעלכבּיל װאָס טאַכט עם אוֹיםז אַבִּי 
אַ לעבּעריג בּעשעפעניש. זאָל מען אַ שטײנער האָבּען רי זכיה געפינען 
חן בּײ אַ ליאַר הינטעל אין די אוֹיגען ער זאָל פאָלנען, בּילען אָנ" 
פאַלען אַן מען הײסט, איז מען גרײט איהם נישט נאָר דעם מיטאָנ, 
אַפּילוּ די נשמה איהם אוֹיך אַװעקגעבּען. חבר זײן מיט אַ הונט איו 
אַ גרוֹיסער, גרוֹיסער יחוּם.י. 


נישט דאָס בּין איך אוֹיסען. 


ס'איז נאָך פּסח. אוֹיס בּיןהומנים. מלמדים נעהמען זיך קנעלען, 
איטליכער מיט זיין חדר, אוּן דֹעֶר פּאַסטוּך מיט זיינע בֹּהמוֹת. בּעהעל- 
פערס שלעפּען, טראָנען, װי דער סדר העוֹלם איז, פּיצליך קינדער, שלאַ- 
פענקע אוֹיף די פּלײצעס אין חדר אַרײן, אוּן דאָס קעלבּיל אונזערם, 
אַ געזונדם, נישט קלײן צוּלוֹיפען מיט די פיסעליך אַלײן, בּלײבּט גאָר 
איכּער -- אַ חידוּש חלעבּין -- אין דער היים! עס נעהט אַרוּם בּטל, 
פאַר װאָס1ּ -- ס'אין נאָך צוּײונג צוּטרײבּען עס אין דער טשערערע, 
ואָגט דער פּאַסטוּך, עס װעם נישט פּעראַמען די תּוֹרה זײנע: מעלה. 
גרה'ן, מאַכען מיט דעם מוֹיל, נישקשה שפּעטער אַבּיסעל אוֹיךְ. לעחי 
עתּה, זאָגט ער, זאָל זיך עס מנדל זײן אוּנטער אַ הײמישער השנחה 


= עסג ערה 


רעה -- פּאַנייבּראַטצי מיט אַלע זיַףנלײכען, אַ הוּנט װי אַלע הינט, 
פערשטעהען זיך איינער דעם אַנדערען זעהר גוּט. אדרבּה, איז עס דער- 
זעהען אָדער דערהערט געװאָרען צווישען בֹּהמוֹת אַזאַ קללה, אַז אַ הוּנט, 
אַ שטייגער, זאָל מווען בּילען אַזוֹי פיעל לְשֹנוֹת וויפיעל עם זענען דאָ 
מדינוֹת. אוּן דער װאָס בּילט הינטיש דאָ, זאָל זײן אַ שטומער דאָרט! 
יאָ, רֹאיוֹת זענען דאָ גענוּג, איבּערגענוּג, נאָר דער מענש אָבּער װיל 
דערפוּן נישט ויסען. איהם איז גלײכער מאַכען זײ, די בֹּהמוֹת, פאַר 
שטיקער פלייש, נישט צוּצוּלאָזען זײ קין שוּם פּיצעל שכל, קײן שום 
געפיהל. אינגאַנצען װאָס זײ לעכּען אין נאָר פאַר איהם: טייגען זײ 
איהם, הייסען זײ ניטצליכע; אלא ניט, זענען זײ שערליכע, איבּעריגע 
אוֹיף דער װעֶלט. גאָר העט אין די פריהערדינע דוֹרוֹת האָבּען מענשען, 
װי עם זעהט אוֹים, זיך אַ פּנים געשײט אַזֹי מיאוּם גראָבּ זיין אַקענען רי 
בֹּהמוֹת, די רציחה צוּ עסען זײ, געזוּכט אַרײנלעגען אין יראַת:שמים. -- עס 
האָט געהײיסען, בּרענגען גאָט אַ קרכבּן, קוֹילען זײ כּבוֹד זײן נאָמען, 
איהם אַ שטיקעל, זיינע ,פּריסטער* אַ שטיקעל, אוּן אַנב טאַקי דאָס איבּע- 
רינע פאַר זיך אַלײן. -- אָט אַזֹי האָבּ איך מיט דעם געדאַנק טיך 
אַרומגעטראָגען, שוֹין אין די עלטערע יאָהרען, אָכּער דענסטמאָל, בּשעת 
נאָך אַ יוּנגעל, האָכּ איך דעם דאָזיגען געדאַנק, בּאַלד מאַקי בּיים גע- 
בּאָרען װערען, געשטיקם אין מיר וי אַ ממזר, נישט צוּלאָזען איהם אוֹים- 
קוּמען, הוֹיך אַ פּיפּס טהוּן, לאָזען לײט נישט זעהן װאָס פאַר אַ כּחוּריל 
איך בּין, פּערקראָכען נאָר צוּ בֹּהמוֹת אוּן טראַכט אַזוֹינם, װאָס מען מאָר 
נישט, נאַם אַייךְ אַכּעל רחמים! איך האָבּ געהאַט דערפוּן פיעל צער, 
נאָר דער יצר:הרע פוּן רחמנוּת איז אַזוֹי נרוֹיס, אַז עם האָט מיך געצוֹיגען 
צוּם קעלבּיל, אוּן מיר זענען געװאָרען געטרײע חברים! 


געטרייע חברים! די דאָזיגע װערטער װעלען עפעם קלינגען משוּנה 
ווילר, עפּעס גאָר ניט פאַר דעם מוֹח. אמת! אַזֹינע, װי נאָך פיעלע 
אַנדערע זאַכען אין דער װעלט, זענען נישט מאַקי צוּפערשטעהן מיט 
רעפ מוח. נאָר שוּ פיהלען בּעדאַרף מען זײ מיט דעם האַרצען. אונמענ- 
ליך צוּדערקלעהרען זיך רעכט גוּט יענעמס שטײגער דינקען, יענעטס 
מעשים, נישט צוּפערזעטצען זיך אין יענעמס לאַגע -- אין זיין ציט, 
זיין עלמער, אוּן זיין אָרט. די צייט יאָהרען פוּן איטליכס עלמער אין 
דעם מענשענס לעבּען איז אַ בּעזױּנדער װעלט פאַר זיך מיט איהרע גיינג, 
מיט איהרע געראַנקען, פּאָרשטעלוננען װאָס איו גוּם, װאָס שלעכט, מיט 
איהר געשמאַק, מיט איהרע חִפּציוֹת. אַלץימיט-אַנאַנדער. װילט איהר אַ 
שטייגער דאָם יוּנגעל פערשטעתן, מוזט איהר אין דעם יונגעלס װעלט געחן, 


גענעהטונג אַקעגען איהם, איז אין מיר אַרײן אַ נעראַנק, נאָר עפּעם 
װי אַ דבּוק -- אַ געראַנק, זאָג איך, נישט גלאַט אַ געפיהל, אַ טונקעלס 
אַשמומס אָחן לשוֹן, נאָר מאַקי רײן נגערערט, מיט װערטערן אַו אַ 
נּהמה, בּלוט אוּן פלײיש װי אַ מענש, האָט אוֹיךְ, איהר הערטוּ אַ נשמה 
װי ער{ אַז אַ כּהמה מיט האַרץ, מיט אַלע רמ'ח אברים, לײבּ.אוּן-לעבּען 
װי אַ מֿענש, פיהלט לײר אוּן פרײד, יסוּרים אוּן פערגענינען אוֹיך װױי 
עו! -- שפּעטער האָכּ איך מיט דעם דאָזיגען געראַנק מיך אַרוּמנעטראָ- 
נען נאַנץ אָפּען, איהם געלאָזט װאַקסען, װאַקסען, זיך אַרֹיסואָגען פרײ, 
נישט געהערם אַ װעלט, בּין סאין געקומען אַוֹי װײט, אַזן בֹּהטוֹת 
האָכּען אוֹיך אַ לשוֹן, זײער לשיֹן, זײער קוק אוֹיף דער װעלט, זײער מין 
יוֹשׁר אוּן דרך:ארץ, זײער פאַמיליענלעכּען, אײגענע אוּן קהל'שע אינטע- 
רעסען, זײערע מיני גענאָט, מנהגים, געריכט, אוּן אפשר טאַקי אוֹיך 
זײער פין רעליניע -- קורץ, אַלע מעלוֹת אוּן חסרוֹנוֹת װי מיר, נישט 
צוזאָנען אפילוּ להבדיל. סאי דאָ אוֹיך צווישען זײ אַלערלײ אוּמוֹת, 
נאַציעס, מינים הײפט עס אוּמוֹת גרוֹיסע, שטאַרקע, געװאָפענטע מימ 
נומע כּליזיין, װאָס רוֹיבּען, רײסען, געװעלטיגען בּיר רמת, און 
אוּמוֹת קלייניטשקע, שװאַכע, קריכענרע, פּערװאָגעלטע, בּײ יענע 
אין רי לאַפּעס. צווישען אײן אומה בֹּהמוֹת נופא זענען ראָ פערשיערענע 
קלאַסען: בּהמוֹת געהוֹיבּענע, זאַטע, פעטע, שעהנע, לײריגנעחער, גע" 
לערענטע, מיט אָנשטעלען, אוּן זײ אַקעגען יענע פונ'ם געמײנעם עוֹלםו 
אוֹיך-מיר-בּהטוֹת, הונגעריגע, דאַרע, אוֹיסגערייווערטע, שמענריג אין רער 
אַרבּײט , פערגרעכּטע, פערפינסטערטע, װײסען נישט פוּן זייער חוּת. 
עס זענען דאָ צווישען זי גוּמע אי שלעכטע, בּייוע אי שמילע, רוּהיגע, 
געלאַסענע {} פוֹילע אי בּריוֹת{ פאַלשע אי געמרײיע; גנבים, נאַשערם, 
פרעסערס אי עהרליכע, כּשר'ע, נישט קיין מרפה'נע העלזערן עגאָאיס- 
מען, נישט פאַרגינערם, קאַפּאַכּעל אוֹיף אַלסדינג פאַר'ן אײנען נפשיל, 
אי בּאַרעמהערצינע, בּערייט זיך מקריב זיין פאַר יענעם אין אַ נוֹיטה. 
רֹאיוֹת דאַרוֹיף זענען דאָ נוומאיגוּומאוֹת, גאַנצע פּעק, ס'איז ראָ אַזעלכע, 
װאָס אימליכען פאַר דער נאָז, מען פערשפּאָרט גאָר װײם צו זוכען. 
ווער אַ שטייגער האָט נישט געזעהען, װאָס פאַר אַ מכניס.אורח'טע אַ קיה 
איז ז אַ מנין בֹּהמוֹת אפִילוּ מעגען אַרײנשטעקען די מאָרדעם צוּ איהר אין 
צעבּער, כּשעת זי פרעסט -- אוּן נאָרנישט, זי זאָל עס האָטש אַ פיפס 
טהון. אָדער נעהמט אַ הוּנט, אַ שטײגער. עס מאַכט זיך אַמאָל אַ הונט 
קומט אין שטערמיל, עם מעג זיך זיין אֵיין אוֹיסלענדער, פוּן פּרס:ומרי, 
טן עק װעלט, בּילט ער מיט אַלע גלײך, אײַן הינטעש לשוֹן, אײן 


== 89 -- 


אַ היילען , אַ רוֹיען, נאָר טוֹיכּ צוּ װערען. דאָס האָכּען גערויעט הינט, 
װאָס האָכּען זיך טשאַטעס.װײן פאַרקליבּען אוֹיפ'ן פעלד, צוּיטהון דער 
בּהמה איהר רעכט, זיך געריסען, געבּיסען אוּן ממפּל נעװען, װי געהע- 
רינ, מיט דער נבלה, 


שטאַרק געבּיינקט די ערשטע צייט האָט דאָס קעלבּיל נענּיך נאָך 
דער בּרוּסט. מען האָט עס געשטילט אַמאָל טיט אַ לעטעשקע פוּן קאָי 
רענע קלייען, אַמאָל מיט בְּרוֹיט אַ שטיקעל, מיט אַ הוֹיפען היי. ציינדלעך 
האָט עס געהאַט אַכט פערערשטע, שעהנע װייסץע, נאָך בּיים געבּוֹירען 
ווערען, איך האָבּ זי אַליין געצעהלט. עס האָט נעגעסען אוּן דאָך צוּ 
וויילען אונטערגעטריקעט. עם האָט אַלץ געסמאָרעט מיט רער נאָו, גע" 
זוכט, געשמעקט, אוּן װאָס נאָר איהם איז צוּם מוֹיל געקומען, אַ האַנר- 
מוך, אַ מישטוּך, אַ זאָק, האָט עס געקייט. אַ היטעל, אַ יאַרמױּלקע -- 
אוֹיך סחוֹרה. איינמאָל האָט עס שיער זיך נישט דערװאָרנען טיט אַ טשאָ- 
לענט-שמאַטע. אַ נס װאָס מען האָט זיך כּעצייטענס אַרוּמנעקיקט, גראָר 
בּעדאַרפט ניכער פעררוּקען דעם טשאָלענט. אוּן אוֹיבּ מען אי פוּן איהם 
דאָס אַלסרינג אוֹיסגעשטאַנען, נישט זיינער פּטוּר צוּיווערען, איז ראָס נאָר 
געווען אין דעם זכות פוּן דער מאַמען זינער, זאָל זיך דאָרט מיהען. 
איך איינער האָבּ עם אמת מאַקי ליעבּ געהאַט מיעף פונ'ם האַרצען, עס 
שטאַרק בֶּעדוֹיערט : אַ רחמנות, ס'איז נעכּיך עלענד, אַ יתם!... האָט 
מען עס אַמאָל בּעליידיגט מיט אַ קלאַפּ, טיט אַ זעטץ, פלעג איך מיר 
אַרוֹיסשטעלען , זיך אָננעהמען קעלבּילים קריוורע, אוּן נגעחאַפּט דערפאַר 
דאָס מייניגע. אָט דאָס האָט מיך נאָך מעהר צונעצוֹיגען צוּם קעלבּיל 
דערפּאַר, װאָס מען איז אַקעגען אוּנז בּיירע געווען גראָבּ אוּמגערעכט, 
װאָס טיר בּיירע האָכּען געליטען פוּן אַנדערע, שטאַרקערע פוּן אוּנו, 
גאָר אוּמזיסט. נישט אַזוֹי די בּעלײידינוּנג, די יסוּרים, דער װעהטאָג פוּן 
קלעפּ האָט מיך נעאַרט, װי דאָס אוּמרעכט, מיט װעלכעם יענע האָבּען 
עם אָנגעטהוֹן. --- אוּן אַ פּנים בּיים קעלבּיל בּין איך אוֹיךך מאַקי נעווען 
אַ שטיקעל חשוּב. װאָרוּם עס פלענט זיך לאָוען נלעטען פוּן מיר בּיים 
קעפּיל, אָננעהמען בּיי די אוֹיערליך, קוּקענדיג דערבּײי צוּ מיר מיט אַפַּאָר 
אומעמיגע אוֹיגען, לעקענדיג מיך פריינדליך , נלײך װי עם װאָלט זיך 
פּאַר מיר עפּעס געקלאָנט, געװאָלט עפעס אַזֹינס זאָגען. איך װירער 
האָבּ עס, דאַכם זיך, פּערשטאַנען, געפיהלט װאָס איהם אוֹיף דער לונג, 
װאָס לעקט עם מיך מימ דער צונג, 


אָט רענסטטאָלט-אָ, רעם קעלבּיל צוּ פעדדאַנקען אוּן רעם הויויגעזינרס 


חכמים, פונ'ם רֹכִינוּ נחײי, פּערחאַפּט זיך פריהער אוּן צוּלאָזט זיך אין 
אַ גּריטען שמועס. 


-- דער װאָס לעכּט אײניג, כּרוּך הוא וברוך שמוֹ, װאָס איך בִּין 
נישט װערטה זײַן נאָמען צוּרערמאָהנען -- הוֹינּט ױ אָן אוֹיף תּחינה. 
לשׂוֹן, צוּנוֹיפשנירענדיג די ליפּעליך אוּן קנייטשענדיג אַ פרוּם פניטיל -- 
דער אַלטעכטיגער , װאָס אין געאַכפּערט, נעגרוֹיסט צוישען די הער- 
שאַפטען מלאָכים, די דאָ הײסען חיוֹת הקוֹרש, ער אין גערעכט אוּן זײן 
משפּט איז גערעכט, כּי מפני הרעה, פאַר די זינד, זאָגען די חכמים, 
פנר'מ אַמאָל אַ כּהמה. לאָז זי, די בּהמה, זיין אַ קרבּן-עולה, מכפּר זין, 
רייניגען, װי די פּרה.אדוּמה, אַייך אוּן כּלײשראל, פוּן אַלע אוּמרײנינ- 
קײיט אוּן פוּן אַלע אוּמװירדינקײם, אַזוֹי װי עס שטעהט געשריבּען: אוֹיבּ 
די זינד זענען װי פּוּרפּיל רוֹיט, װעלען זײ װײס װערען װי אַ שנעע. אּן 
אוֹיבּ אַזוֹי, אַז דוּרך אַ פיך, די כּהמה מײנט מען, האָט בּעשײנפּערליך 
זיך געמהוּן ענטפּלעקען אַזאַ גרוֹיס ואוּנדער, װאָלט מיין ראַטה, עצה טובה, 
געווען, דאָס דאָס קעלבּיל, די פרוכט פוּן איהר מוּטער.לײיבּ, זאָל בּלײבּען 
די װירערשפּענענדיגע קינדער צוּם אָנדײנקען, אוֹיף דעם משונה:וילדען 
מוֹפת, דאָס זי זאָלען מעהר נישט מוּטויליגען. נישט פאַרשוועכען די 
שבּוּעה פוּן פאָרכצוּמע צדיקים. לאָז עס בּײ אַייךְ זיך האָדעװען, אוּן דער, 
װאָס שפּײיזט מבּיצי כּינים, פוּנים קלײן וערטיל בּיז דעם וויזעלטהיר, ועט 
העלפען עס צוּשפּייזען אַמאָל מיט שאָלעכטם פוּן קאַרטאָפּעל, אַמאָל מיט 
אַבּיסעל קלייען, ראָס אַבּיסעל, יענעס אַבּיסעל. װאָס קען עס זיך אָנזעהען 
אין רעם בּעל-הבּתּיײישקײט אַ קעלבּיל, לאָז זיך אַייך דאַכטען אַ ישיבה: 
בּחוּר -- נאָך אַ לעפעל געקעכטם, נאָך אַשטיקעל בְּרוֹים, אַ קכּצן אַ קכּצן 
נעבּיך. איהר פערשטעהט, פוּן אַ ישיבהיבּחוּר, מפוֹי, פוּן אַ קעלבּיל מיין 
איך, װאַקסט אוֹים אַ כּהמה, אוּן אַ כּהמה אין גוּט, תּמיד אָנגעליינט, 
ווער שמוּעסט בּיי היינטיגע משונע'נע צייטען, אוּן כּפרם נאָך בּיי יוּרען. 
אָח-חאָ:חאָ! שפּיעלט אַװדאי אַ נרוֹיסע ראָליע אַ בּהמה, אַלע װײיבּער בּאַי 
פעװען צוּ. די מאַמע לאָזט זיך אַיינרײדען. ראָס קעלבּעל בּלײבּט לע- 
כּען -- אוּן מיר פאַלט אַראָפּ אַ שטיין פוּן האַרצען. 

רי מעשה מיט דער כּהמה, איהר אוּנגעװעהנליכער טוֹירט, נאָר 
שלא כּדרך הטבע, האָט אָנגעמאַכט אַ רעש אין שטעדמיל. לייט זענען 
געקומען אוֹיף חידוּשים אָנקוּקען ראָס קעלבּיל, עס האָט בּעֶסטען א שם 
אוּן געהייסען : ,תּוֹספוֹת-יים-טוֹב קעלבּילי, 

א קענען א דריי טעג האָט זיך געטראָגען איכּער דעם שטערטיל 


= זע = 


-- העוט אַ מעשה -- זאָגט ױ, פּערגלאָצענדיג די אוֹינען צוּ 
דער סטעליע -- הערט װאָם פאַר אַ גאָט מיר האָבּען! הײנט גאַנץ 
פריח, כֹּלתוֹך חשׁוֹר, אָט די טהיר אֶמיאָ, פוּן דער שטוכּ אין דעם 
הוֹיו, עפען איך. געה איך װי אַ בּעליהבּית'יטע מעלקען פריה אַרײן. 
דאָס מעלק:שעפעל אין דער האַנד. שטרוֹי צוּם פרעסען האָט דֹעֶר בּע- 
קאַנטער נוֹי נאָך נישט געבּראַכט. פאַרגעסען. אַ פראָסט אַ שרעק. צײט 
מעלקען, רוּף איך: מאַין-טאַיןמאַין! זי רוּפט יך נישט אֶפּ. געה איך 
שׁוֹין צוּ נאָהענט, אַבּיסעל מיט פּערדראָס, טראַכטענדיג בּײ מיר! סטער- 
װאַ,. װיל איך מעלקען -- העיהע, אי זי פערשאָטען מיט שנעע, 
אַרײנטראָגענדיג זיך בּײ:נאַכט דוּרך די שפּאַרוּנעס, די האָר פערפרוירעי 
װי סטרעמפּלעס אוֹיף דעם רוּקען שטעל איך אַװעק דאָס טעלק:שעי 
פעל, נעהם אַ בּעזעם, נעהם, שאַר-שאַר דעם שנעע, אוּן זי, די שפלה, 
זאָל זיך עס האָטש ריהרען. איך גיבּ אַ קױּק -- א, אַ דונער האָט 
מיך נישט דערשלאָגען, זי איז מוֹידט! סטײטש, װאָס הײסט! פאַר װען, 
פאַר װאָס! פוּן דער העלער הוֹיט!ּ נישט צוּם פערשטעהן. פאַלט מיר 
פּלוצלים אֵײין ; אוֹי, אַ װעהטאָג אַ גרוֹיסער, אַ װעהטאָג מײינע שוֹנאים! 
איהר הערם, מיר האָבּען פערנעסען די סעוּרה, טאַבען נעכטען װי אַלע יאָהר 
,תּוֹספוֹת.יוֹם.טוֹב  !‏ מין יחוּם אין עפּעס אַ קאַטאָװעס. פונ'ם הֹּספוֹתײוֹם. 
טוֹב משפּחה שמאַם איך. אין דער מנילה זײנער אוֹיף דעם נם, װאָס 
איהם אין געשעהען, האָט דער נרוֹיסער צריק, עליו.השלום, בּעשװאָרען 
זיינע קינדסיקינדס קינדער , זי זאָלען אין חוֹרש אדר, נעכטען הײסט 
עםס, מאַכען אַ סעוּדה, וי פּוּרים. װעט עמיצער נישט מקים זיין, זאָל 
זיך איהם טרעפען איין אוּמגליק. אָם, האָט איהר טאַקי, איהר הערט, 
דאָס אוּמגליק. דעריבּער טאַקי אי די בּהמה סאַנצעלאָמעס די כּפּרה 
געװאָרען. װאָס דען! נאָר פּלוּצלים ערשט נאָכ'ן קעלבּען זיך, פגר'ט 
עם, אַנּהמה! -- -- 


אוּן אין דערמיט הספּד, פליהט אַריין פונ'ם אַלקירעל ראָס קעל- 
בּיל, האָץ:האָץ מיט אַ פערריסען ויירעל, אַ פּערװאָרפען קעפּעל, מעיטע 
אין איין קוֹל. דאָס האַרץ רייסט בּיי איטליכען אין שטוּבּ, קוקענדיג אויף 
דער יתוֹמה נעבּיך. אַלע פערשטעהען דעם טייטש פון מע, װאָס ראָס מע 
בּערייט. ראָס טעקעט עם נעבּיך נאָך דער בּרוּסט, עס װיל עסען דאָס 
מעקעט עס, בּעט זיך צוּ דער מאַמע, זי זאָל עס אוסצװאָנען אָפּלעקען 
מיט דער צוּנג. װײבּער, שכנה'ס, ווישען די נעז, די אוֹיגען, מאַכען פיס" 
קליך, אוּן די ליפּעליך זייערע ריהרען זיך, גריים צוּם ריירען. איינע פוּן 
פוּן זיי, אַ וואוֹילקענעריגע, װאָס שיט אין די רייד װערטער פוּן די הייל גע 


דרעהענריג זיך משונעינערװײו איכּער רי נאַסּען. עס קנאַקען, מראַסקען 
דעכער, עס הײלם, װײעט אין רי קימענס אוּן עס ושומען, ציטבּלען 
שוֹיכּען אין די פענסטער. אוֹיף רער נאַס קײן לעבּעריג בּעַשעמעניש, 
נישט איין יורישע כּהטת, אַלע װי אוֹיסגערויטט. אוּן װעלבע וענען פער- 
כּליגּען דאָ, לינען כּענראָבּען, אַו אָך.אוּןועה צוּ זײ, מיעף איבּער רי 
אוֹיערען אין שנעע. אונזער כּהמה, עפעם נאָך מישטעהנס-נעזאַנט אַ שטי- 
קעל קינדגּעטאָרען, האָט אונטערגענעכמינם אין דעם פינסטערען הרו, 
אין נעץ אוּן שמוץ, ואוּ עס כּלאָזם פון אוֹיבּען, פון אונמען, פוּן אַלע 
זימען} װאוּ ס'איז אוּמצוּקוטען פאַר קעלט. אוּן װאָס טהוט אַכַּהֹמהוּ 
אַ נּהמה טעלהינרה'ט, חורט, קײעם איכּער אַלץ פריהעררינע, שוֹין 
האַלבּ פערדייעטע, פוֹילע, נמאָסײטיאוּס געװאָרענע זאַכען, אַו נײ"ע 
שפּײז פאַר זיך האָט זי דאָך מכּוֹת -- אוּן כּײים איבּערקײען קײכט ױ, 
לאָוט זי שטילע זיפצען. די ױפצען צוּנעהען זיך װײם אַרוּם אוּן לאָזען 
זיך פיהלען אוֹיך אין שטמובּ. 


אוֹיף טאָרגען נאַנץ פריה האָט מיך אוֹיפנעװעקט פונים שלאָף אַ 
בּימער געשרײ, אַ יאָמער, אַ קלאָגנ װי טען כּעװײנם אַ טוֹירטעןף -- 
דאָס װײנט, שרײט די טאַמע, װאָס איזו!ּ נעפגר'ט די כּהמה! ראָס 
הוֹיז.נעזינד . איז פעראומערט, אין שמונּ הערשם אַ טרויער, אַפִילוּ דער 
האָהן שמעהט אַראָפּנעלאָוט דעם קאָפּ, נישט אַרוֹיסנעפיהרט די היהנער 
זײנע פוּן אוֹנטער דעם אוֹיבען האָפּערדינ, קוּממיוּת, וי תּמיד. אײנע 
פון די היהנער מיט אֵין אײ פּאַדעט, קװאָקעט, זכט אֵיין אָרם, װיל 
זיך ליינען, אוּן נישטאָ װער זאָל איבּערדעקען זי מיט דער זפ װי גע- 
וועהנמליך, נאָך אײנע פליהט אַרוֹים פון אוּנטער דער כּעם, הענווּם. 
פּענרום אוֹיף אַ בּיינקעל טיט אַ פערריסען קעפּעלע, זעהר שמאָלץ אין 
איין קּוֹל! מול.טוֹב מיר מים אַיין איי, זיך שוֹין נעלייגט אין אַ נוּטער 
שעה! אוּן דער שעהנער מאַן, דער האָהן, זאָל ױך עס אֹיף איהר 
האָמש אַרוּמקוקען, צוּגעהן, װי דער שמיינער איו, אַרוּנטערנעהמען זי 
אוּנטער די פלינעליך, קוּצעניוּ-טוּצעניוּ פאַר אַואַ נומע כּשׁוּרה. קיינעם 
אין נישט אין קאָפּ, אַלע שמעהען פעראוּמערט, װײבּער, שכנה'ס אוֹיך 
אין דערמיט. די מאַמע איז טספּיד פּאַר זיי די כּהמה, דערצעהלט איהרע 
שבחים, איתר קעז אוּן פּוטער, װאָס איך ויינינסטענס האָבּ עס אין די 
אוֹינען נישט נעזעהען, נאָך מעלוֹת אַועלכע, אַל-דאָס:טוטם, פוּן וועלכע -- 
אַ חירוש חלעכּין! -- איך האָכּ פריהער נאָר נים נעװאוסט, אוּן לאָוט 
אוֹים מים אַ וויינענדיגען ניגון, אַז דאָס אין זי גע'פגר'ט פּאַר אונוערע 
זיגר, 


טיט בּערר קענען גאָר זיין יוּנגליך} אַז הכמוֹת אַוֹינע אוּן אַזױֹינע קענען 
נאָר זײַן נאַרעשקײמען, פּילוּסּפיוֹת --- פּלוּרערײעֶן, גוּטפקייט אוּן פרומ- 
קײם -- אַכזריוֹת, װילדקיים. חלילה! אַלסדינג וי אַזוֹי בּיי די עלטערען 
אין שמוּב , וי אַזוֹי אין חדר, אין שוּהל, אין בּית:המדרש דאָרט, דאָם איז 
שכל'ריג , רעכט, פיין, װי גאָט האָט געבּאָטען, אוּן אוֹיכּ מיר איז פּריקרע 
געווען אַמאָל, עם האָט מיך עפעם געאַרט, אין דאָס נאָר געװען גלאַט 
אַזוֹי זיך, בּשוֹגג, אומגערען, גלאַט עס האָט זיך אַזֹי געפיהלט, נאָר פוּן 
זיך אַלײן אַזוֹי געװאָלט -- אוּן דאָס פלענט מיר דערנאָך ערגערען, קאָס- 
מען אַ שטיק געזונד, װײל מאַקי אין דעם פיהלען, אין דעם װעלען, אָט 
דרינען, לוֹיט זײ זאָגען שטעקט דער יצר:הרע. ער ניט עִם אַײין דעם 
מענשענם האַרץ חשק, עס זאָל פיהלען, עס זאָל װעלען. ולא תתתוּרוּ 
אַחרי לבבכם -- אַ יונגעלע זאָל זיך נישט װעלען, האָט נעטײטש דער 
רבּי. -- עס האָט מיר װעה געמהוּן דאָס האַרץ אוֹיפ'ן קעלבּיל: געװאַלר 
אַ רחמנוּת ! עס האָט מיך פערדראָסען, געבּרענט, געבּראָטען: געװאַלר, 
װאָס װיל מען האָבּען נעכּיך פוּן זין לעבּען! אוּן דערבּײ האָט עס מיך 
מאַקי געפיקט, געפּיקט : נגעװאַלד אֵײין עברה! אוֹיף װעמען דוּ האָסט 
רחמנות אוּן אוֹיף וועמען דוּ בּיסט אָנגעדרוּרעלט, שייגעץ אײנער!... איך 
האָבּ מיר אָנגעטהוּן אַ כֹּח אַריסשלאָגען פונ'ם זינען די גאַנצע מעשה 
מים דעם קעלבּיל, איך בִּין נישט מחויב פאַר איהם מקריב זין מײן 
נשמה, פּרענלען זיך אוֹיפ'ץ פײער אין גיהנם, נאָר עס האָט אָכּער נישט 
געהאָלפען, פּאַרקעהרט, װאָס מעהר איך האָבּ עס געטריבּען, מעהר איו 
עס מיר אין קאָפּ אַרײן געקראָכען. עס האָט זיך מיר געראַכט אַװֹינם, 
װאָס אַ שרעק: פוּן אײן זײט, ראַכט זך, אַיין אוֹיסגעשטרעקט, איבּער- 
געשנימען העלזעלע, אַ ניסען:זיך בּלוּם, אֵיין אַרוֹיסגעשטעקטע צוּנג, פאַר- 
גלייזטע אוֹינען, אַ האָרחלען, אַ מאַכען טיט די זייטען, אַ צאַפּלען, אַ װאַר- 
פעןזיך, אַ דריגען מים די פיס. פוּן דער אַנדערער זייט אַ שיֹחט מיט 
אַ פרוּם-פנים'ל, אַ חלף אין דער האַנד אוּן אַ בּרכה:מאַכען מיט רי ליפּע- 
ליך, -- אִיך בּין אַרוּמגעגאַנגען צוּקאָכט, װינר.אוּןועה איז מיר געװען 
פון בּיידע זייטען, האָבּ מיך געשעמט קוּקען דעם קעלבּיל אוּן רער 
מאַמע, להבדיל, אין די אוֹיגען. װער װײים צוּ װאָס ראָס װאָלט גע- 
פיהרם, װען עס זאָל זיך נים געווען אוּנטעררוּקען פּלוצלים אַזוֹינם, אוֹיף 
װאָםס מען האָמ זיך כּלל נישט נגעריבט, 


ס'איז אַ װינמער-נאַכט. א פראָסט מים 8 וינד. אַ פראָסט אַ בּרע- 
נענדיגער, אַ וינד אַ שמוּרעמדינער, עס בּלאָזט, פייפט, ריפּ:סקריפ, װי 
אוֹיף אַ התונה פוּן טוֹיזענדער רוּחיֹת; עס שפּריננען, מאַנצען זיילען שנעע, 


אי 


אוּן עס עפענט זיך מיר װידער אַ װעלט. סקאַציל קוּמט, רכבּי'צעו! אַהא, 
שָט איז װידער ראָס קעלכּיל. די רבּייצען לוֹיפט אַרוֹיס בּײו, אַ קלאַפּנץ- 
גענדיג מיט דער מהיר, דער רבי, אַרוֹים פוּן די כּלים, לאָזט אוֹיס זײַן 
שווער-בּיטער געמימה צוּ טיר, 


אַז איך בִּין יענעם מּאָג אַ לעכּערינער, אַ נאַנצער אַ הים געקוטען, 
איז מאַקי נאָר גרוֹיסע נסים סיר געשעהעןי 


קוּמענדיג אַ הים איז די ערשטע זאַך מײינע געווען -- קעלבּיל, 
שטיל אוֹיף די שפּיטץ פינגער האָבּ איך בּשתּיקה, װױ אַ ליעכּהאָכּער 
צוּ דער געליעכּטער, מיך צונעיגנבה'ט צוּם קעלבּיל. די מאַמע האָט עס 
פערשטופּט אין אַ װינקעלע פאַר אַ גוּם אוֹיג, מען ואָל עס קײן עיףהרע 
נישט געבּען, אָנגעהוֹיבּען האָט זיך בּײי מיר װי דער שמײיגער איז, פריהער 
א קוק, אַײן עסען פאַר ליעבּשאַפט מיט די אוֹנען. אין אַ וויילע אַרוּם שוֹין 
אַ גלעט, אַ טאַפּ, דערנאָך אַ האַלזען, אַיין אַרוּמנעהמען, נאָר נפש אַחת, 
אוּן לסוֹף שוֹין נראָכּליך מחילה אַ קװעטש -- אוּן מײן קעלבּיל פוּן אַ 
שפּרוּנג אַ הין-אַהער איבּער דער שטובּ, װערט עִם אַיין איבּערקעהרעניש, 
סּדוֹם ועמורה, אוּן עס רעגענט אוֹיף מיר פעך אוּן שװעבּיל, פײערריגע 
פעטש הײסט עס, גאָר אַ שרעק! 

רי ליעבּע צוּם קעלבּיל האָט בּײ מיר געװאַקסען מיט יעדען טאָג 
אוּן צוּגלייך מיט איהר די יסוּרים, האַרצװעהטאָג מײנע, װאָס זי האָט 
מיר אָנגעמאַכּט, מײו קינדערש הערציל אין פערלאָפען מיט בּלוּט, 
האָט נישט נעקענט רוּהיג אֶהן פּערדראָס האָרכען דעם שמועם איכּער 
דעם קעלבּיל, װי מען װיל עס נעבּיך קוֹילען, װי מען דינגט זיך מיט דעם 
קצב, מיט װאָס פאַר אַ גרינגע לעכּער מען צוּנלירערט עס לעבּעדיגערהײיט, 
שנײידט, מהיילט זין גוּפיל נעבּיך, װי מען רעכענט אוֹיף די פינגער אַזוֹ 
פיעל פּאַר זײין פעלכען, אַזוֹי פיעל פאַר דעם פערער:חלק, אַזֹי פיעל אוּי 
אזוֹי פיעל פאַר זײן איטליכם גליער בּעױּנדער. עס שטעהם זך, קוּקט 
סּקט אַזוֹי גוּט, הײמיש, לעקט דער מאַמעס האַנד אַזוֹי ליעבּליך.פריינדליך, 
אוּן דאָ שאַצט מען אֶפּ דעם װערמה פוּן זיין לעקער, פוּן זײן ציגגעל! 
ס'איז עפּעם מאַקי אַ געװאַלד, אַ רציחה! -- דענסטמאָל האָבּ איך נאָך 
נישט געװאוסט קײן חכמוֹת, זיך נישט אַרײנגעלאָזט אין טיעפע חקירוֹת 
איבּער מענשען, בֹּהמוֹת, גאָר נישט אַײנגעפאַלען מיר אַפּילו איבּערצוּ 
מראַכטען, אַז אין דער פיהרונג פוֹן דער װעלט קען געמאָהלמ זיין 
פּערל;ר { אַז דאָס אַלסדינג, װאָס אין פוּן נאַנץ לאַנג שוֹין אַזֹי נע- 
שטעלש. בּיי לייט אָנגענומען, האָט אפשר נישט קיין האַפּט; אַז גרויטן 


רער שטוכּ. עס װערם אַ רעש אַ געפילרער, עם פּאַלט אוּם רי מילכינע 
בּאַנק מים דעם צעבּראָכען פיסעל, עס דערשרעקען זיך די היהנער, פליי 
הען משוגעינערױײז איכּער מיש אוּן בּיינק, צעבּראָכען אַ גלעזעל אוּן קעה- 
רען איבּער עפּעם אַ שיסעל. די מאַמע בי דער קינפּעטאָרען, בּיי דער 
כּהמה הײיסט עס, דאָרט אין הוֹיז, דערהערט דעם מאַראַראַם, דעם האַר- 
מידער, לוֹיפט אין איין אָטהעם אַרײן אין שטובּ שטאַרק אוֹיפגעבּראַכט 
אוּן לאָזט אוֹים איהר צאָרען צוּ מיין קאָפּ; 


אוֹי, אַ טאָג, האָכּ איך עס געהאַט דענסטמאָל, אַ מאָג פון פעטש 
אוּן קלעפּ אין דער היים, אין חדר, געלייזט גענוּג, נישם פאַר קיין יוּדען 
געדאַכט! 


אַױעקגעגאַנגען פון דער היים אין חדר בּין איך מיט אַ קאָפּ פוּל 
מיט קעלבּיל. װעמען איך האָבּ בּענענענט אוֹיפ'ן עג האָכּ איך אָנגע- 
אָגט די כּשרה: אוּנזער קיה האָט געהאַט אַ קעלבּיל! כּאַר איטליכען 
פון מיינע בּעקאַנטע יוּננליך האָכּ איך אָפּגעלוֹיבּט אין טאָג אַרײן דאָס 
קעלבּיל, אוּנטערשמייכלענדיג דערבּיי פּאַר גרוֹיס הנאָה װי אַ בּעל:שמחה, 
געמיינט דערמיט -- הע:הע! לאָזען זיי מיר מקנא זיין, װעמען מיר האָט 
געמוֹינט האָבּ איך צוּגעזאָגט וייזען איהם ראָס קעלבּיל, אינאיינעם מיט 
מיר זיך דערמיט אַבּיסעל אָנשפּילען, בּיי איינעם אַפּילוּ האָכּ איך גענר 
מען פאָראוֹים אַ פּאָר יונ'ישע מעשענע קנעפּ מיט אָדלערס אוּן אַ יערכען 
בּייטעלע, שווערענדיג איהם: ,וי איך בּין אַ יוּר!* אַז דער כּיכּוֹר פאָה- 
רען רייטענדיג צוּם:ערשטען אוֹיפ'ן קעלבּיל געהער איהם. עס פערשטעהם 
זיך, אַז פאַר נרוֹים שמחה אוּן אַזוֹי פיעל געשעפּטען האָבּ איך מיר פער- 
שפּעטיגט קוּמען אין חדר, אוּן געחאַפּט אַ מיאוּס'ן פּסקי 


נאָר פּעטש זענען פּעטש אוּן קעלבּיל אין קעלבּיל. די גמרא ליגם 
פאַר מיר אָפען און עס קוּקט אַרוֹיס פוּן דאָרט, עס דרעהט זיך מיר פאַר 
די אוֹיגען --- קעלבּיל. עס קריכט, קריכט מיר אין קאָפּ אַ מאָררעצקע, 
אַ שעהנם, אַ געטאָקטס, אוֹיערליך קלייניטשקע, אוֹיפנעשטעלטע, אַ קעפּעלע, 
אַ העלזעלע. דער רבּי קנעלט, מריקעט מיט אַ גמרא ניגוּן, אוּן מיר אין 
די אוֹיערען מעקעט די קיה נאָכ'ץ קעלכּיל. דער רבּי מהוּט זיך אַ הוֹיבּ 


פונ'ם בּיינקעל -- דאָס קעלבּיל אַ הוֹיבּ אוֹיף די פיסלעך; דער רבּי 
שטרעקט אוֹיס די האַנד -- דעם קעלבּיל פעררייסט זיך דאָס שווענציל: 
האָץ:האָץ:האָץ -- אוּן עס פליהט אַפּאַטש! דער רבּי איז בּייז, פּרענט 


װאוּ איך האַלט1 איך האַלט מיך בּיי דער בּאַק. עם האַלט שוֹין בּײי 
מקייט פּסק זיין, איך האלמ עס נישט אוֹיס. עפענט זיך פּלוּצלים די מהיר -- 
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האַלב אָפּען, אוֹיף רי ליפעלעך עפעס אַ פאַרנליווערט מין שמיכעלע, 
זי װיל עפּעס זאָנען אוּן קען נישט, אַזֹי פאַרנעהטט איהר דער אָטהעם, 
נאָר װאָס זי שמרעקט אוֹים, װערנענריג זיך, ראָס הענטיל, טייטענדינ 
אוֹיף עפּיס דאָרם אין דערמיט שטונּ -- אָ -- אַ! איך ניבּ אַ קוק -- 
אוֹי, געװאַלר, אַ קעלביל! אוּן אַזוֹי װי איך בין, בּאָרפעס, נאַקעט, אין 
איין העטדיל, האַלמענריג איין האַנד אוֹיפ'ן קאָפּ, קיין צייט נישט האָ- 
בּענדיג אוֹיסזכען דאָ און אָנטהוּן דאָס יאַרטוּלקעלע, טהוּ איך אַ שפּרונג 
אַראָפּ פונ'ם געלענער, געשווינד צוּ איהם. די פרייד מים מיר איז געווען 
אַזוֹי גרוֹיס, נלייך װי די וועלט איז מיינע, גלייך װי אַלסרינג אין איהר, 
פיהלט מיין שמחה. עפעס לייכט די זּן נאָר אַנרערש, עפּעם איז דער 
פריהטאָרגען מילדער, פריינדליכער װי תּמיר, עפעס פיהלט זיך אוּמעטוּם 
אין דער לופט יוֹם-טוֹב'דיג, פוּל-אוּן-פוּל מיט קעלבּיל. אַלסדינג שמייבעלט, 
זאָגט; נוט יוֹם.-טוֹב, מול.טוֹב דיר מיטץ קעלבּיל!יי, 

איך זעטץ מיך אױף די קניעליך, אבּיסעל פונדערווייטענם, אוּן 
כּעטראַכט מיר ראָס קעלבּיל. אַ שעהנס, אַ רוֹיטס מראה געלכען, אױף 
דעם שטערען אַ ווייסער פלעק װי אַ זילבּערנע קאָקאַרדע, גאָר אַ גאָטס 
וואונדער. װאָס ווייטער ווייטער גיכּ איך מיך אַ רוק:אונטער, בּעקענענדיג 
מיך מיט איהם נעהענטער{ װאָס וייטער װייטער גיבּ איך עס אַ גלעט, 
דאָ אַ מאַפּ, דאָרט מיט אַ פינגער, אַרײינקיקענדיג איהם בּשעת מעשה 
אין די אוֹינען, כּיו איך װער דערמיט שֹׂין אַ נאָהענטער שמעלקע 
אוּן לאָן איהם אַראָפּ אַ גראָבּען ,שלוֹם:עליכם", אַזֹי מאַקי מיט דער 
גאַנצער האַנר, מיט אַלע פינף פינגעֶר. דאָס קעלבּיל האָט אַ פּנים נאָך 
נישט געװאוּסט דעם טײטש פונ'ם ,שלוֹם:עליכם", מיט װאָס מען עסט עם, 
װאָרוםּ עס האָט זיך עפּעס געפיהלט װי בּעלײרינם, אוּן צוּנוֹיפנעהטענרינ 
זיך מיט אַלע קרעפטען געפּרוּפט אוֹיפשטעהן. פריהער האָט עַם אָנוֹע- 
הוֹיכּען הינטעןאַרוּם, פּאַמעליכען:פּאַמעליכען זיך געשטעלט אוֹיף די הינ- 
מערסטע פיסלעך, בּלייבּענדיג אָנגעשפּאַרט אוֹיף די קניע פוּן די פע- 
דערשמע, װאָס נאָך פערלייגט אוּנטער זיך אַזוֹי, אַז ס'איז אוֹיסגעקוטען עפעס 
משונה, װי עם שטעהט מחילה ראַקוּם. שפּעטער אַבּיסעַל האָט זיך עס 
שוֹין געשמעלט אוֹיף אַלע פיער פים, װאָס האָבּען זיך געשאָקעלם װױ 
פיסלעך פוּן אַ צוּשאָטענעם מיש. פונ'ם פּוּפּיק איז איהם אַראָפּנעהאַנגען, 
בּאָטבּלענדיג זיך, עפּעם װי אַ שטיקעל בּענריל אוּן אוֹיסגעועהען אינגאַנ- 
צען טראה לעקיש. אַזֹי אין עס שאָקלענריג זיך, אוּמגעלומפּערט, אוֹיס 
שמעלענריג אַ פֿאָר קעלבּערנע אוֹינען, אַ היכּשע װיילע געשטאַנען -- 
אוּן פּלוצלים פעררייסט עִָם דעם װײירעל אוּן גאלאָפּ, נאַלאָפּ איכער 
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זי תּמיד דאָס מוֹיל, איהר פערשטעהט, טיט אַ שמיקעל בּרוֹיט; הינם, 
װאָס יוּדען מײדען תּמיד זײ אוֹים דעם װעג מים אָכּשײ, װאָס האָבּען 
פונדערוויימענס נאָך פאַר זײ גרויס דרך:ארץ! נישמעהר, גאָרנישמ. אוֹיף 
בּילערם אין ניט שייך צוּ פרעגען קשיית, 


מילא, כּקיצור, האָט מען דאָ אַ קלאָרען חשכּוֹן פוּן אונזער כּהמה'ס 
שעהנקײים, עהרליכקייט. אוּן דאָם װאָס איהר גוּמקײט, שטילקײט אַנבּע- 
מרעפם, דאַרוֹיף קענען ערוּת זאָגען אפשר אַ האַלבּ שמערשיל ירען, 
פיעל מאָל פלעגט זיך מאַכען, אין רי שטאָק-פינסטערע נעכט, אַ שמײ- 
נער, איז אַ יוּר נעבּיך געשטרוֹיכעלט געװאָרען אוּן אַרוֹיפגעפּאַלען פוטץ 
אוֹיף איהר, אוֹיף אונזער כּהמה הײיסט עם, װאָס האָט געהויערמ אין 
גאַםס צווישען רי געמאַרקען, אֵיין אַנדערע אוֹיף איהר אֶרם װאָלט עם 
זיכער אוּנמערגעמראָגען: סמייטש, װאָס אין דאָס פּאַר אַ מאָרע קריכען 
בּײינאַכט, אוּן װאָלםט איהם דערלאַנגט אַ װאָרף פוּן זיך העמ, װיים, 
צוּ אַלרע:שװאַרץײאָהר, אוּנוערע אָכּער פלענט זיך אוֹיפּהֹיבּען שאַ שמיל, 
אַ שטעלגעבּענדיג זיך אוֹיף די פים, אוּן טראָנען דעם פּאַרשֹין, רייטענריג 
איהר אוֹיףּ דעם רוּקען, 8 שטרעקע װעג, בּיז ער איז אַראָפּגעפּאַלען אַלײן, 
בּרעכענדיג זיך האַלן אוּן געניגי 


אמת מאַקי צוּ דרי דאָויגע אַלע שעהנע, נוּמע מעלות האָט ױ נע- 
האַט, צווישען אוּנז זאָל עס בּלייבּען אַבּיסעל חסרוֹנוֹת אוֹיך. נאָר װאוּ 
איז רען ראָ אַ בּהמה דוּרכאוֹים אַ כּשר'ע אָהן אַ בּרעקיל סרכאזּ בּעדאַרף 
מען אַ בּעסערען וי אוּנזער בּוּהאַי, אַ שטייגער, אַ נדוֹל, אַ גרוֹיסער, אַ 
הדרתפּנים מיט אַ כּרייטען שמערען אוּן אַ דיק:קיילעכדיג בּייכעל, אָרער 
הצאַפּ שלט, א קאַמאָװעס עפעם אונזער צאַפּ, אַזאַ פאַרנעהם, דער 
גרעסטער צווישען אַ שטאָדט צינען -- אוּן פּונדעסטװעגען, זאָל זיי דער 
שוֹר.הכֹּר נישט שמראָפּען פאַר רי זינד, וענען בּיידע דאָס, װאָס מען 
מאָר נישט זאָגען, נישט דעם, נישט יענעם מאָר מען נישט לאָזען אין 
שטאַל אֶהן אַ שוֹמר, 


ווינטער אַמאָל, גאַנץ פריה, אַז איך בִּין געלעגען אַיינגענירעם 
אוּנטער דער קאָלדרע , פאַרשלאָפּען, נאָך נישט בּדעה האָבּענדיג אוֹיפ- 
שמעהן, געהן אין חדר, דערפּיהל איך װי מען װעקט מיך, מאָרעט מיך, 
אין ‏ איין געשריי : גיכער שטמעה:אוֹיף, ניכער , גיכער ! איך מהוֹ מיך, 
נישט מוֹירט נישט לעבּעדיג, אַ האַפּ:אוֹיף אוּן דערזעה פאַר מיר מין 
שוועסטעריל, אַ מײדעל פוּן אַ יאָהר צװועלף. דאָס פּנים'ל שיינט איהר, 
די אוֹיגעָלעך פינקלען עפּעס מים אַ גלאַנץ גאָר משוּנה, ראָם טײלכען 
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איז זי נישט נעוען אַוֹי אַרײנגעטהון אין דער אַכילה, וי אַנדערע, 
גוייעטע אַ שטײנער, זי האָט אין דעם טטען ירישקײט בּיסלעכװײו יך 
אָפּנעװעהנט פונ'ם עסען, אַזֹי אַז ױײ האָט אָנגענוּמען פאַר ליעכּ האָמש 
װאָס ס'איז אוּן וויפיעל ס'איז אַכּי יוֹצא זײן, פאַרשטאָפּען ראָס טוֹיל. 
פיעל יורישע בֹּהמוֹת האָכּען דאָך אַועלכע מעלוֹת, נאָר זי איז זײ אַרײ 
בּער אַלע, 


אַײננעהאַנדעלט האט מען זי לכתּחילה פאַר אַ מציאָה, עס האָם 
געהײיסען פישש... עס גיסט זיך פוּן איהר --- מילך. אַ כּהמה, קיין עיף 
הרע, אַ וואוֹילע, נאָר אַ חריפות. הלואי מיט מול, יעלה ויצמח, עס זאָל 
זך ניסען, שפּריצען, מען זאָל לעקען דערפוּן די פינגער! שפּעטער אָכּער 
תאָט זיך אַרוֹיסבּעװיוען, אַז ס'איז נישט אַזֹי די מעשה. דאָס װאָס מען 
האָט פּערלאַנגט אין נישטאָ! דאָך זי שולריג מאַכען דרינען אינגאַנצען 
װאָלט נעווען אַ גרוֹיס אוּמרעכט. װאָס איו, זי האָט דען געהאַט אוּן 
נישט געגעבּען! אַי װאָס מען האָט זי אַײנגעהאַנדעלט אייף דעם תּנאיי 
מען זאָל האָבּען פוּן איהר פיעל גוּטס און נחת -- עם, נאַרעשקײטען, 
נאַרעשקײטען, למאַי מען האָט איהר אָנגעפײיפט אין די מוֹנוֹת, אין 
דעָם קעסט עפען כּפי ההתחײבוֹת! עס טרעפט זך בּײ יּדען אַזֹינע 
זאַכען. בּיידע צדדים, נאַרען אײנער דעם אַנדערען אָפּ, נישט אַזֹי װי 
מען זאָגט, װי מען שטעלט זיך פיר -- אוּן גאָרנישט. אוֹיך בּעשוּלריגען 
זי פאַר דער פּרנסה איהרער, פאַר דעם אַרוּמשלעפּען זיך אין מאַרק צוי- 
שען די נוייעשע פּוּהרליך, אַ שטעק דאָ, אַ טאַפּ דאָרט, אַ שטעק די מאָר- 
דע אַהין אוּן חאַפּען אַ לעק -- דאָס װאָלט געווים אַ גרוֹיסע עולה געווען. 
װאָרוּם אַדובּה זאָנט, װאָס זאָל אַ כּהמה נעבּיך מהוּן בּיים אַראָפּנעהן 
פון קעסט, אַז עס לאָזט זיך איהר אוֹיס דרי מוֹנוֹת!ּ לײנען זיך, שונאי 
ציוֹן, אין דערמיט נאַס אוּן פּנר'ן פאַר הוּנגער} לאָז מען זיך ממריח זײן 
אין אַ יוּריש שטערטיל ערגיץ, װעלכבעס עס איו, װעם מען זעהען, אַז 
אַלע בֹּהמוֹת װי זײ זענען זיך מפרנס דאָרט אַזֹ. אוּן גאָר נאָך אַלע 
גליקען מישטעהנם:געזאָגט , אַז אונזערער פלעגט שוֹין געראָטען אַ האַפּ 
מהון עפּעם פוּן אוֹיבּען, אינגאַנצען אַ פּעטרישקע, פלעגט עס איהר נעבּיך 
בּאָקים אויספּאַלען. זי פלעגט חאַפּען בּייטשען, קלעפּ װי האָלץ, װיפיעל 
אין איהר איז אַרײן, נעשפּעט אוּן לייטישע רײר פונ'ם גראָבּען עוֹלם 
אַ צוּנאָבּ נאָך דערצוּ. װאָס הינט האָכּען צוּ איהר געהאַט, פאַר װאָס 
הינט האָבּען געהאַװקעט, געבּילט, זי אָנגעחאַפּט, געבּיסען!+ --- ראָם אין 
בּלל נישט צום פערשטעהן; סטײטש, הינט װאָס לעקען אֶפּ אַ בּײינדיל, 
האַפּען שיריים פוּן יוּרישע פּאָטייניצעס{ הינט װאָס יוּרען פּערשמאָפען 


אָדער אַ קעלבּיגער מניד קװעטשט זך פאַר אֵײן עוֹלֹם. אַזוֹינע װערמר 
ליך װי די, װאָס נישט אויסנעטראַכט, נאָר שטאַטען איינענטליך פוּן 
אוּנוער לעבּען, וענען בּיי אונז פאַר בֹּהמוֹת נישט געזאָנט געװאָרען. 
מעגליך אפשר ערגי" אַנדערש יאָ, ארץײישראל -- בֹּהמוֹת אַ שטייגעה, 
אוֹיף זײ שטעהט דאָך געשריבּען: ;ציוֹן, בֹּך כּליבּהמה ועוֹף הכמווי 
בי דיר, ציוֹן, איז איטליכע כּהמה קלוּג. אֵיין אייזעל דאָרט אַפילוּ 
איז אַ למדן, גוּם אוּן פרוּם -- װי פנחס בּןיאיר'ם אַ שטיגער. אין 
אוּנזער װינקעל אָכּער זענען בֹּהמוֹת טאַקי בֹּהמוֹת אוּן קעלבּליך גע" 
הען אַרוּם פּוסט:אוּן-פּאַם, 


נאָר װאָס דען! ראָס קעלבּיל האָט אַזי געהייסען איבּער אַ מעשה, 
װאָס איז זיך פאַרלאָפּען מיט זיין מאַמע בּאַלר נאָך דעם קעלבּען זיך, 
אוּן אָנגעמאַכט אַ רעש, א קאָכעניש אין דעם נאַנצען שטערטיל. 


די מאַמע זיינע, זאָל זיך דאָרט מיהען, איז געװען אַ שעהנע, 
כּשר'ע נּהמה, שעהן מײנט מען נישט פשוט שעהן װי יענע קיה, 
האָלענדערקעס, אַ שטיינער, מיט אַ שעהן פנים'ל, פעטע, ריקבּייכינע, 
מיט גרוֹיסע אָנגעגאָסענע אַייטערר, די הוֹיט אַ גלאַטע מיט דעם פוּטץ 
אוּן אַ לאַנגען עק מחילה הינטען װי אַ ש"עפּע. אַדרבּה, פאַרקעהרט, 
ױ, די מאַמע הייסט עס, זאָל זיך איהר ראָרט גרינג שלוּקערצען, זײ 
איז געװען דוקא אַ מאָגערע, הוֹים אוּן בּיין, אייטערליך מחילה נישט 
מעהר אפשר װי אַ כּױת, עס האָט ױך עפּעם געבּאָמכּעלט אַ דאַר 
שטיקעל, עם נלאַט אַזוֹי זיך. די יִפּע, די פעל הײיסט עם, דוקא 
פאַרשמירט , פאַרשמוּצט , פּאַרשלומפּערט תּמיד, פוּן הינטען דוקא פאַר- 
קריצט, כּלוֹמר'שט אֵיין עק משטעהנס:געזאָגט --- אוּן פונדעסטוועגען נישקשה, 
חלעבּין  ,‏ װײט אין דער װעלט צוּ זכען נישט געװען איהר גלײכען.י. 
ראָס שעהנקייט איהרס אין כּעשטאַנען אין מעשים מוֹבים -- אין איהר 
גוּטקײט, שטילקייט אוּן עהרליכע אוֹיפפּיהרוּנג, דהיינוּ: זי פלעגם, װי אַ 
יוּדישע קיה, אָפּריכטען גלוּת, נישט צוּ האָבּען אַ מקוֹם מנוּחה; פלענט 
נעכמיגען, װאַלגערען זיך אוֹיף דער גאַס, זיך קייקלען, האָבּען גלגוּל-שלג 
ווינטער אוֹיפ'ן שניי, סיידען אַמאָל אין די גרוֹיסע בּרענענדיגע פרעסט 
פלעגט מען זי פאַרבּעטען אוֹיף נאַכטלעגער אין דעם פינסטערען הוֹיו, 
װאוּ עס האָט זיך געפונען דאָס פעסיל װאַסער, די גרוֹיכע, פּוּלע פּאַמײ- 
ניצע, קלעצליך האָלץ, פוֹילע שמאַטעם, גאַנץ אַלטע אי פריש:שמעקענ- 
דיגע בּלאָטע אוּן מיסט, צוּם פאַסטען איז זי געװען איין בּריה אין דער 
װעלט. ױ האָט געקענט אָפּפּאַסטען גאנצע טעג אוּן גאָרנישט! בּבלל, 
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שפּעהעגריג אַזוֹי פעראומערט רערפיהלט אונזער שליש-שול פלוצלים 
פון הינשען עפעס אַ װאַרעמען נלעם. עִפ ראַכט זיך איהם: אַהאַ, בּעל. 
חכּית... היי... סימשקע! ער מהום אַ הוֹיכּ דעם קאָפּ אוּן אַ שמעל אוֹיף 
די אוֹיערען. װאָס לאָוט זיך אוֹים! בּוֹידעם! אײנע פון רי כּשר'ץ, בּע- 
מאָנמע קיה האָמּ איהם מיט דער מאָרדע נאַנץ דעליקאַט אָנצוּהערעניש 
גענעצען, ער זאָל זיך סוֹחל זײַן רוּקען װײמער אַכּיסעל, אוּן בּאַלר מאַקי 
זיך אַנירשרגעלײנט נעבּען איהם אוֹיף נאַכטלעגער, אין דער דעה, מאָרגען, 
אם-ירצה-השם, אוֹיפשמעהן כּ ל ח וֹך ה שו ר, אוּן הײדאַ -- צוּ דער 
אַכילה, אין פעלר אַרײן! 

די זּן פערנעהט --- אין דער ערד מימ'ן קאָפּ! דער בּוּהאַי שטעלט 
זיך אין דערמים שול.הוֹיף, בלאָזט שוֹפר אוֹיף זײין צוּריפּעט קוֹל, גראָבּענ- 
דע פֿיט די הערנער אוּנמער זיך די ערד, פעררײסט דעם װײרעל -- 
זײם מֿיר געװנר! הײסט עם, אוּן אַװעק, אַװעק. דער צאַפּ פערנעהטט 
זײנע צינען אוּן לאָזט זיך מים זײ צוּ דער װײכּערשער שוּהל, אַהין -- 
אין זײַן רוּה אַרײן. די שװאַרץ:ח|עווריגע נאַכט, געציהרט, נעפומצם אין 
דעם מהייערען שמערענמיכעל, װײזט זיך מיט איהר כֹּבוֹד אין שטעדמיל --- 
און שאַ, ערניץ נישם דאָרט קײן פּיפס! 

טען שלאָפּט! -- -- -- 

פון דערוויימענם לאָזט זיך הערען מרים, אִם קומען צוּ נאָהענט 
צוּם װאָנען פּיס, בּאַלר שטעקען זיך אוֹיס הענר -- אוּן מול.מוֹב, טזל.מוֹב ! 
דער לײכּ אונזערער איז אַרײנגעטהוּן מיט דעם קאָפּ אין דער אַלטער 
טאָרבּע, חראָטקעט געשטאַק סיטשקע, עפּעם מיט אַ יהיירצוֹן", נלײך װי 
ער װאָלט געגעסען האָבּער. 

אַבּי די מֿאָרכּע סיטשקע, אַכּי עם דערגעהט איהם די קישקע פער- 
נעפט ער די פריהערדינע צרוֹת, חראָטקעמ זיך רוּהיג, אוּן איז, אַזיאָך-און. 
עה צוּ איהם, נאַנץ צוּפריעדען!.י. 

א דידי" 5 
2 


דאס תּוֹספוֹת יוֹם טוב קעלבּיל, 


דאָס קעלבּיל האָמ אַשֹי געהײסען, עם פאַרשטעהם זיך, נישט פאַר 
דעם אַרײנטקען זײַנם אין דעם משניוֹת מיט דעם תֹּספוֹת יוֹם וֹב אַזֹי, 
אַ טמיינער, װי מען זאָגם גײ אונו אַ האֶָתן קוּקם אַרײן אין ,בּני-אָרם", 


= אש 


אוֹיפ'ץ װינק. ער נורט אָן זײנע לענדען, טהוּם ױך אַ לאָן ראַפּטאָם 
צוּ אוּנזער שלים.מול -- אוּן טראַך-טראַך װי פריהער! אַלע בֹּהמוֹת 
שטעהען, קוקען, אוּן עס זאָל זײ דאָס אֶנהֹיבּען צו אַרֹעָן... דער 
לײבּ נעבּיך לאָוט אַרֹאָפּ דעם קאָפּ, טאַכט צוּ די אוֹינען, אוּן מיעף 
פונ'ם כּוֹיך רייסען זיך איהם אַרוֹיס שטילע זיפצען. אַצוּנד מהוּט ער 
שׁוֹין אַפּילוּ קיין קלין הירושעלע אוֹיךְ נישט, װײסענריג, אַו עס װעם 
נישט העלפען. 


יאָ, רבּ לײבּ, דוּ פערדיל אײנעֶר! עס װעם דיר נישט העלפען 
אַפּילוּ װען עם זאָל זיך דיר עפענען דאָס מוֹיל צוּם רײירען וי דײן עלטער. 
עלטער בּאָבּע אַמאָל -- בּלעם'ס אײזעל, דיר צוּ לאנגע יאָהר! אײדער 
ריר זאָל זיך עפענען אַ מוֹיל, װאָלט פיעל בּעסער געװירקט זײ ראָס מוֹיל 
צו פּערשמאָפּען,. דאָס הײסט, וען אָנשטאָט בּיכלעך בּי דיר אין װאָגען, 
װאָלט געװען דאָ פאַר זי עפּעם אַזֹינם, װאָס צוּ נאַשעף 


ס'איז דאָ אַפִילוּ אַ שטיקעל פערענטפערונג דעם צאַפּ, אַז ער אין 
גאָר ניט אַזֹי גראָכּ שוּלדיג. מען בּעדאַרף דאָך װיסען, אַז צוּ זײַן 
אַ קהל'שער צאַפּ אין עפּעס נישט אַזאַ גרינגע, גוּמע שטעלע. פערגעסט 
נישט וויפיעל ער האָט אוֹיף זיך אַרבּײיט. מיט איטליכען שײנעץ אין 
שמאָדט מוּן מען איבּערהאָבּען געשעפטען, מען מון אַמאָל אָפּאַרבּייטען 
עסקים אינאיינעם מים װײסע:חברה{ צוּנוֹיפקוּמען זיך, בּוּצקען זיך אַמאָל 
דאָס מים דעם, דאָס מיט יענעם. אוּמעטוּם בּעדאַרף מען זײן דאָ אין 
שוּל, דאָ אין מאַרק, צווישען די זיטצערענס מיט קוֹישלעך, מיט מוּלטערס, 
דאָ טוּז מען זיך פוּן אַלע מלאכוֹת אַראָפּחאַפּען צוּ דעם, צוּ יענעם אין 
גאָרטען אוֹיף בּרכה:מאַכען, אוּן נאָך װי+ אוּמגעבּעטען. מאַכט זיך אַמאָל, 
יענער אין נישט צופריערען, בּעקימסט דוּ אַ פּסק, אַוֹי אַז דאָס בּרכה: 
מאַכען פּאַלט דיר אוֹים בּאָקוּם. דוּ לערענסט אַמאָל דעם פּשט דערפון, 
יענער אַפּנים איז נישט געווען צוּפריערען דערפאַר, װאָס דוּ האָסט זיך 
פּערשפּעטינט קוּמען אוֹיף כּיכּוֹר צוּ איהם, בּכן װילסם דוּ דאָך יוֹצא זײן 
אוּן חאַפּסט זיך אַרײן מאָרגען טאַקי אַהין צוּ איהם שוֹין פריהע -- 
הערט אַ מעשה, אין אוֹיך שלעכט! האַפּסט דוּ נאָך אֵיין ערנערען פסק 
װי נעכטען. -- יאָ, סאי דאָ אַ סברא, אַז ערשט היינט, זאָל איהם נישם 
זיין צוּ קיין בּושה, האָט ער געהאַט זיין עהרליך אויסקיטעניש. ער אי 
געקוטען שמאַרק צוּדרעהט. דאָס ויירעלע זיינס אי געװען פערקלעטט 
אין אַ שפּרײזהעלצעל -- אוּן ער האָט דעריבּער אויסגעלאָזט זיין שווער, 
גיטער האַרץ צו אונזער שלים:טול, 


שוויים מים נאָך עפּעס אַזֹינםס, װי הײסט מען עס, נים זיך פוּן איהם 
מחילה שטאַרק נאָך -- דאָס איו ער, זאָל געװנר זײן, דער צאַפּ מיט 
זין כּבוֹד אַלײן! בּאַלר בּיים אָנקוּמען, פוּן דערװײטענס נאָך, טהוט ער 
זיך אַ בּוֹק, אַ לאָז אַראָפּ רעם קאָם, פירקעט, בּעבּעט עפעם אוּנטער דער 
נאָז, לוֹיפט דער נאָך צוּ הענדוּםיפענדוּם -- אוּן בּעךְ-בּעך אונזער שלים. 
מזל אוּנטער דער דעך, 


אוּנזער לײבּ שפּריננט אַזשׁ אוּנטער פאַר גרוֹים װעהטאָג פוּן אַוַ 
שלוֹם-עליכּם, אוּן עס רײסט זיך איהם נישט וילענדיג אַרוֹיס אַ הירושע 
טיעף פונ'ם האַלז, װי נערעדט מיט פּערדראָס, שטאַרק פאַראיבּעל האָבּענ- 
דיג אי, פע, חלעבּין!... װאָלט ער געקענט מעקען גוּט צאַפּעש, אָרער 
האָטש אַבּיסעל, צאַפּעש כּלוֹמר'שט הייסט עס, אוּן אוֹיך דאָס לשיֹן פוּן 
יענע אַנדערע מיני כּרוּאים דאָ, װאָלט ער זיכער מיט זי זיך אוֹיס- 
נע'טענה'ט, פאַר װאָס בּענעהמען זיי זיך מיט איהם דאָ אַזֹי גראָבּליך, 
װאָלט זיי געפרענט גאַנץ רין אוּן שאַרף: כּהמה'ליך! װאָם אַזֹינס 
האָבּ ‏ איך אַייךְ געטהוּן! ער װאָלט זי דערצעהלט פוּן דער שוערער 
מיה זיינער מיט דער דאָזיגער סחוֹרה דאָ; פוּן די גרוֹיסע פעררינ- 
סטען , מ'שטעהנס:געיאָגט, דערפון, אַן עס קלעקט אַפּילוּ נישט אוֹיף 
אַ בּינטעל היי, זיך זאַם אָנצוּעסען. מען פּאָהרט, מען שלעפּט זך, 
מען האַנדעלט, האַנרעלט אוּן װאָסוּ נאָר נישט! דאַכט זיך ער שטעהט, 
האַלט זיך אוֹיף די פים, נאָר װאָס בּיי איהם אינועניג, אין מאָנען, 
מהוּט זיך, װייסט קיינער נישט. חוּץ אַבּיסעל סיטשקע היינט פּריהמאָר- 
גענס האָט ער דעם גאַנצען טאָג, אָסוּר:חױר, אַפילוּ קיין לעק הי אין 
מוֹיל נישט געהאַט. סאיז אַװדאי נישט פאַר תּענוּג, מסתמא שטעהט 
עס מיט דעם פּדיֹן שמאָל, ס'איו דאָ אַ מכֹּה!... 


נאָר דאָס װאָס אוּנזער שלים-מול קען נישט אַרֹיסזאָגען מיט דער 
צוּנג, נים ער עס צוּפערשטעהן אוֹיף דעם וױנק, מיט רעם בּליק 
אוּן מיט אַלע זיינע אברים. זיין אוֹיסדרעהען פריהער דעם קאָפּ איּן 
כּעטראַכטען זיך אַלין, זאָל אַזוֹיפיעל הייסען: האַ! דאַכט זיך, אַלס- 
דינג בּיי מיר װי עס בּעדאַרף צוּ זיין! אַ בּהמה װי אַלע בֹּהמוֹת! 
אוּן פאַרטיג ווערענדיג דערמיט בּיי זיך שטרעקט ער אוֹים דעם װי- 
דעל שוֹין צוּ זײי: נאַט זעהט, בֹּהמוֹת, הײיסט עס, נישט צוּ פערױנ- 
דינען . אַ בּוֹיך אין דאָ: הוֹיט אוּן בּיין דאָ, בּין אַ כֹּשׁר ודם װױ 
איהר אַלע! װאָס-זשע וילט איהר פוּן מיר האָבּעןוּ 


דער צאַפּ אָבּער װייסט נישט קיין הכטוֹת, פערשטעהם יך נישט 


אוֹיך אוֹיף זײערע קוֹלוֹת, עפעם גאָר אַ גװאַלד, אַלײן נישט רעכם זוּ 
וויסען װאָס. אוּן בּשעת עלטערע קיה שטעהען ערענסט איבּער די מעלק. 
שעפליך, צוהערענדיג זיך צוּם גערוֹיש, צוּם מוּמלען דאָרט, נישט מפסיק 
צוּ זײן אין דערמיט מעלקען זיך חלילה. לאָזט זיך אַ פּאַרשײטע ,טע- 
לעצע", אַ יוּנענד, אוֹיף ציקאַװעשץ צוּם שוּל:הוֹיף. אַ רוֹיטער אַ געזױּנרער 
בּוּהאַי פעררייסט דעם עק, מעשה קאַװאַליר, אוּן פּוּטץ נאָך איהר, לוֹיפט. 
קומט צוּ לוֹיפען סאָפּענדיג, פּערקאָכט אוּן נעהמט זיך דרעהען מיט רער 
יפהפה זיינער אַרוּם אוּן אַרוּם, װי אוּנטער רער תוּפּה דאָרט, 


קליינשטעדטעלדיגע בֹּהמוֹת, װי איטליכער װײסט, איז זײער לעבּען 
דער שוּל:הוֹיף, צוּפערבּרײנגען דאָרט אַבּיסעל די צײטן נישט װי יענע 
אין די גרוֹיסע שטעדט, װאָס קוּקען נישט אָן דעם שוּל.הוֹיף נאָר זעלטען, 
אַמאָל אין יאָהר, אָדער אפשר גאָר קינטאָל נישט אין זײער לעבּען 
נאָר אַזאַ צוּנוֹיפלויפעניש אַהין װי דענסטמאָל, געדיינקען אוֹיך די אַלט. 
געזעסענע בֹּהמוֹת פונים שטעדטיל נישט. 


אַז בּעטאָגטע קיה זענען געקוּמען, אוֹיסגעמאָלקענע שוֹין, אוֹיפ'ן 
שוּל:הוֹיף, צוּנעכטיגען דאָרט, װי געװעהנשליך, אוּן דערזעהען, אַז די 
ערטער זײערע, אוֹיף וועלכע זײ האָבּען פוּן גאַנץ לאַנג אַ חוקה, זענען 
פּערנוּמען, בּלײיבּען זײ פערגאַפּט, נישט ויסענדיג װאָס צוּטהוּן, נעה לײג 
זיך מחילה אַז דאָ שטעהט נאָר אַ װאָגען אוּן נאָך עפּעם אַ מין פּאַרשוֹין. -- 
פּריקרע! געה רוּה אין אַזאַ געטוּמעל, אַזאַ חתונה דאָ. פע אַ חרפה, 
אַ כּוּשה! אָנרוּפען זיך מיט אַ מוּ! חס:חלילה! מוּ קען גאָר היסען 
אַזוֹינס, װאָס פּאַסט נישט פאַר כּשר'ע בֹּהמוֹת, צנּעוֹת. זאַטשעפּען זיך 
מיט ציגען --- שפּרינגען זײ דיר אוֹיפ'ן קאָפּ. מאַכען רער ,טעלעצע" אַ 
קרוּמע מינע: פע, טאָכטער, נים שעהן! -- װעם דער בּוּהאַי אֶמיאָ דיך 
דוֹרם זיין, אין-בּרירה, זײ שטעהען נעבּיך אוֹיף די פים שמיל, אוֹים- 
שטעלענדיג די אוֹינען לעקישעװאַטע אוֹיף אוּנזער לײבּ, שלינגען דאָס 
שפּײעכטם אוּן מעלה:גרהץ. דאָם אין בּי בֹּהמוֹת אַזאַ בּעשעפמיגונג װױי 
זאָקען אַרבּיימען בּיי װײבּער. 


נאָר אין:מיטען:דרינען פליהט אַרײן עפּעס אַ מין ווילרע כּריאָה 
אַ צעטראָגענער, אַ מנוול מיט אַ פּערװאַקסען פּנים אוּן אַ צוּפּאַטעלטע 
בּאָרד. די צוּנעפּלעטשטע נאָז, עפּעס װי אוֹיף שרוֹיפען -- קרימט זך, 
קנייטשט זיך, שמעקט, בּלאָוט, פירקעט וי פוּן מאַבּאַקע. ער איז קלײן 
געואַקסען, בּרײיטער װי לײננער, אַ קוּרצפיסיגער אין תּחתּוֹנים פוּן האָר, 
אַראָפּהײנגענדיג װי טריפעלקעס בּיז איבּער די קניעס, אוּן אַ ריח פוּ' 


אינגאַנצען איז ער עפעםס אומגעלומפערט, אַ מין חיה, אַ פערזעהעניש, 
נאָר אַנטיק. לאָז דעריבּער קיין קשיא נישט זײן, פאַר װאָס האָט די 
ציג, לוֹיפענדיג פאָראוֹיס דער טשערערע פאַרנּײ ‏ דעם שול.הוֹיף, זיך 
דאָ אָפּגעשטעלט אוּן נעטאַכט אין אײן קוֹל טע -- דאָס האָט זי געמע- 
קעט צוּם גאַנצען עוֹלם כֹּהטוֹת: טעיעיע! אַהער בּהמה'ליך ועהען עפּעס 
שעהנס אוֹיף חידוּשים, 


פריהער פאַר אַלע מהוען זיך, װי דער שטײגער איו, אַ לֹאָו 
אַהער אוֹיף קבּלת.פּנים אַקענען אַ מנין צינען מיט אַ צינענעם שלוֹם 
עליכּם! דעד קהל'שער צאַפּ, דער צינענער פײנע.בּריה, זאָל גע- 
װנד זײַן, האָט לעתיעתּה נישט געקענט קוּמען צוּם קכּלתפּנים, װײל 
ער איז געװען אַ טרוּר, פערנומען אין עפּעס אַ װיכטיגען ענין מימ 
דעם פּעקעל שטאָדט.קונדסים, װאָס פּאָהרען אוֹיף איהם רײיטענריג, פיה- 
רענדיג איהם בּיי דער נאָן, אוּן טאַכען מיט איהם, װי געועהּנטליך, 
די קאָמעדיע, די שפּיל. 


מע-ע-מע! מאַכען די צינען, דרעהענדיג מיט די װײרעליך, אוּן 
שפריננען אַרוֹיף פלינק אוֹיף דעם װאָגען, נישט װאַרטענדיג אוֹיף דרך. 
ארץ, בּין מען װעט זײ בּעטען. זײ שמעקען, לעקען, נישטערען, זּכּען 
עפּעס נאַשערײען צוּװאַרפענדיג פּעקליך ספרים. עס אין אַ שטופּעניש, 
אַ האַפּעניש אוּן אַ שפּאַרעניש. צװיי זײערע שטעהען איבּער אַ ספר, 
האַלטענדיג אָנגעבּוֹיגען די קעפּ, טרעסענדיג מיט די בּערדליך, אײנע 
אַקענען דער אַנדערער אוּן מאַכען בּאַראַבּוץ, עפעס נאָר מאַקי װי 
לוֹמדים להבּדיל בּוּצקען זיך איבּער אַ האַרבּ שטיקעל אין דעם לערנען 
דאָס זענען געװען אַ-פּנים ציגעױבּטלנים, װאָס האָכּען נישט אין זינען 
די פרנסה, צוּפּערזאָרגען די הים האָטש מיט אַ קאַפּ מילך, נישמאָ פו 
זיי, מ'שטעהנס:נעזאָנט, קײן שׁוּם נוטצען; דעריבּער קענען זײ זיך פער- 
נעהמען מיט אַזוֹינע זאַבענישען, אוּן האָכּען זיך דאָ טאַקי אַװעקנעבּוּצ- 
קעט אַ היבּשע ציט, 

אוּנזער לײבּ האָט אינגאַנצען װי ער איז מיט זײן שעהנער צוּרה, 
אוֹיפנעריהרט דאָס גאַנצע שטעדטיל בֹּהמוֹת. עם האָט זיך פערבּרײטעט 
צווישען זי װענען איהם עפעם גאַנצע מעשיוֹת. יענער הונד האָט אָנ- 
געהוֹיבּען אוּן די איבּעריגע האָכּען איהם אוּנטערגעהאַלמען, איטליכער 
הונד אוֹיף זײַן סמיטניק, אימליכער אוֹיף זײַן שטײנער בּילען. דאָס 
געבּילערײ האָט זיך פּערטראָגען װײם אין אַלע זײטען שמאָדט, זיך אפ 
נערופען אין די הערצער פוּן אַלע מיני בּהטוֹת, װאָס לאָזען זיך הערען 
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רעם האַלז אוּן בּילט, פערגעהענדיג זיך אַזשׁ פאַר כּעט. ער בּילט נישט 
אַזי פאַר דעם זעטץ װי דערפאַר, װאָס איהם אין נישט געראָטען} װאָס 
ער האָט זיך דאָ מיאוּם אָפּגענאַרט, אָנשטאָט נאַשען, װי דער שטיינער 
איז, האַפּען אַלעק, געפינט ער פאַר זיך אין װאָגען דאָ אַ מין סחוֹרה 
אַזעלכע, װאָס האָט נישט אין זיינע אוֹינען קיין שוּם װוערטה. אוּמױיסט 
נאָר זיך געשמוצט, געכּראָכען די פים פוּן זיין געסיל אַהער. ראָס בּילען 
זיינס האָט געהייכען אוֹיף הינטעש אַזֹי פיעל װי געואָגט: פערדאַק אי" 
נער, אַזיאָך:אוּן:וועה צוּ דיר מיט דיין סחוֹרֹה... האַװ.האַװ ! טאַקי נוּר 
אַ פערדאַק װי דוּ בּיסט קען אַזוֹינס האָבּען... האָרך:זשע, זאָג איך דיר, 
האַוו:האַװ ! ווייזט דוּ זיך דערמיט צוּ אוּנז אין געסיל, צערריים איך מיט 
מיינע חברים דיך אוֹיף שטיקער, פּערראַק:דאַק-ראַק!... אונזער שלים. 
מזל געבּיך פּאָכט מיט די נעזליכער, שאָקלענדיג מיט דעם האַלו, מיט 
דעם קאָפּ אַרוֹיף אוּן אַראָפּ, שטשירעט אוֹים איין אוֹינ --- איז זיך טישב 
אוּן קעהרט זיך אוּם צוּם הוּנד מיט דעם הינטען, װי איינער דעדט! 
נאַ... װאָס װעל איך דאָ מיט דיר טענהין! 


די זוּן, װאָס װי בּאַלד זי וייזט זיך מיט איהר ליכמיג פּנים אין 
שטעדמיל, שטעהם זי סטאַנציע דעם גאַנצען טאָג אוֹיפ'ן שוּל:הוֹיף, האָט 
מנחה:ציים, וי דעֶר שטייגער איהרער איז, זיך געקליבּען פוּן דאָרט 
אַהין, אין איהר רוּה אַרײן, זי האָט אוֹיסגעשטעלט א צוּרה, נאָר עפּעס 
נישט די װאָס פריהער, געקוּקט, נעקוּקט אוֹיף אוּנזער שלים:מזל, אוֹיף 
דעם בּיידעל ספרים, מינענדיג זיך אוּן טשונה רוֹיט ווערענדיג, נלייך װי 
עם װאָלט איהר שטאַרק בּאַנק געטהוֹן צוּשיידעֶן זיך מיט אַזאַ פארשטן 
אוּן מיט אַזאַ סחוֹרה, אוּן בּאמת טאַקי, װאָלט אוּנזער לייבּ דער שמייגער 
געטעגט שווערען, אַז איהר כִּיווּן אינגאַנצען מיט רעם קוּמען איהרען איו 
מאַקי נאָר צוּליעכּ איהם אוּן זיין סחוֹרה, װײיטער װאָס געהט ױ אָן 
אַ װעלט. בּיי איהם פוּן דעסטוועגען אין דאָס קוּקען איהרם אי אוֹיף 
איהם נאָר נישט אָנגעלײינט. נאַרעשקײטען! קוקעניש-שמוקעניש. װאָס 
קומט אַרוֹים דערפון גאָרנישט! עס װערט נאָר שמאַרק הײים, אוּמְצוּי 
קומען,. בּעסער טאַקי אַזֹי, אַזוֹי פוּן דערווייטענם, אַצוּנד פיהלט מען זיך 
עפּעם פרישער, מען אָטהעמט פרייער, מען ווערט, דאַכט זיך, בּריימער, 
ליינגער --- אָט. װי ווייט עס ציהט זיך אוֹים דער שאָטען!יי. 


פוּן אוּנזער שמייגער װאַקסט כּאמת מאַקי אוֹים פּלוצלים אַ נאַנצער 
עג מלך הכּשן. דער קאָפּ פערקריכט איהם אויפן דאָך פונ'ם בּית-טדרש 
אוּן - מיט דעם ויידעל שפאױרט ער אָן העט דאָרט אױף אַ שטיכּעל 
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ויך אַלץ װײטער.װוײטער. מען ועהט עפּעס נײעס, עפעם אַ פערענרע- 
רונג: אָט אין אַ בּערגיל, אָט אין אַ טהאָל, אָט אין אַ כּריקעל אוּן אָט 
אין אַ קרעטשעס! נאָר דרעהען זיך. טופענדיג זיך שטענדיג אוֹיף אײן 
אָרט, נישט זעהען פאַר זיך די װעלט, נישט העָרען קײן שוּם זאַך חוץ 
אַ שטענדינען מאָהלען , איבּער'חור'ן וידער ראָס אייגענע, נאָך אַמאָל 
דאָס אייגענע -- אַזֹינס, בּעהיט זאָל מען װערען, אין אַ טוֹירט. עס 
פערדרעהט זיך דיר דער קאָפּ, דוּ װײסט נישט פוּן דײן חיוֹת -- און 
פרעג דיר כּחרם װאָס מיט דיר טהוּט זיך אַוֹינם. 


און װי ער שטעהם דאָ אַוֹי אין אײנע צרוֹת עפענט זיך איהם 
אוֹיף אַבּיסעל אײן אוֹיג. ער קיקט מיט שרעק -- גאָרנישט! עס עפענט 
זיך דאָס צװײטע, בּלינצעלט, קוּקט, -- אוּן, געלוֹכּט רער אויבּערשטער, 
נישטאָ קײן ראָר! ער װערט בי זיך עפעס שטאַרקער, מענשעלט זיך 
כּלוֹמרישט, פּעררעלט זיך, הײסט עס, הוֹיכּט אוֹיף די מאָרדע אוּן טהוט 
אַלעק אַ פּעקיל ספרים, עס הײסט אַזֹי פיעל װי גערערט: דאָס בּעסטע 
פון די מכּוֹת איז פאָרט דאָס, װי די טעשה אי אַלץ כּעסער וי בּײ 
װײ, בּײ יענע בּעלי-הבּתּים אַמאָל! 


אוּן אוֹיבּ יאָ אַזוֹי, פאַר װאָס:זשע נישט צוּלאָזען ויך אַ שטיקעל 
עוֹלם:הזה, װי אַ נידערלייגען זיך, אַ שטײגער, אדער אפשר נאָר אוֹיס- 
ציהען זיך מאַקי אַבּיסעל1 בּיו װאַנען איז דער שיעוּר אַרײנקוּקען, אַלץ 
אַרײנקוקען|+ -- אוּן נישט לאַנג געטראַכט צעלײנט זיך מײנער אוֹיף 
דער ערד, נעבּין װאָגען, גאַנץ בּרײט, װי בּיים טאַטען אין ויינהויו, 
קעהרם זיך איבּער אוֹיף דעם רוּקען מחילה מיט די פיס אַרוֹיף, קייקעלט 
זיך, קאָשקעט זיך, אוּנטערהערענדיג פאַר נרוֹים תּענוּג, גלײך װי ער 
װאָלט געפיהלט אין זיך עפעס אַ נײע יוֹםיטוֹבידיגע נשמה. עס ווֹיערט 
אָבּער נישט לאַנג, שפּרינגט וי פוּן אונטער איהם אַרוֹיס עפּעס אַ לעבּע- 
דיג בּעשעפעניש מיט אַ משוּנה קויטש, אַזֹי אַז אוּנזער לײבּ ניט זיך אַ 
חאַפּ שטאַרק דערשראָקען אוּן טהוט זיך אַ שטעל, נישט טוֹירט, נישט 
לעבּעדיג אוֹיף די פּים, אַרוּמקוּקענדיג זיך פערװאוּנרערט מיט אַפַּאֶר 
אוֹיגען אוּן אייפנעשטעלטע אוֹיערען. װאָס לאָזט זיך אוֹים!ּ -- אַ הוּנר! 


בּשעת אוּנזערער האָט זיך דאָ געמאַכט יוֹם-טיֹב, געטאַנצט, געררי" 
געם הײיסט עם מיט די פים. האָט דערויייל זיך אַרינגעחאַפּט אוֹיפ'ן 
שׁוּל:הוֹיף אַ נוֹייעשער הוּנד, זיך אוּנטערנע'ננבה'ט צוּם װאָנען, כּדי צוּ 
דעו טאַפּען דאָרט עפעם, אוּן נעחאַפּט, אַ-פּנים, נאָר אוּמגעריכט אַ ועמץ, 
ער שטעהט עס אַצוּנד מלא המן, פערריסען דעם ויידעל, אוֹיסגעשטרעקט 
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נעזאָנט, איזן דאָ צוּדערװאַרטען, אַז אַרוּם.אוּן.אַרוּם אין טוֹירט, װיסט, 
נישטאָ, איהר זאָלט זאָגען, האָטש עפעס אַ לעקוּ... הנני! מאַכט ער 
אוֹיף פערדיש אוּן אין פאַרטיג צוּנענּען -- אֹי, טהוט איהם אַ ציה, 
ניט:דאָ:געראַכט, דער פוּס, יענער פוּם, צוּליעכּ װעלכען ער האָט פער" 
זינדיגט, פערשפּילט זיין װעלט אוּן פערלוֹירען זײן װערטה! דאָס אוּם- 
גליק זיינס דענסטמאָל האָט מיט איהם אינגאַנצען געעקט: געה טראָנ 
אוֹיף זיך יענע לייט אַן ס'אין נישטאָ, נישט פיר בֹּהמוֹת געראַכט, קײן 
פים, אַז זײ זאָגען זיך דיר אָפּ צוּדינען, האָכּען נישט מעהר דעם ריכ- 
טינען נאַנג אוּן גליטשען זיך אַמאָל מיאוּס אוֹים. אוּן װי בּאַלד אַזֹי -- 
נעה-זשע דיר צוּ אַלדע:שװאַרץײאָהר!... ער אין מאַקי געגאַנגען, 
איבּערגעגאַנגען אין אַנדערע הענד, פוּן אײן האַנד צוּ דער אַנדערער, 
אַלץ װאָס װײטער נידעריגער, נידעריגער געפאַלען, נישטאָ בּײ איהם 
הײנט אַזֹי פיעל האָר אין װײדעל ויפיעל כּעליהכּתּים ער האָט 
איבּערגעהאַט. בּיי װעמען ער איז געװען האָט ער קײן האָניג נישט גע- 
לעקט. װען עפעם אַ צרה איז ער שולדיג געוועו, האָבּען די חברים 
זײנע זיך פּערפּלאָנטעט, געשפּרוּנגען אוֹים רי האָלאָבּלעס, געפאַלען װי 
שכּורים פוּן די פים אוּן אַרײן אין אַ גרוּכּ, האָט פאַר זײ אַלע גע- 
חאַפּט אַ פּסק ער. עס האָט געהײסען: אָט דער שלאַק, די פּגירה, די 
נבלה! אוּן דאָסגלײכען מיאוּסע צוּנעמינעשען. זײן געשיכטע זינט דענסט- 
מאָל איז, אַזיאָך-אוּףוועה צוּ איהם, אַ געשיכטע פוּן שלעפּעניש, מרי- 
בּעניש, מכּוֹת, יסורים אוּן בּייטשען 


דער פּוּס שטאָך -- שמאָך -- אוּן דער שטאָך פּליעט, שליינג- 
לענדיג זיך דוּרך די גליעדער, פּיק:פּיק איהם אין דעם מוֹח. עס מהוּם 
זיך אַ לאָז אַראָפּ דער קאָפּ, אַ זיפטץ, אַ קרים, אַ שאָקעל די אוּנטערשטע 
ליפּ. עס מאַכען זיך צוּ די אוֹינען אוּן זײ פוּן די וינקעליך ציהען זיך 
איבּער די בּאַקען שמוטצינע.פיכטע רינשטאָקליך וי פוּן טרערען. אין 
קאָפּ איז אַ שװאַרץ-טונקעלע אוֹיסטישעניש, עס דרעהען זיך איהם דאָרט, 
װי אין חלוֹם, פעסליך װאַסער, בּעליעגלה'שע װאָגענם, בּוֹידען, שטע- 
קענס, בּייטשען, קוּלאַקעם... און פּלוצלים טהוט עס טיט איהם אַ 
װאָרף װי אַ קרחת -- עס דאַכט זיך איהם די ראָד, יענע גרוֹיסע ראָד! 
די אַלע אַנדערע יסוּרים אוּן פּײן זײנע וענען נאָר אַ שפילכעל געװען 
אַקעגען יענע, װאָס אַמאָל אין אַ מיהל עפּעס, בּײים דרעהען די ראָר 
דאָרמ. װי שװער סאיז בּײ די בּעלי.הענלוֹת, װי גריבּערדיג רער וועג 
איז, דאָך אי נאָך צוּרערלײדען -- פאָרט אַ װעג. טען שלעפט ױך, 
חאָמש פאַטעליך, אַײינרײסענדיג זיך דאָס געװנד, דאָך פאָרט רוּקט מען 


מחילה, דיק.גראָג, דער קאַפטען, װי הײסט מען עס, מיט פאַלדען. און 
די נײמש -- ױ אין דאָך עפעם אוֹיך אַ צאַצע, פערפוטצט גאַנץ פײן 
טיט נעפּלאַכטענע כּשל.שמונה'דינע רצועוֹת , כּשרצישר , משאַקענדיג 
מים אַלע דינים. דער שטימץ נישט נלאַם גראָג װי פוּן 6 פויערשער 
עס האָם אַ טעם װי פוּן מלקוֹת, מלא חן. 


אַבּיװוער אַ נעפאַלענער פערטיעפט זיך נעוועחנטליך, בּשעת גרוֹיסע 
צרוֹת, אין חלוֹשֹת פוּן פריהערדיגע גוּטע יאָהרען, אוּן װערט בּײ זיך 
געתוֹיכּען פוּן זיין כּוֹר אַמאָל. אונזער לײבּ, שטעהענדיג אין אײנע צרוֹת 
צווישען די האָלאָגלעס ראָ, ניט עס איהם פלוצלים עפעס אַ טראָנ. ער 
פּתוט אין חלוֹם אַ הוֹיכּ מים נדלות דעם אַראָפּגעלאָוטען קאָפּ, פער- 
רײסט דאָס אויסנערײווערטע העלזעלע, פוּן װאַנען עס סטאַרצעט אַרוֹיס 
דאָס נערגעלע אוּן אוֹיף װעלבען עס בּאָמכּלען זיך פערפּלאַנטעטע צעפּ- 
ליך, אַ פיטן פן האָר מ'שטעהנסיגעואָגט, עס טהוט איהם, אַיפנים, 
משונה הנאָה, נלײך װי ער װאָלט געשפירט דעם ריח פוּן פעלר, פון 
אַלע נוּמע זאַכען דאָרט, נלייך װי נישטאָ מעהר דאָ פאַר אֵיהם קײן 
קיטת, קיין תּחינוֹת, די אַלע פּעקליך צרות'דינע ספרים, נאָר הײא און 
האָפּער, רִי שעהנע קאַרעטע, יענע פּאַרשוֹנען מיט דער פּאָמפּע אוּן די 
נאַנצע נדולה װאָס אַמאָל. בּעראַרף גראָר דער רוּח אָנטראָגען אַ 
זליורנע, אַ פליג, װאָס זײן אָנגעריבּענער צעקראַצטער רוּקען איז איהר 
אַטראַט װי געואונשען, אוּן אָפּטאַנצענדיג פריהער פאַר פר"ר, פאַר 
ליעבּשאַפט ראָס בּעקאַנטע פיינענטענציל זעצם זי זך דאַרֹיף מיט 
נרוֹיס חשק, שטרעקט אוֹים דאָס פּיסקעלע אוּן טהוט -- אַכִּיס אַ קוש 
הײיסט עס. אונזער שלים.מול שפּריננם אַזשׁ אוּנטער פונ'ם ליעבּען קוּש, 
פעררייפם דעם װײדעל אוּן װיל דער חצופה רערלאַנגען אַ שמיטץ, 
נאָר ער אין אָבֹּער אופגעקראָכען און דערנרײכט נישם בִּין צו איהר. 
ער פֿאַכט ױך, װאָס זאָל ער נעבּיך מהון, נישם ויסענדיג, בּוֹינט 
זיך אָן אוּן קראַצט זיך, װי פּ'איז, אין א האָלאָנלע מים אַ געשמאַק 
זיפצעלע פוּן אַ קצצן פאַר גרוֹיס מתיקית דערפון. 


פ'אי! דאָ אַ ששיקעל פברא נ" איהם אַ פריוו שׂהוּן, דורכנעהן 
זי אַחין װײטער אַנּיסעל. דאָס איו איהם צודערקענען אין רעם געניץ 
זײנעם פיט דעם פוֹילען שֹׂיל, אין דעם ציהען זיך, אוֹיסקנאַקען זיך די 
בּײנער, אַ טרעסע נעכּענרינג רערצי טיט דער נאַנצער פעל פון אויבען 
בּיז אַראָפּ, נלײַך װי גערעדש! הגגי -- איך בִּין בּערײש! און בַּאמת 
מאַקי, װאָס אין פּאַר אַ הּבלית דאָ אוֹיפ'ן שוליהוֹיף! װאָס מ'שטעהנס. 
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שווערליך, פארט אַ בּהמה, עפעם אַ שמינער, אַ תּרח, מ'שטעהנס-נעי 
זאָגם -- דעריכּער אי פיעל גלײכער צוּ זאָנען, עס הלום'ט זיך איהם 
נאָר געשיכמע אײוער זאָגען, ער טראַכט פוּן איהר, פוּן זײן לעבּען 
אַמאָל, 


יאָ, עס חלומ'ט זיך איהם! עם דאַכט זיך איהם אַלטרינג נאָר 
מאַקי װי אין חלוֹם. אָט װי איהר קיּקט אָן דעם דאָזינען שליםימול 
אַצוּנד, אינגאַנצען מיט זײן געבּײן, אי בּאַלר אין איהם צוּרערקענען 
װי אין אַ געפאַלענעם, אָפּנעקומענעם נגיד, אַז ער אין נישט עפעם פוּן 
די פּראָסטע, נישט אַגראָכּער בּרוּדער װי יענע, די פּױערשע. ער 
שטאַמט מאַקי פוּן אַ גנוטער ,פּאָראָדע*, פוּן איידעל בּלוּט, אוּן דערפּאַר 
האָט מען איהם אין דער יּגענד אַײנגעהאַנדעלט װי אַגוּם שטיקעל 
סחוֹרה אוֹיפ'ן מאַרק אוּן איהם געהאַלטען בּכּבוֹד. אַ קאַטאָװעס עפעס 
זיין שטאַל, אַזאַ שמאַל, װעלכע ער מים נאָך אַקענען אַ טוּץ זייףגליי" 
בען האָכּען אַמאָל געהאַט! משרתים זענען דאָרמען געווען גענוּג, אוֹיבּער: 
משרתים אי אוּנשער-משרתים אוֹיף רייניגען, שפּריצען, רייבערען, קראַ- 
צען אוּן אַיינרעקען. אמת, זי פלעגען בּי איהם נעבּיך אַראָפּילקח'ענען, 
װי דער שטייגער פוּן אַזעלכע לײט אין, אַקעגען אַ צעהנט'חלק פון 
זיין פומער, די אַבּיסעל, יענע אַבּיסעל, נאָר, נישקשה, מיט חסר, 
ער איז חלילה פאַר הונגער נישט גע'פּגר'ט. טען קען נישט זאָנען, ער 
זאָל זיך געווען רענסטמאָל לעבּען פרי, נישט זיין בּײ יענעם אין דער 
אַרבּייט, סמייטש, װי געשיקם זיך עם! װאוּ איז דאָס ערגיץ צװישען 
בּהמוֹת דערהערט געװאָרען צוּזײַן גלאַט אַוֹי אַ כּהמה פאַר זך ! 
בּיסט:דוּ אַ קיה -- ניכּ טילך! בּיסטידוּ אַיין אֶקֶס -- געה אַקער די 
ערד! בּיסטידו אַ שאָף -- לאָז זיך שערען! בּיסט:דוּ אַ פערר -- זאָל 
מען אוֹיף דיר רײימען. אלא ניט, צוװאָס זענט איהר נאָר געבּוֹירען 
געװאָרען אוֹיף דער װעלט. עס פערשטעהט זױך, אַז ער איז אוֹיך 
נעװען אין דער אַרבּײיט, האָט געהאַט זײנעם, װאָס זאָל איהם רײמען 
אוֹיף דעם רוּקען, איהם אַײנשפּאַנען אין דער קאַרעטע, אָנמהוּן איהם 
אַ צוֹים אוּן האַלטען אין די לײצען. געהאַט זײן שמײיסער מיט רער 
לאַנגער בּײיטש, װאָס פלענשט דערמיט מראַסקען אוּן איהם מנבּר זײן 
מים אַ שמיטץ, צוּשואָם זאָל מען ױך נאַרען!ּ עס האָט איהם טאַקי 
זעהר גוט װעה נעמהון, פֿערנאַנגען אַזש אין דער ױבּעטער ריפ{ דאָך 
האָט ער עס אָנגענוּמען אוּן געמוום אָננעהמען פּאַר ליעבּ. פאָרט, װי 
אָגט מען עפּעם, אַ שמײסער הנדוֹל, אַ הײמישער, אַ נאָהענטער שטעל- 
קע, אַ יונג מים שפּאָרען, מיט פרעסטען, מיט פלימערליך, אוּן הינמען, 


מען. ער איז נעקוטען היינט פונ'ם װעג קֹים אַ לעכּעדינער -- צוּבּײ 
פען, פּערשװאָלען, אוּנטערהינקענדיג אוֹיף נ אָ ך איין פום, מיער, צו" 
גראָכען, אַ שאַרבּען, לֹא עליכם. געװאַלר, עסען! האָטש עפּעס יאָס 
עם איז צוּדערהאַלטען דרי נשמה!יי. 


אוֹיפ'ן שוּל.הוֹיף אוּן ווייט אַרוּם.אוּן.אַרוּם אין נישטאָ קיין לעבע- 
רינ בּעשעפעניש. מען לינט פאַר היטץ בּעהאַלטען, אָפּנעהענדיג מיט 
שוויים. די בֹּהמוֹת, קליין אוּן גרוֹים, אַלע זענען אוֹיפ'ן פעלד, טהוען 
זיך אָן װאוֹילטאָנ אוֹיף דעם גרינעם גראָו, ס'איז דאָרט אַ לעבּען פראַנק 
אוּן פריי' --- קיה מיט עקסעליך, צאַפּעס מיט צינעליך, נאָר מחיה! 
אוּן ער, -- ער, שליםימזל זיין אָרט איז, װי געוועהנטליך, אוייועה, 
געבּין כּית-המדרש! עס הערשט דאָ, אוֹיף דעם אָרט עפּעם אַ מרהי 
שחורה. נישטאָ קיין סימן גרעזעלע, קיײן בּיימעלע, נאָר זאמר, מיסט, 
פּערטראָגענע בּלעטליך אוּן פערשלעפּטע פוֹילע-פערשימעלטע מיני סחוֹרה. 


ער שמעהט זיך אַזֹי אָנגעדרוּדרעלט צװישען די האָלאָבּלעס, אוֹיס- 
נעדרעהט מיט דעם קאָפּ צוּם װאָנען. די אוּנטערשטע ליפ הײנגט איהם 
אַראָם, עס קוקען אַרוֹים צײן, עפּעס װי גערעדט: נאַ, האָטש נעהם 
פערװאַרף זײ אוֹיף דער פּאָלאָצע! דער יצר:הרע טאָרעט איהם, טאָרעט 
אין מאָגען, אָנטאַכענדיג אינוועניג אין איהם אַ נאַנצע מרידה, אַ דרע" 
העניש --- ותרוֹצצוּ, אוּן עס בּוּרטשעט איהם אין בּוֹיךְ, עס ציטערט, 
טרעפעלט זיך אוֹיף איהם די הוֹיט. ער קוּקט מיט האַלבּ פּערמאַכטע 
אוינען אוֹיף די פּעקליך ספרים; קוּקט, זיפצט אוּן אין שטאַרק פער- 
טראַכט, 


ס'אין דאָ נישקשה פאַר װאָס צוּ זײן פערטראַכט. אוּנזער שלים. 
מול האָט, נישקשה, זיין געשיכטע, פוּן װעלכען אַלע בֹּהמוֹת מעגען 
אַ מומר זיך אַראָפּנעהמען, נישט פוּן די יּנֹעָ יאָהרען נאָך האָט ער 
געהאַט אַזאַ פינסטער געשטאַלט, אַאָ מיאוּם פּנים. נײן! אַ לאָשאַקיל 
אי ער געװען אַ לעבּעריגס, אַ שעהנם, נאָר אַ חריפוּת. ער האָט 
געהאַט פאַר זיך אוֹיך נוּטע צײטען, איז געװען פעט מיט אַבּוֹיךְ, מיט 
פים, געגאַנגען אַ גאַנג האָפּערדיג, פעררײסענדיג דעם קאָפּ, אוּן אַמאָל 
מאַקי אוֹיך קוֹממיוּת, ‏ שטעלענדיג זיך דיבּאָם, 


נאָר אַזוֹי װי דער ככּרוֹן איז, לא עליכם, בּײ איהם, דאַכט ױך, 
געשװאַכט} געדענקען אַלע מעשיוֹת. געשעהענישען מיט איהם אין רֹעָם 
לעכּען. נאַנץ דײטליך, קלאָהר טיט פערשמאַנר, איז פאַר איהם 


4 
דער פײבֿ, 
א טאג אין צרוֹת, 


מיט דעם הינטען מחילה צוּם בּית:המדרש אוּן מיט דעם קאָפּ צוּם 
װאָגען, קנייטשענריג דעם שטערען, אוֹיפשטעלענדיג די אויערען אוּן 
אַרוֹיסשטעקענדיג אַ שפּיטץ צינגעל, שטעהט ער בִּיחידוּת אוֹיפ'ן שול.הוֹיף, 
זוּמער נאָך האַלבּען טאָג, פעראומערט אוּן פערשמאַכט פוּנים לאַנגען, 
שווערען תּענית. פאַסטען איז ער אַפּילוּ שוֹין געװעהנט, זינט ער מראָגט 
אוֹיף זיך דעם עוֹל פונ'ם יוּדישקייט, דעם גאַנצען בּאַרג ספרים, אי 
איהם זעהר אָפּט נעבּיך אוֹיסגעקוּמען צוּ פאַסטען אַמאָל אַ תּענית-יחיר, 
ער פאַר זיך אַלין אוּן אַמאָל אַ תּענית:ציבּוּר, ער מיט רעם בּעל. 
הבּית אוּן דעם הוֹיז:געזינד אינאיינעם. זאָל ער נישט וֹכה זיין איבּער 
הונדערט יאָהר דאָרט אַיינגעשפּאַנט צוּ זיין אין דער מרכּבה, דעם 
הייליגען רײיטװאָגען, צוישען די שרפי:בּרענענדיגע חיוֹת-הקרש} צוּ עסען 
די סעוּדה פונים הייליגען האָכּער אוּן פערטרינקען מיט פולע איימער 
גן:עדן װאַסער דאָרט אוֹיף יענער װעלט, אוֹיבּ ער האָט די נאַנצע 
צייט אין דער איצטיגער פּרנסה זיינער געיאוּסט דעם טעם פון אַ האַד 
בּער, פון אַלע גוּטע זאַכען, װי אַנרערע זיין גלייכען דאָ אוֹיף דער 
וועלט. אַזֹי פיעל מכּוֹת, רבּוֹנוֹישל:עוֹלם, זיי, די וילדע חיות:רעוֹת, 
וויפיעל מאָל ער איז נעבּיך אויסגעשטאַנען נֹיטה, הונגער בּיים אַרוּמ- 
שלעפּען זיך זיינעם שטענדיג מיט פעקליך יוּדישקייט -- אוּן פונדעסט- 
וענען שאַ, גאָרנישט! נאָר היינטינס מאָל אָבּער האָט דער יצר:הרע 
פונ'ם עסען זיך אין איהם געשטאַרקט; איהם אוּנטערנעגעבּען חשק צוּ 
וועלען רערהאַלטען זיין לעבּען, װי אַ לעבּעריג בּעשעפעניש בּעראַרף 
ועלען נישט זיך מאַכען גע'פּגר'ט, שונא.ציון, גלאָט עט:שמעטי., 
דער טאָג איז געװען זעהר אַ הייסער, עס האָט געבּרענט -- געבּראָ- 
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גלײך װי אוֹיף מיר לינם די שולדר צופערענטפערען ױך פאַר דער 
מחותנהישאַפט מײינער מיט זיי 1 -- אָט אַזֹי װיל איך, אַזֹי געפעלט 
מיר, אוּן פּטור! זי נעפעלען מיר פשוט אפשר נאָך בּעסער אַטאָל פון 
אַנדערע בּיי אונו, אוֹן ד אָס ל שוֹן וייע ר ס, װי טשונח ראַכט 
זיך עס איו, דאָך אין עם אָפּט פערשטענדליכער װי דאָס געקליגעלטע, 
געמלאכת'טע כּיכער.לשין, װאָס איז בּכּיוּן נאָר געמאַכט געװאָרען אוֹיף 
צופערדרעתען דעם טוֹח אוּן די גרינגסטע זאַך מרחיק מן השכל זין, 
דערווייטערען, הייסט עס, פונ'ם פּשט אַזֹי, אַז דוּ זאָלסט ויך אָנהערען 
זיך אָנלײענען װי אַ פּוֹיק אוּן מכּיֹת טאַקי װיסען. חוֹשד זיין.זשע מיך, אַן 
איך האָבּ רערבּיי עפּעם אַ שטיקעל אינטערעס, קען מען מיך אוֹיף קין 
פאַל נישט, װאָס אַ שטייגער!! געלד, פוּן בֹּהמוֹת געלרוּ -- אַזֹינם איז 
דאָך טר אַ געלעכטער גאָר צוּדענקען! אפשר.זשע כּבוֹדוּ קעלבליך זאָלען 
מיר נאָכלוֹיפען, קיה זאָלען מיך טיאָגען אוֹיף די הערנער, פערר אוֹיף די 
פּלייצעס -- אַזֹינס איז נאָך נאַרעשער צוּרענקען!... עט, חלעבּין, נישטאָ 
פוּן װאָס צוּריידען, פאַר אַנדערע איז איין װאָרט אַפִילוּ אַיין עברה. צוּ 
װאָס1ּ דאָס בּיסעל.זשע, װאָס איך האָבּ דאָ גערעדט איז טאַקי נאָר צוּ- 
ליעב אַייך, רבּ מענדעלי! וייל איך האָכּ אַייךְ, פערשטעהט איהר פיך, 
ליעבּ, אוּן: געװאָלט בּעשיינען אָט דעם דאָזינען ספר מיינעם מיט אַייער 
ליעבּען נאָמען דאַרוֹיף. איך פּערהאָף, אַז אַצוּנר פערשטעהט איהר מיך 
שׁוֹין זעהר גוּט, אוֹים קשיוֹת, אוּן די דאָזיגע מתּנה מיינע װעט מיט דעם 
אוֹיכּערשטענס הילף בּיי אַייך זיין שטאַרק אָנגעלײיגט. אוּן צוּריק נע- 
שמועסט טמאַקי פאַר װאָס ניט!ּ װאָס קען עם אַייך אַרעןוּ 


צווישען אוּנז נערעדם. תּחילת איז אַ סברא געווען דעם דאָזינען 
כּיכּור אָפּצוּגעכּען אֵייער פערדיל, דעם ליב אַייערען, װי הייסט עם בּײ 
אַייך, אַזוֹי טאַקי,. אַ לכֹּבוֹר מיט דעם גאַנצען מיטעל, פאָרט, וי זאָגט 
מען עס, אַזוֹי פיעל יאָהר אַװעקגעלײגט דאָס געװנד אין דער ליטע- 
ראַטוּר, געשוויצט, געאַרבּייט איבּער די כֹּחוֹת. אמת, אַ פערד אין ער 
טאַקי, אַ פּראָסטער אַרבּײטער; נאָר וי זאָגען זיי עפּעם, אונזערע חכמים 
דאָרט! נאָט איז נישט מקפח שכר, נעהמט נישט אַװעק דאָס פערדינסט 
בּיי קיין שׁוּם בּריה. נאָר דערנאָך אין מכמה וכּמה טעמים געבּליבּען: 
ניין! לאָז זיין מיט דעם לּבוֹר רבּ מענדעלי לעכּ, אוּן דאָס פערדיל 
מיט אֶנהוֹיבּענם -- כּמקוֹם כֹּהן, להבדיל, די אַלע אַנדערע בֹּהמוֹת, װאָס 
קומען דאָ נאָך איהם אין דעם דאָזיגען ספר מיט זיערע מעשיוֹת וענען 
דאָך כּאמת טאַקי אוֹיך נאָר בּמקוֹם'ס ראָס הייסט: כּמקוֹם ישראל, 


-- ?8 == 


נישט זײ אַפּנים האָנען פּערשטאַנען מיך, נישט איך זײ. אפשר שפעי 
מער קען זײן װעלען מיר אײנער דעם אַנדערען פערשטעהן, דערװײל 
גיג איך אַ מאַך מיט רער האַנד אוֹיף דעם גאַנצען עוֹלם, לאָז ער איבּער- 
געהן צוּ אַנדערע שרײכּער אין די הענד, כּשם אלהי ישראל! און נעהם 
מיך אוֹיף דער עלמער -- װאָס זאָל איך טתן -- װידער צוּ מײנע 
בֹּהמוֹת, 


פערנעסט נישמ, ר מענדעלי, אַז נאָך אין דער יונענד האָבּ איך 
געשריבּען אוּן מיך אָפּגעגעכּען מיט אַלערלײ מיני בֹּהמוֹת. תחילת אי 
דאָם בּײ מיר געװען פּשוּט עפּעס אַ טין שפילכען. עס האָבּען טיך פער- 
אינטערעסירט זײערע פערשיעדענע געשמאַלטען, זײערץע גענג, זײערע 
העוויות, גלאַט אַזוֹ, װײל ס'איז טשונה, עפעם אַנדערש װי געוועהנמליך 
בּײ מענשען. עס הירזשעם זיך, אַ שטײנער, אַ פערד פּראָסט אוֹיפ'ן מאַרץ 
נעבּען װאָנען, נישט געקוועטשט זיך וי יענער להבריל בּײ אונו נעכּען 
עמוּד, אָדער דאָרט אוֹיף דער סצענע. עס רעװעם זיך אַ קיה אוֹיף דער 
געמבּע, נישט מיט דער כּריײמקייט, מיט דער פאָרסע וי יענע לײטעשע 
געמבּעם. עפּעס הפקר איז זיך אַ ציגעױבּערדיל מען מעג עס נישקשה 
צוּפּען, רײסען, די ציג מעקעט -- אוּן נאָר נישט! װאָס דאָם הירושען, 
דאָס רעװוען, דאָס מעקען בּערײט, דאָס אין מיך קנאָמ אָננעגאַנגען. 
ערשט שפעטער, אַז איך האָכּ מינע בֹּהמוֹת דערקענט בּעסער, אַיינגע- 
זעהען אַז זיי זענען װי מענשען פלייש אוּן כּלוּט, װי טענשען מיט אַלע 
חוּשים, טיט געפיהלען, אוּן ערענסט בּעטראַכט זײיער לאַגע, זייער װיסט 
לעבּען, װי זי זענען עס אין גלוּת נעבּיך, קוּמען עם אָפּ בּיי די מענשליך 
אוֹיף דער װעלט -- האָט מיך שוֹין אָנגעהוֹיבּען ציהען צוּ זי דאָס נעפיחל 
פוּן רחמנוּת. איך הער אַמאָל קוֹלוֹת פוּן זײ אוּן פערשטעה, דאָס אין אַ 
הירזשען, אַ רעווען, אַ טעקען נעבּיך פּאַר װעטהאָג אוּן כּיטערע יסוּרים} 
ראָס איז אַ קייכען, אַ סאָפּען, אַ זיפצען אונטער צוּ אַ שווערער טשאי -- 
אַז די דאָזיגע בּידנע גאָט'ס:בּעשעפעניש האָבּען געפיהל אוּן פּערשמאַנר 
זאָגען אוֹיךְ פיעל חכמים אין זייערע ספרים, ס'איז דאָ דאַרוֹיף מויזענרער 
בּעויייזען. ס'איז בּיי זי אפשר אַנדערש, אָבּער זײי פיהלען אוּן פער" 
שטעהען, זיי האָבּען אוֹיך וייע ר ל שוֹן... אוֹיך זײיער שטיינער 
חּוֹבוֹת, בּענעהמונגען איינער אַקעגען דעם אַנדערען אוּן אוֹיך אַקענען 
אֵיין א וֹיכּ ער ש ט ען -- זי האָנּען דאָך װי איטליכען איו בע" 
קאַנט, זייער פּרק:שירה!יי. 


איבּעריגענם, למאי זיך דאָ אַזוֹי צוּלאָזען אין שבחים אינּער כֹּהמוֹת 


מהון די ליכמינע װן, װסער -- װערם ער װי נײ געבוֹירען, פריש. 
לעבּעריג. ער נרינט, ער כּליהט אוּן נים אַרוֹיס פוּן יך פִירוֹת אין דער 
געהערינער צײם... לאָז נאָר זײַן ציוֹן, נײן! ארץ-ישראל טײן איך, פער- 
שטעהם איהר מיר *.. 


-- האַ! װאָס אין דאָס פֿאַר אַ נײן, פאַר אַ חאַפּען זיך עם עפעס 
צוריק? --- וואונדערם איהר זיך שמאַרק אוֹיף טיר -- יאָ, רבּוֹתי, לאָו 
די זאַך האָכּען איהר ריכטינען נאָמען! אין אַ נאָמען אין אַמאָל זעהר 
פיעל נעווענדעם. טאקי ארץ.ישראל, אַזֹי אין גלײכער אוּן פאַר דער 
וועלט פערשטענדיגער. װײל דרינען איז נאַנץ בּוֹלט אויסגערריקט אַיער 
פערלאַנגען. גאַנץ קלאָר: מען װיל ארץישראל, אוּן ציוֹן, עס פער- 
שטעהם זיך, אוֹיך כּכלל, ציוֹן אָכּער דריקט נישט אוֹיס דײטליך װאָס 
מען װיל. עס האָט אַ סך פירוּשים, אַזֹינע, װאָס פאַר אַייך נישט קײן 
משא:ומתּן, װײל אין ציוֹן ל י ג ט אַזֹינם, אין װאָם אַייך אין אײגענט- 
ליך גאָר ניט ג ע ל ע נ ע | -- װײל ציוֹן, פערשטעהט איהר מיך, האָט 
נישט אוּן קען טאַקי מעהר נישט האָבּען דעם אַמאָלדינען טעם פאַר 
וועלטליכע מענשען 3 אַ גנ קיר ע | הײנטן פאַר געשעפּטטאַכער, װאָס 
ווילען ניך-געשווינד, מים אַיזענבּאַהן, נישט אַרוֹיסנעהמען זיך די אוֹיגען 
קוקענדיג, מעשה קכּצן, רייט ענ דיג אוֹיפ'ן אייזע ל. װײל 
פריהערדינער ציוֹן, בּײ יענע כּלי.קוֹדש דאָרט אוּן בּײ יענע אין רי הענר, 
װי אַמאָל נאָך אין די יונגעלשע יאָהרען, פּאַסען מעהר נישט פאַר 
אַזעלכע קלוגעטשקע װי איהר היינט, װאָס ווילען זיך נישט מעהר לאָזען 
פיהרען אין חדר אַרײן, אוּן װאָס קענען אַלײן, בּרוּך-השם בּעשטעהן זייער 
שטעדטיל. ווייל, פערשטעהט איהר מיך... דאָס גאַנצע צאַצקעלע, װי 
הײסט מען עם, װאָס איהר בּינדט עס הײנם אָן, װי תּפילין להבריל, 
פאַר אַ צײכען אוֹיף אַײערע קלײדער -- איז אײנענטליך גאָר ניט צוּם 
פערשטעהן. פוּן װאַנען האָט עס צוּ אַייךְ זיך גענוּמען!+ּ ואוּ שטעהט 
עס נגעשריכּען אין דער תּוֹרהוּ אַדרכּה, פערקעהרט... לײענט דאָרט, 
לײענט נאָך ערניץ װעט איהר פערשטעהן. אוּן די היסטאָריע אוּנזערע 
פאַרצײמען װאָס זאָנטז דאָס צוּרײסען זיך פונ'ם פאָלק ישראל אין 
צװײ בּעזונדערע מהײל, אײנער מיט דעם אַנדערען אוֹיף מעסערישטעך, 
נלײן פרעמדע; די צװאַנג, די פּײן, אוֹיסגעלאַסענקײט, קריג, געשלענ 
אוּן חוּרכּנֹת, װען הוֹיבּט זיך עס אָן אוּן פוּן װאַנען איו עס ניך און 
גּאַלר געקומען!ּ -- זאָנט, זאָגט, רבּוֹתי! 


אֹי, רב מענרעלי, האָגען זײ עם געזאָנט אַכּיסעל, אָט די רכוֹתים! 


-- אֵף -- 


אַ פּנים טאַקי נאָר װי עפעם אַ שלעפער, אַ בּעטלער רעכענט אוּן פער- 
שרײיכּט די צאָהל הײזער, פוּן וועלכע מען האָט איהם אַרוֹסגעטריבּען, די 
צאָהל משרתים, לאַקײען, װאָס האָכּען איהם אַרוֹױסבּעגלײט, אוּן רי קלעם, 
די הײיסע פעטש, וועלכע ער האָט דערבּײי פוּן זיי געהאַפּט, פינקמליך 
אַקוּראַם, נישט צוּפערפעהלען נישט איינס פוּן זײ חלילה!... היסטאָריע 
אוּן לשוֹן קענען זיין דאָס, װאָס זי בעדאַרפען זיין, ערשט רענסטטאָל, 
ווען זי װערען געמאַכט אוּן האָבּען אַ נעכּרוֹיך בּיים פאָלק, וען זײ 
געהען אין דער װעלט מיט איהם אוּן דוּרך איהם, בּשעת ער, רדאָס 
פאָלק הייסט עס, היינגט אָפּ פוּן זיך, פוּן זיין וילען, טהוּט, אַרבּייט, 
אוּן ווייסט צוּזאָגען פוּן זיין לעבּען... דערווייל אין גלוּת, איז לשוֹן -- 
לשוֹן:קוֹדש (הייליג צוּליעכּ די הייליגע ספרים) נישט פּשּט, פאַר זיך 
אַלײן לשוֹן, אוּן היסטאָריע -- אוֹי, אוֹיף שוֹנא:ציון געזאָגט געװאָרען!יי. 


-- הערסט דוּ, אָט דאָס טאַקי שרייען מיר דאָך: ציוֹן! -- = -- 


דאָס אוֹיסיטענה'ן זיך אין די געדאַנקען איזן מיר אַצוּנד קאַרג, 
װאָס העלפם דיין טראַכטען, דיין פּערבּאָרגענע חכמה אינוועניג אין זיך, 
בּשעת די אוּמשטענדען פאָרערען, יענעם פריי מאַקי זי אַרוױסצװאָגען+ 
רער, לאָז טען הערען! -- עס װערט אין מיר עפּעם אַ פערענדערונג, 
עס ניט מיך אַ טראָג -- אוּן פּלוּצים װי פוּן דער העלער הוֹיט װאַקס 
איך אוֹים פאַר דעם עוֹלֹם עפּעס מיט אַ גאַנצער דרשה, 


-- אַזױי! -- זאָג איך הוֹיך אוֹיף אַ קוֹל, אַלע זאָלען הערען -- 
ציוֹן, הער איך, זאָגט איהר. ארץײישראל הייסט עס מיינט איהר! אָך, 
הלואי רבּוֹנוֹ.של.עוֹלם, מים דעם גאַנצען האַרצען! אוֹיבּ אַזוֹי למה רגשוּ, 
צוּ-װאָס:זשע דאָס שטמורעמען וּלאוּמים יהנוּ, מחילה, דולען זיך מיט 
חקירוֹת נישט צוּ דער זאַך! מיט הקירוֹת, װאָס האָבּען איינענטליך איין 
ווערטה טיט דעם ;האַי, װאָס איינער אַ לייריגגעהער מאַכט בּשעת יענער 
האָרעװעט, האַקט האָלץ, אוּן פּערדוּלען דערװייל דעם עוֹלֹם דעם מוֹחן 
טיט זאַכענישען, װאָס דערצאָרנען נאָר, װאָס ועג ען איבּ עריג, 
אי פּאַר דער צייט. דאָס, װאָס אַײנצוּפיהרען עם דאַכט ױך 
ד אָ אַ צוּנד גוּט, קען נאָר זיין שמעטער דאָרט שלעכ מי 
דאָס, װאָס דאָ אַ צוּנד איזן שווער, װעם שמע ט עו 
דאָרט גע שעהען נאַנץ נאַטיר ליך פון יך אַלײן און 
גרינג. כּי האָרם --- רער מענש איו, זאָגט דער פּסוּק, װי אַ בּוֹים. ווינטער 
איז דער בּוֹים, דאַכט זיך, אֶהן לעבּען, נאָר אַ שמיין, רערמ, מהוּם כל. 
חמימעל --- אומויסם, נישמאָ קיין גרין גלעטעל! לאָו נאָר אָבּער אַ שיין 


פּאָריע, איז עם נאָך טוט פאַר אַזעלכע, פאַר װעלכע עס זענען אָפּען רי 
ספרים פוּן יענע אַלע לײט דאָ אִין דעם צעטיל, הגם וײ קענען ועהר 
נום זײן דאָס װאָס זײ זענען, אוֹיך אֶהן אַואַ היסטאָריע; פאַר אַועלכע, 
בּײ װעלכע די דאָזיגע אַלע לײט מיט זײערע ספרים וזענען שטאַרק 
בַּחשיבוּת אוּן האָפּען אַ גרוֹיסע וירקונג, אַ דעה אין זיער לעבּען. װען 
אָכּער נישט דאָס, װאָס קען דען אַזאַ היסטאָריע, נלאַט אַ צעטיל נעמען 
אַלײן עפעס געכּען!ּ -- נאָר נישט! נישט אײן זאַך פוּן די, װאָם איהר 
װילט. מען קען זיך איכּערקוּקען דאָס גאַנצע צעטעל, אוֹיבּ מען װיל, אוּן 
בּלייפּען טאַקע קאַלט װי אֵייז. אוֹיף דערוֹיף אַליין האַלטען זיך אין דאָס 
יורישקייט אַ כּלאָז! אוּן בּאמת טאַקי, װאָס פאַר אַיין אינטערעם, װאָס 
פאַר געפיחלען פוּן ליעכּשאַפּט צוּ זיך קענען כּיי יענע אין האַרץ אוֹים- 
װעקען אַועלכע לייט, װאָס קוּמען זי אוֹים אַבּיסעל משונה וילרליך, 
עפּעס נאָר װי פוּן אֵיין אַנדער װעלט! קדוֹשים אַפילוּ, די אַלע נרוֹיסע 
צרוֹת, רדיפוֹת, דערנירערוּנגען, געבּרענטע געכּראָטענע לייר, מיט וועלכע 
אוּנזער היסטאָריע איז אַזוֹי רייך, איז אוֹיך אַ קנאַפּער מיטעל צוּמאַכען 
דערמים יענע קאַלטע פאַר הייסע יּדען. דערפרישען, הוֹיכען אוּן בּע- 
שעחנען, מיינט איהר דערמיט -- אַדרבּה! עס קען נאָך אוֹיף זיי וירקען 
פונקט פערקעהרט. זיי קענען, לייענענדיג עס, גאָר פערררעהען רי נעו, 
מראַכמען! נו, אַ פּאָלק!... אוֹיף צרוֹת, אוֹיף אוּמגליק נאָר אַואַ פאָלק, 
װאָס איז צוּ שאַנד, צוּ שפּאָט אין אַלע ערטער אוּן אַלע צייטען. גלייכער 
די חרפוֹת-כּזיוֹנוֹת, די אַלע צרוֹת אוּן דערנידערוּנגען צוּ פעררעקען, שאַ, 
לאָוען עס װאָטש אַנרערע הײנט נישט הערען לאָז מען נישט זאָגען: 
קנעכם, אַקענען דעם װאָט פריהער זענט איהר הינט פּריצים! אוֹיך אונ" 
זערע קינדער לאָזען עס נישם װיסען. צוּ װאָס פערגיפטען דערמיט 
זייער לעכּען, קרענקען, שװאַך מאַכען זיי מיט מעשיוֹת פונ'ם בּיטערען 
נלות, דערשמיקען אין זי דעם מענשליכען שטאָלץ אוּן צוּנעהמען בּײ 
זי דעם מוּטה אין די יוּנגע יאָהרען!,.. יאָ, ס'אין נאָר אַ שאלה אוֹיבּ אַ 
לעבּען פון אַ פאָלק אין דעם לאַנגען נלוּת, ואוּ עס לעכּטייך, טהוט 
זיך נישט מים זיין אייגענעם װילען, נאָר מיט יענעמס, נישט װי עס 
װילם זיך, נאָר װי ע ם ל אָ זט ויך; װאּ די לאַנע זינע ענדערט 
זיך תּמיר װי דאָס װעמער נאָך די וינמען, װאָס כּלאָזען פון פערשירענע 
זיימען{ װאוּ בּאַלר ניט עס איהם אַ טראָג אין דער לוּפטען אוּן בּאַלר 
אַ װאָרף אין דער ערד אַרײן, היינם פּערװאַרפט עס איהם װי אַ בּלעטיל 
אַהין אוּן מאָוגען אַהער -- אָט אַואַ לעבּען מ'שטעהנס:נעזאָגט פוּן אַזאַ 
פֿאָלק איז די שאלה, אוֹיבּ עם קען נאָר הייסען היסטאָריע... עס האָט 


= 71 -י : 

װאַנד! -- ענמפער איך אִפּ צוריק בּיי זיך מאַקי אין די געדאַנקען -- 
מען הערט אוּן מען טהוט נישם װאָס טען הערט, אָדער מען מהום און 
מען הערט נישמ יענעמם נסונוֹת זענען נישט קײן תֹּׂרה פאַר אַגרערע, 
נעכטיגע --- מוֹינען נישט מאָרנען. קינדער האַלמען זיך קליגער פן די 
טאַטעס. שאַ, איהר אַלײן טאַקי כּעריהמם זיך דאָך מיט אַײער װננקײט 
דערטיט אַלײן װאָס איהר זענם יונגע לײם, אוּן רעכענט ױך אֶפּ מימ 
עלטערע וי טיט אַ טאַטען!... אַלטקײט אין אַיין עבירה שוֹין דעַרפאַר 
װאָס ס'איזן אַלט. װײסט איהר-:ושע נישט, אַז יוננקײט אין נישט אײבינ, 
אָט:אָטם װערט איהר אַלט אוּן שפּעטערדינע יּנגע לײם װעלען אוֹיס 
אַייך שפּאָטען ‏ מעגליך איהר װײסט, דער נסיוֹן איז פאַר אַיערע אוֹינען, 
עס ליגט אֵַייך אין זכ רוֹן אן עם העלפט פאָרט נישט 
דער כּרוֹן. ס'איז נאָך בּאמת דאָ עפּעס אַ נאַנצע דרעהעניש: ג ע ד יי נ- 
קען אוּן ה ער ען -- הײסט דאָך בּליבּען שטעהן, אוֹיף איין 
שטאַנר נישט ריהרען זיך פונ'ם אָרט. פע! -- אלא, װאָס דען, אַלץ 
ווייטער װײטער געהן, דאָס הײסט, ג ע דיינק ען אוּן ניש מ 
ה ע ר ען, קוּמט דאָך אוֹים עפעס אַזוֹי משונה װי אַ שטעהן אוּן אַ געהן 
בּיידע אינאיינעם! צוּ װאָס געדענקען, צוּ װאָס דער גאַנצער ככּרוֹן, ער 
זאָל זיך נוּר בּאָטכּלען אוּנטער די פים אוּן שווער מאָכען דאָס נעהן+ּ 
שוֹין פיעל גלײכער אַוֹי! יש ט גע דיינק ען אוּן ניש ט 
ה ע ר ע |. אוּן געוועהנטליך קוּמען טאַקי פאָר אין רעם לעבּען אִם 
יענע מאַכערם, אַ שמײנער, װאָס װײסען נישט, ה ע ר ען ני ש מ 
אַװעלט אוּן טהוּען, אַרבּייט ען מ עשיםיי. 


-- פִּילוּסוּפיא 1 --- לײג איך זי אין מוֹיל אַרײן, אוֹיף אָפּצוּזידלען 
מיך כּלוֹמר'שט, אַזאָ װאָרט, װאָס הייסט בּיי דער װעלט אַזֹי פיעל װי 
נאַרעשקײטען, מעשה מלמד, אוּן דאָך האָט איטליכער, אוֹיף וועטען עס 
איז נעזאָנט געװאָרען, דערשון בּיי זיך אין האַרצען הנאה -- גלאַט אין 
דער װעלם אַרײן פּילוּסוּפיא, זייטינע זאַכען. אַהער בּעסער מיט אוּנזערם, 
מיט יוּדישע היסטאָריע! זי דערפרישט, היינט אוּן בּעשעהנט, זי גים צוּ 
אַ שטיק געוונר, כֹּה אוּן לעבּעף 


--- מיט װאָס? 


-- סטייטש מיט װאָס! מיט אַנאַנץ צעטיל פוּן תּנאים, אַמוֹראים, 
גאונים, רבּנים, ראשי:ישיבוֹת, מוֹרי.חוֹראוֹת, דיינים, פרומע כּשר'ע יּדען 
אוּן מחבּרים כּל-המינים, 


--- מהיכא:תיתי ! אוֹיבּ אָםט דאָס:אָ הייסט און קען הייפען הים" 


-- למאי אוּנגאַריש, פּוֹיליש, צעכיש אוּן דאָסגלײכען! -- שרײען 
דאָרם יענע לײט, נעהמענדיג זיך געשטאַק קֹדםיכּל צואַרבּײטען, טאַכען 
אַ לשון, 


עס װילט זיך מיר שטאַרק זי עפּעס אָגען, נאָר בּײ מיר איז 
אָבּער געווען אָפּנעמאַכט, אַײינהאַלטען זיך װי װײט מעגליך, נישט אָנ- 
רופען זיך מיר אַ װאָרט. אוּן צוּקיהלען מיר דאָס האַרץ נעהם איך מיך 
אויסיטענה'ן מיט זײ אין די געראַנקען, ריידענדיג פאַר מיר אוּן פאַר זײ, 
װי דער שטייגער אין פוּן אַ טענשען אַטאָל נאָך אַ שלעכטע בּענעגעניש 
מים עמיצען. 


-- רּוֹתי ! --- מאַך איך טראַכטענדיג בּיי מיר -- װאָס אין דאָס 
פאַר אַ פערנלײך1 מען כּעדאַרף זײן כבּלינד, נישט צוּזעהען דעם וייטען 
חילוק פוּן אוּנז צוּ יענע. אםיירצה:השם אוֹיף זײיער אָרט, אין זײער 
שטאַנר, װעט עס בּיי אונז זיין אוֹיךְ אַזֹ, אפשר פיעל מאָל בּעסער 
נאָך װי בּיי זי 


-- דאָס איז דאָך אָבּער אַ סנוּלה, לשוֹן, מעטאָרעס, הייסט עס 


פאַר אונזערע קנעכט, פאַר אונזערע קריכער אוּן זייערע קינדער! -- לאָז 
איך זיי טענה'ן, ריירען אַקעגען מיר, 
-- חכמים! -- מהו איך זי אונטער די אוֹיגען אַ פיק -- דאָס 


איז אַזאַ ‏ מיטעל װי אָנשיטען זאַלץ אַ פייגעלע אייפ'ן װײירעלע כֹּדי עס 
צוּחאַפּען. משוּגע װעלען יענע זיין, קריכען אַייךְ אין די הענד אַרײן 
איהר זאָלט מיםט אַזוֹינע מיטעל מתקן זיין זייער נשמה, מאַכען זי פאַר 
יודען, בּפרט אַז די מיטעל אַלײן מוֹיגען נאָך דערצוּ אוֹיך נישט. מעטאָ- 
דעם אוּן נלאַט לש אָהן דעם היילינען יודישען גייסם, דערצוּ נאָך אֶהן 
אַ שוּם געבּרוֹיך אין רעם לעכּען, אין דער פרנסה, זענען דאָס אייגענע 
װאָס אַ טוֹירטען בּאַנקעס... איחר הערטז איהר מענט נישקשה, צורעכ- 
נען דערצוּ אוֹיךְ היסטאָריע, 

-- אַי, אַי, יוּרישע קינדער! --- לאָז איך זיי שרייען, אָנחאַפּענדיג 
זיך בּיים קאָפּ -- סאין דאָך עפעס אַ שרעק! אוֹיס היסטאָריע, אוֹיס 
וכּרוֹן, אַַמענש זאָל נישט גערענקען װאָס מיט איהם אַמאָל! היסטאָריע, 
דאָפּ איז דאָך דער כּרוֹן פון אַ פּאָלק. דאָס איז אַ קוֹל פון עלטערען, 
װאָהרנוּננען אוּן לעהרנוּנגען} אַ פערצייכעניש פוּן זאַכען, געשעהענישען, 
שַיינפיהרוּנגען פאַרצייטען. 

-- דאָס אַלסדינג העלפט אָנער אַזֹי װי אֵַיין אַרגעס צוּ רער 


דֹעם לשוֹן אוּן היסטאָריע, מ'שטײנס:געזאָנט, װאָלט קײנער פוּן יוּרישע 
קינדער, זי אַוראי ניט, זיך נישט מוֹסר נפש געװען. -- לשוֹן, מהיכא. 
תּיתי! אַ טהײערע זאַך. נאָר גוּט מיט עפּעס דערצוּ, פערשטעהםט איהר 
מיך מיט אַ שטיקעל אײגענס מ אַ יאָנט ע ק, אַ שטײנער, װאוּ דוּ 
בּיסט אַ פּריץ און ד יין וו אָ ר ט דאָרטען גילט. אַז דאָס אָבּער נישט, 
נישטאָ פאַר איהם, פאַר דעם לֹשוֹן דײנעס הײסט עסם, קײן אָרט, קײן 
געבּרוֹיך -- נישט אין מאַרק, אין קליט, אין קאַנטאָר, אין רער פרנסה, 
בּעוֹנוֹתִינוּ הרבּים, אוּן ערגיץ נישט אין רעם לעכּען, ואוזשע! בּלײבּט 
דאָך איהם איבּער דאָס אײנצינע נאָר די שוהל, אין ראָס אינציגע 
אָנשפּאַרעניש זײינס הײנגט נעבּיך אין דעם הוּמש'ל, תּנ'ך'ל, אין דעם 
סדוּר'ל, מחזוֹר'ל אוּן אַנדערע היילינע ספרים, אין וועלכע דער יּד ליגט 
אין נאַנצען מיט די בּיינער, מיט לײבּ אוּן לעבּען אוּן זיינע אַלע געדאַנ- 
קען, אין וועלכע ער געפינט פאַר זיך טרייסט, פוּל זאַכען, געבּאָט אַזֹינע 
אוֹיף:צוּ:וועקען אוּן קרעפטיגען אין איהם זיינע נאַציאָנאַלע געפיהלען. טאַקי 
אין גאַנצען װאָס דיין לשֹן נעבּיך האָט זיך דערהאַלטען אוּן האַלט זיך 
נאָך אין גלוּת אַצוּנד, האָט עם צוּ פערראַנקען נאָר זײי, אֶם די אַלע 
זאַכען -- דאָס לעבּען, די נשמה פונ'ם יוּרישקייט, נעהמט מען צוּ דאָם, 
דאָס הייסט, מען רוּקט זי אֶפּ אַבּיסעלע אין דער זייט, מען גיט דערפון 
וי אוֹיף אַ רפואה, אַ קאַװע:לעפעלע אַ שעה -- נעהמט מען בּיי איהם 
צוּ, בּיים לשוֹן הײסט עם, די נשמה. אֶהן אַזאַ אָנשפּאַרעניש דאָ, אין 
גלוּת, נאָר גלאַט פאַך זיך אַלײן, װעט עם, פריהער אָרער שפּעטער 
אַבּיסעַל, זיבער פאַלען, 


אוֹי, די מעטאָדעס, די מעטאָדעס! דאָס אין פאַר דעם לשוֹן סם, 
דאָס אייגענע װאָס פּאַר דעם פיש די יבּשה. אוֹי, די ינּשה -- די טר" 
קענע אֶהן גייסט, די װאָכעדיגע אָהן היליגקיט, מעטאָדעם!... אָנגע- 
נומען, זיי דינען גרינגער אוֹיסצוּלערנען רי שפּראַבע, אָבּער אַקעגען 
דעם דינען זי אוֹיך, נאָך גרינגער זי צוּפערנעסען. ראשית חכמה מוֹן 
מען דאָס האַרץ בּאַלד טאַקי אין אֶנהוֹיבּ, לאָזען פיהלען דעם הייליגען 
געטליכען גײיסט. אָט דאָס ערשט קען דינען פאַר אַ גרוּנט פּאַר'ן לשוֹן, 
עם זאָל שפּראָצען, װאַקסען אוּן געבּען פִּירוֹת; אֶהן דעם אָבּער װעט 
זיך עם װי גראָז נישט לאַנג האַלטען. כּפרם הײנט, אַז פוּן אַרוּם אוּן 
אַרוּם בּלאָזען שטאַרקע ווינטען אוּן רייסען אוֹיס אין דעם יוּרישקייט פּיעל 
ואַכען, װאָס נישט פעסט דאָרט אַינגעװאָרצעלט... לאָז נוּר אַועקגעהן 
א שטיקעל צייט וועם זיך אַרײֹיסװײזען, צוּ עס אין פאַר איהם אַ לעבּען, 
װי די היינטינע זאָנען, אָדער, הלואי איך זאָל ליגען זאָנען, גאָר אַ טוֹירט, 


נים, ובּ מענרעלי, מאַקי נאָר עטליכע װערטער, נישט מעהר, וי איך 
בִּין אַ יור! -- דת בּײ אונז יורישע קינדער, פערשטעהט איהר מיך, 
אין נישט דאָס, װאָס בּײ אַנרערע פעלקער אמונה, גלוֹיבּען, רעליגיע -- 
הימעלואַכען, יענע װעלט; נאָר װאָס רען!ּ גוטע, קלוגע, גערעכטע 
געועמצען, אין ל עג ע| אַרײן נוֹיטהינע זאַכען, מאַקי דאָ אוֹיף 
דער װועלט, אוּן אוֹיך געבּאָט, װאָס וענען געשטעלם אוֹיף היסטאָרישע, 
געשעהענע זאַכען, פוּן אַ זבר װעגען. אַועלכע געזעסצען, אַזעלכע געי 
בּאָט דריקען אוֹים אוּן דערהאַלטען דאָס לבּעען אי רעם גײסט פונ'ם 
פאָלק, דת אוּן לאוּמִיוֹת זענען דעריבּער בּײ אוּנו איינס. איטליכער אין 
דעם נומען יורישקײט אין, װיסענריג נישט װויסענדיג, וילענדיג נישט 
ווילענדיג אַ יוּר, אַ לאומי, ,קוּרשאיבּריך-הוּא, ישראל אוּן די תּוֹרה, זענען 
איינם" -- אַזֹי זאָגען אוֹיך אוּנזערע הײלינע חכמים. -- קורץ אוּן 
שאַרף ! 


נאָר נאַנץ פּשוּט, נאָר אֶהן אַלע חקירוֹת לאָזט זיך נישט פער- 
גלײיכּען ראָס, װאָס בּײ יוּדען, מיט דעם, װאָס בּײ אַנרערע פעלקער. 
פעלקער בּיי זיך אין לאַנד, פערזאָרגט מיט אַלע נוֹיטהינע זאַכען צוּם 
לעכּען. זײ מ ע ג ע | אמונה אוּן לאוּמיוֹת מטהײלען אוּן ק עג ען עס 
טאַקי מהיילען. זי ה אָ בּ ען וואָס צוּ טהײלען -- ס'איז דאָ אי 
װאָס צוּ נאָט, אי װאָס צוּ לײט; אָכּער יוּרען... זײ פאָרען נישט אוּן 
קענען נישט טהילען, דען װאָס האָכּען יוּדען, מ'שטײנס:געזאָגט, אין 
גלוֹת!ּ אין װאָס זאָל עם בּעשטעהן פאַר זיך אַלײן, גלאַט יּרישקײט, 
לאוּמיוֹת, װי הײסט מען עם בּײ זײ הײנט, אַן נישט ראָס, נישט יענעם, 
אַז קײן זאַך נישט װי בּײ לײמען!ּ איהר פערשטעהם דאָך װאָס מען 
מײנט... גלאַט לאוּמיוֹת דאָ אין גלות, אָפּגעטהײלט פאַר זיך בּעזױנדער 
פונ'ם דת, אין דאָך עפּעס אַ װאָרט נישט צוּ פערשטעהן. פאָרט װאָס 
זאָל עס אַזֹינם זײן, אין װאָס זאָל עס כּעשטעהןוּ 


-- לאוּמיוֹת בּעשטעהט -- אַזֹי שריים מעָן היינט בּײ אונן אין 
איין קוֹל --- אין לשוֹן, היסטאָריע! 

אָװאַ, אין לשוֹן! פּקוֹר, פּקדתּי, הייסט עס. הערט אַ מעָשׂה, אין 
לייענען היפּטאָריע!... אָט דאָס נאָר! אָט דרינען בּעשטעהט עס אינ- 
נאַנצען דאָס פייער, דער בּרעןוּ אַ נם, חלעבּין, װאָס די היינטיגע האָבּען 
זיך מחילה פאַרשפּעמינם, זיי זאָלען זיך געווען אוּנטעָרריקען מיט זייער 
חקירה אין יענע פריהערדינע ציימען, אוּן מען זאָל זײי געװען, חלילה, 
הערען, װאָלט פוּן יוּדען שוֹין לאנג קיין זכר נישט איבּערגעבּליבּען. פאַר 


= 6? -- 


צדיקים מאַקי נישט אַײנשמעהן... אלא װאָס דעףזשע בּעדאַרף מען 
עסוֹ -- נאָר נישט! 


גלאַט אַזֹי זיך, פּײַערען, פּילדערען. מה נאמר וּמה נדכּר, ס'איז 
מאַקי מעשה יּד. צוּהיטצט ױך אַיור, דענסטמאָל -- אָ, אַזאַ'ס! רערט 
ער אוּן רעדם אַפִילוּ אויף ;ננתקה" אוֹיךְ. לעכצט אַיוּד נאָך כּבוֹר, מו 
ער רערװײל מאַכען צוּ נישט אַנדערע. בּײ איהם איו ישר והפוך -- אי 
נערעדט אַזֹי, אי דאָס איינענע פערקעהרמן אי אַ הוֹינ אַרוֹיף, אי אַ 
װאָרף אַראָפּ; אי מאַכען זיך אוֹים זיין יחוּם, זכוּת אָבוֹת, אַ גאַנצען 
צימעס, אי אוֹיסטאַכען עס צוּ נלײיכער צײט. אוּן װי עס דאַכט זיך 
פיהלם ער עפעס נאָר אַ בּעזנדער מין משונה פערנענינען אין מבטל 
אין די . זײיניגע אוּן דאָםס זייניגע, אין דעם שנײיצען, װי זאָגט מען עפעס, 
די נאָז אוּן שמירען דאָס פּנים. אַײננעהטען תּענוּג פון מנטל-זיך-זײין, פוּן 
קײין פּנים:נישט:האָבּען -- אַזוֹיניס קענען נאָר טאַקי מיר יּרען!ייי 


עס צושפּילען זיך אין מיר פֿאַר גרוֹים פּערדראָס, די געבּליטען. 
עס רײײסען זיך מיר אוֹיף דער צונג מיעף פוּנים האַרצען װערטער, רי- 
דען וילט זיך מיר, רײדען -- אוּן דאַכט זיך טאַקי: אָט שטעה איך 
פאַר'ץ עוֹלם, זאָג אוּן שרײי װי אַ נביא מיט דעם בּעקאַנטען מרוֹיעררי. 
נען נינון: הוֹי, װעה:געשרינען אוֹיף די, - װאָס קענען אַנדערש ניט גיל- 
מען פאַר גוּט אוּן פרוּם, פֿאַר חכמים אוּן פּײנע:בּריוֹת, בּיו זײ מאַכען 
נישט אַ תּל פון יענע! הוֹי, וועה:געשריגען אוֹיף בּריה'שאַפּט זיך צוּהימ- 
צען, צוּפלאַקערען{ אוֹיף גיכע אָנצינדעניש אוּן אוֹיף ניכע אפקיהלע- 
ניש!... הוֹי, וועה-געשריגען אוֹיף... נאָר בּאַלר טהוּ איך מיר אַ האַפּ -- 
אוֹי, חלוֹמוֹת! איך אײנער אַלײן נ ע ה ד אָ א וֹיף ד עם וו {- 
ג ע ל ע. װאוּ עִֹלֹם! נישטאָ קײן עוֹלם!יי. 


שפעמטער איז מיר אוֹיסגעקומען צוּ הערען דאָרט אין דעם ,װײנ- 
נאָרטען* קוֹלוֹת, געשרײען נאָך שטאַרקערע װי פריהער, מיינסטענס 
איבּער לאוּמִיוֹת -- אַ שפּאָנעל:ניי װאָרט אַזֹינם, נישט דערהערט געװאָ- 
רען אַמאָל בּיי אָבוֹת.אֲבוֹתִינוּ. הײיסען זאָל עס איינענטליך חייסען לאוּמיוֹת 
כֹּמוֹ אַזוֹי װי נוֹיית (לאום אוּן נוֹי האָנען דאָך איין טײיטש: פאָלק, 
נאַציע), דאָס הייסט, פערשטעהט איהר מיך -- װי זאָל איך עס אָד 
געןו! -- עפּעם אַזֹ: פאָלק אין פאָלק אוּן רעליניע איז רעליניע. צװיי 
בּעזונדערע זאַכען, וי בּיי זיי להבדיל, װאָם בּיי יזדען נאָר נים צוּ פער- 
שמעחן! מסכּיר צוּ זיין עס אַבּיסעל, מוּן איך געבּרוֹיכען עטליכע װער" 
מער חקירה, זאָל מיך גאָט נישט שמראָפּען פאַר די זינר. שרעקם װן 


האָפ ערשט אָנגעהוֹיכּען צוּ טאָגען, נאָך אַזאַ לאַנגער פֿינסטערער נאַכט 
צוּ מאָנען! נישט ויסענדיג זיך צוּ מאַכען פונ'ם חילוּק פון הײנט בּיו 
אַטאָל -- אַז אַנדערע ציימען -- אַנדערע װעהטאָנען, אַנדערע װעהטאָ 
נען -- אַנדעיע סנוּלוֹת. אַז צוּ מענשליכע צרוֹת איכּערהֹיפּט אי בִּיל- 
רונג פעררעכענט געווען דענסטמאָל פאַר דאָס איינצינע מיטעל בּיי דער 
גאַנצער װעלט כּכלל. נישט צוּ בּעמראַכטען רי בּיטערע לאַנע, אין וועלכער 
די בּירנע משכּילים נעבּיך האָבּען רענסטטאָל זיך געפונען צווישען אֵיין 
עוֹלם, װאָס איז בּערייט געװען פאַר אַ טינרסטע זאַך, עפּעס נישט אַוֹי 
וי בּיי איהם איז אַיינגערערט, זי צערייסען אוֹיף שטיקער. אוֹי, האָכּען 
זי דענסטטאָל נעכּיך געליטען! אוּן נאָך פאַר װאָס! פּאַר'ן תּנ"ך, דקדוק, 
לשוֹן נעליטען!... אוֹיף בּוֹירעמס, אין קעלערס, לעכער, תּרבוֹת האָבּען 
זי געלערענט. די שנאָה פוּן אַלע זייטען איז נרוֹים, סכּנוֹת, נוֹיטה, אָרעמ- 


קייט - אַ שרעק , אוּן זיי פונרעסטוועגען טהוען זייערס , דערגרייכען 
אַ סך, דעם פוּנדאַמענט צוּ אונזער איצטינען צוּשטאַנדר געלײנט האָט 
װער+ -- זײי! נאַזעטען, שפּראַכע, השכּלה-ספרים האָבּען מיט זיער 


אָנהוֹיבּ צוּ פערדאַנקען װעמען+ -- זײי, זײי! שאַ, אוּן איהר, קינדערליך, 
פון װאַנען האָט איהר יזך גענוּמען+ פוּן װאַנען די אַלע הינטינע 
חכמים, נרוֹיסע קעפֿ, כּריוֹת:טמענשען, ווען רי טאַטעס, די משכּילים פּאַר 
זייו װאָלמען זיך נישט געווען מיהען}... אַײואָס, יענע מיני פּאַרשוינען 
דענסטמאָל  ,‏ קריכער , אַסימיליאַטאָרען הייסט עם+ קראָפּיװוע זייעט מען 
נישט, עס װאַקסט אַלין. אַזעלכע װאַקסען אוּמעטוּם אין אַלע צייטען. 
קאַרג אַ שטיינער זענען זי דאָ צווישען אַייך, היינט טאַקיוּ... 


נאָך מעהר פערדראָס אין אָבּער, װאָס דער נאַנצער ,הכּצעקתה' 
איז נאָר אֵיין איבּערינע זאַך. איהר װילט עפּעס טהוּן פאַר'ן פאָלקוּ -- 
אָך קינדערליך, מהיכאיתּיתי ! צוּ װאָס:ושע איז אַזֹי דאָס פיער, ראָס 
זירלען זיך, דאָס קלאָנען זיך אוֹיף די טאַטעם, מאַכען זי אוֹיסצוּררעהען ז 
שׁוֹין נישט זאָנען פאַר װאָס ק וט ט עם זי אַזֹינם, פרעג איך נישט 
מעהר ; צוּװאָס, מאָמיר ווייסט איהר, 3 ע ד אַ ר ף מען עסוּ אפשר אוֹיף 
אוֹיסצופיינען זיך דערמים פאַרן עוֹלם: נאָט זעהט, היסט עס, װי מען 
טהוט תּשבה, מען שלאָגט זיך ,אֶשמנּ" פאַר דעם חטא פון השכּלה, 
פאַר די זינר פוּן מאַטעם, אַלטע משכּילים1 -- אָט, חלעבּין! לא.די 
װאָס דער עוֹלם װעם נישט גלוֹכּען, װײל די אוֹיגען זענען איהם נאָך 
נישט אַרוֹיסנעקראָכען נישקשה, צוּ זעהן די אַלטע זינד פוּן די פאָמערס 
אוֹיך בּיי די קינרער, װעמם ער נאָך, צוּמאַכענדיג מחילה די נאָז, זאָנען: 
פּע ! אוֹיף דעם אָרט וא די בּעלי-תּשובות שטעהען קענען אמתע. 


-- אס -- 


זאָגט אוֹיך פינמעלע מאַקי, נאָר א'י אין כּע... לאו דוקא, פערשטעהט / 
איחר מיך, װאָס לאו דוקא הייסט. אַי אין דאָך די קשיא, אַן נישמאָ 
קיין אָרט, אוֹיף װאָס-זשע שטעלען דאָס פּינטעלעוּ -- די װעלט נישקשה 
איז גרוֹים, ס'איז נענוּג פּלאַץ דאָרט פאַר איהם אוֹיך. מען בּעדאַרף נאָר 
האַלטען זיך כּטעלה אוּן זיך מאַכען האַרץ. אי װאָס -- װאָס, װאָס! 
מען בּעראַרף מוֹרא האָבּען... נישקשה, נישקשה! נאַרעשע מענשען! 
זאָגען אַ טהייל. יאָ א"י, טאַקי א'ײ, נאָר דערצוּ בּעראַרף מען פריהער 
גוּט טאַקי זיך קװעטשען. װאָס טמיינט איהר קװועטשען+ּ -- קועטשען 
די בּאַנק, געהן אין חדר אַרין!... דאָס מיינט מען עפּעס קוּלטוּרע, װי 
הייסט עס בּיי זיי היינט, השכּלה אוֹיף דעם נייעם שניט, פערשטעהט 
איהר מיך, -- נאָך אַ מהייל מענשען, גאָר אֶהן חכטוֹת, אָהן מלאכוֹת, 
מאַכען: עט! נאַם אַייך אַ גראָשען, אַ פערציגער הייסט עם, אוּן אי, 
חלעבּין ! װאָס נאָךז -- אַ תּנוּעה אַבּיסעָל פוּן יוּרען, אַ האַרטען פערציגער 
דערפּאַר אינגאַנצען, איהר פערשטעהט+ -- נאָר װי די טעשה איז, אַֹי 
צי אַזוֹי, װאָס קען עס מיך אַזאַ געשריי, אַזאַ איקערײ אַרען! לאָז זיך 
מיר דאַכטען אַ קלייזעל... 


איך שפּאַציר מיר אַזֹי איינמאָל אין ,װיינגאָרטעױ, װי דער שמייגער 
מיינער איה כּיהידות אוֹיף ווענעלין וואוּ ני?. 
אַלע ג עה ען, צוקיקענדיג מיך פוּן דערווייטענס צוּם עוֹלם, בּעטראַב- 
טענריג ראָס, יענעס, פּאַטעליך, פּאַטעליך, זיך נישט געיאָגט, געחאַפּט, 
אוּן פערטיעפענדיג זיך אַטאָל אוֹיךְ אין די געדאַנקען. פּלוּצלים קוּמט מיר 
צוּ די אוֹיערען אַ האַמפּערײ, קוֹלוֹת פוּן אַ סך מיילער, רער געואָגט, יענער 
געזאָגט, אַלע אינאיינעם עפּעס אַזֹי: 


-- משכּילים!... אַסימיליאַטאָרעס! 

-- זעכצינער, זיבּצינער יאָהרען! 

--- געטיינט השכּלה, האָבּען זײ, אַ סנוּלה צוּ די צרוֹת, 
--- װאָס געטהוּן די משכּילים פריהער !ּ 

-- פאַר'ןץ פאָלק װאָס נעטהון!ּ 


איך שמוֹיס מיך שוֹין אָן װאָס דאָס בּעדייטם. -- דאָס רעכנען ױך 
ראָ אֶפּ קינדער מיט טאַטעס, דער נייער דוֹר מיט דֹעָם אַלטען. עס פער- 
דריסט מיך שוֹין טאַקי אוֹיף זיי, אוֹיף די היינטיגע הייסט עס. העיהע, 
זירלערייען ! נישט צוּ פערשטעהן פון טאָג צוּ נאַכט -- אַו רענסטטאָל 


= '4) == 
טּילאָ, הערט-ושע רע טענרעלי! 


יאָ, אַקענען דעם װאָס מעלתוֹ זאָגט -- ,װײנגאָרטעױ, אוי, טהוט 
זיך עם דאָרט הײַנם אַבּיסעל, אַייאַייאַי! נאָר נים דער װאָס פריהערי 
מילא רײנקײם, טעהנק"ם... בִּין איך שוֹחל -- נאַרעשקײמען! אָכּער וואו 
איז דאָס רוּהינקײט, דער געקליבּענער עוֹללם דאָרט װאָס אַמאָל! הײנט 
איז כּל.דכפין -- אַרײן! צונלײך מים די געהוֹיכּענע, פאָרנעהססטע לײט 
דאָרם, אוֹין קינד אגן קיים, אֶהן עין-הרע. עס הילכם, עס שװישטשעט 
פון אימליכם ווינקעלע. נייע פיינעליך --- נייע ניטנים}ן נײע גרילען -- 
נייע נרילצעניש. עפּעס רערט מען מיני דכּוֹרים, עפּעס װיל מען, װיל 
מען... װאָס! שװער צוּ זאָגען בּע! עפּעס האַרכּליך אַבּיסעל זייער לשון. 
װי עם זעהט אוֹיס זענען זי עפּעס אָנגעדרוּדעלט. פאַר װאָסז קיין יורישע 
נשמה קען מען נישט שאַצען. טסתּמא וייסען זי פאַר װאָס. נאָר אוֹיף 
וויפיעל ס'איז מענליך צוּ פערשמעהן דאַכט זיך, אַז זי זענען נאָר ניט 
אַזעלכע בּייזע... װי זי זעהען אוֹיס. די אַלע דכּורים וענען נישט פוּן 
זײיער קאָפּ, חלילה. דאָס האָכּען זי גענאַשט בּיי יענע להבדיל דאָרט, 
װאָס היינט אין דער טאָדע. די נאַנצע זאַך נישט מעהר אין, װאָס בּײ 
יענע איז דאָס נאָך עמ... צוּ דערליידען. בּיי אונזערע אָבּער האָט עס, 
ט'שטיינם געזאָנט, אַ פּנים װי א פּאַריזער טאָרע װערט פּערטראָנען, אַז 
אָח.אוּ;וועה צוּ איהר, צוּ יודישע מיידליך, דינסמטיידליך ערנעץ אין 
אַ יהוּפּעץ. הכּלל, פ'איז ליהודים, 


דאָך כּין איך טיר גענאַנגען מיין װענ -- שאַ, נאָר נישט, נלייך 
װי מיר איז פערליינט די אוֹיערען. אַדוכּה, נאָך אָפּשטעלען זיך גאָר 
אַסאָל אין דער זיט דאָרט אוּן האָרכען אוֹיף ציקאַװעשטש, בּשעת 
אַ נרוֹיס דוּלעניש צווישען עלטערע, נעלערענטע איכּער היינטינע משיח'ס 
צייטען, אַ שטיינער, חאָטש ס'איו אַבּיסעל פערשטעלט, ארץ.ישראל הייסט 
עם, עפעם נישט דערואָגט, האַלבּע װערטער, ראֶשִייתִּיבוֹת! א"י, א" 
מיט פּינטעלעך, װאָס װוערט געטייטשט מיט ליב פּירושׂים. א יי נ ע ר, 
אַ שטיינער איז אוֹיסעֶן נישט אַזוֹי איי, גלאַט פּשוּט מנושם ארץ:ישראל, 
וי דאָס פינטעַלע דרינען. דער שפּיטץ איננאַנצען, װאָס שטעקט אוּן מוּ 
שמעקען דרינען, איז אָטיאָ דאָס -- דאָס פּינטעלע יודישקייט, די גאַנצע 
חכמה, װי הייסט מען עס, פערשטעהט איהר מיך. א"י, הייסט עס, האָט 
דעם יודישען טעם, מען כּעדאַרף עס פיהלען װי עפּעם אַ רוחניוֹת. עס 
האָט אין זיך אַזוֹינם, עפּעס אַנֹינם, אַזוֹינם... װאָס כּטעט נאָר פאַר דער 
נשׂטה, אַנדערש לאָזט זיך עס נישט מייטשען... קוּמט נאָך איינער אוּן 
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אָדער פוּנ'ם זינען געהט אַראָפּ ער, אוּן דער עוֹלֹם איו קלאָהו, אָדער 
פערקעהרט -- דער עוֹלֹם געהט פונ'ם זינען אַראָפ, אוּן ער אײנער אין 
קלאָהר. דען דער שנעוֹן פון אַ וװעלט הײסט סרריהעוֹלם. יענעם, װאָס אין 
דער מאָרע, עם טעג זיך זײן קרוּם, אין גלײך. טשוגע אין דער יחיר 
טאַקי סײ.ווי:סיי, אין בּײרע פעלע, דער חילוּק אין נישט מעהר אָט אין 
דעם: אין ערשמען פאַל אין ער אַיין עכטער משוגע'נער, װאָם משוגע 
הייסט, אין דעם צװײימען פאַל אַקעגען איז ער נאָר אַ ג ע מ אַ כ ט ערי 
אוּן דאָס, פערשטעהט איהר מיך, מאַכט זעהר פיעל אוֹים. מײן שגעוֹן 
איז --- אַזוֹי װיל איך מיר גלױבּען -- װאָס איך בִּין נישט משונע גלייך 
מיט אַנדערע. דאָס הײסט, װאָס איך רעד נישט מיט דעם עוֹלם אײנע 
רייד, איינע ווערטער, נישט קוקענדיג אוֹיף דער מאָדע. אַוראי אין דאָס 
אַ נאַרעשקײט, אַ מענש -- זאָגען די פּילוּסוּפין -- אין כּטבע אַ חברה. 
מאַן... אינאיינעם מיט חברה איו תּמיר גוּם. סאיו דאָ אי כּכּוּד, אי צוּ" 
ליעבּזאַכען: דוּ מיר.... פערשטעהסט דוּ מיך, אוּן איך דיר .... פּערשטעהסט 
דוּ מיך, הכּלל, דערלייגען דערלייגט מען נישט. -- יאָ, זעהר גוּט. נאָר 
װאָס טהוט מען אָבּער, אַז מען װיל אונטערבּאַמקען אוּן עס געהט נישט} 
אַז אינוועניג אין דיר זיצט עפעס װי אַ שוֹמר, װאָס אַכּי עס דאַכט זיך 
איהם בּיי ריר עפּעס אַ חכמה'לע, מאַכט ער: שאַן עפּעס אַ תּנועהילע -- 
לאָזט ער דיך נישט פוּן דאַנען אַהין|יי. 


דערקלעהרען זיך דאָ פאַר אַייך ‏ -- אָך! נאָר ציהט מיך נישט, רב 
מענדעלי, פאַר דער צוּנג, צוּ דערקלעהרען אַלסדינג ריין, שאַרף בִּיז 
איטליבס פּיצעלע, נישט פערשטעלט. איבּעריג חלעבּין! מיר יוּדען פער- 
שטעהען זיך אוֹיפ'ץ װינק, אײן װאָרט, אַמאָל, נישט דעררערט, נישט 
געענדינט, אַ סטאַרע מים דער נאָז, אַ דרעה מיטץ פינגער, זאָגט בַּײ 
אוּנז מעהר װי בּיי די אוּמוֹת העוֹלם אַ נאַנצער ספר. בּײ וועמען פוּן זײ 
איז דאָ אַזֹי פיעל ראָשיתִּיבוֹת, װאָס בּרעכען רעם מוֹח, אַוֹי פיעל 
ווערטער מיט פּינטליך אוֹיף שטאַרקע אָנצוּהערעניש צוּ געבּען, װי בּײ 
אוּנז} אוֹיף אײין אוֹת, װאָס דעם, יענעם דאַכט זיך איבּעריג, שטעהען 
אָננענּוֹיעט גאַנצע בּערג יודישקײם. איהר פערשטעהט! בּערג הײנגען 
אין דער לוּפטען אוֹיף אַ האָר, יוּדען אִין דער לוּפטען אוֹיף זײי, כּאָמבּלען 
זיך מיט אוֹיבּער-הסברוֹת אהין אַהער, אַ שרעק!... אָט אַזֹי אין דער 
שמיינער רײידען בּיי אוּנז: ררינגעניש, אָנשטייסעניש, עפעס גלאַט אֶהן 
וערטער -- אי... בּע... עט... אָנגעהוֹיבּען עפעם אוּן וגו' אַ האַלבּ 
ווֹאָרט אוּן ובו', ענריגען ענדיג דיר, זײ מוֹחל, דוּ מיט דיין כּבוֹד אַלײן, 
ור"ל --- דּוּ בּיסט נישט קליין צוּ טרעפען נישקשה, װאָס מעָן מיינט, 


ספר הבּהמות 
מעשׂיוֹת פוּן בּהמוֹת, אלערליי מיני בּעשעפניש אוּן אלסדינג, וואס 
פארלויפט זיף אין זייער עולם, 


ליעכּהאַרצעדינער רבּ מענדעלי! 


איך קען מיר פאָרשטעלען מיט װאָס פאַר אַ קרום פּנים איהר װעם 
בּעגענענען ‏ דעם דאָזיגען ספר מײנעם, ועלכען איך בּרײינג אַייך בַּמתּנה. 
,סטייטש, װאָס הײסט -- װעט איהר מאַכען פערװאוּנדערט. בּטלנידיג 
צוּ מיר, צוּ מײן קאָפּ חלוֹמוֹת -- אַ בּעל:לשוֹן, װאָס אַרבּײט כּלשמיו 
אין דעם ,װײננאָרטען פוּן דער יוּדישער ליטעראַטור", שטענדיג געהאַט 
צוּ טהוּן מיט יוּדען, געהאַט מיט זײ צוּ זינגען אוּן צוּ זאָגען, -- אַועל- 
כּער זאָל פּלוּצים אַװעקװאַרפען אַלסדינג, ואוּ װײיננאָרטען, װאוּ פאָלק 
ישראל -- נאַט אַייך נאָר כֹּהמוֹת!... אוּן גאָר חוץ אַלע זאַכען, װי 
געשיקט זיך עס גלאַט מעשיוֹת פוּן בֹּהמוֹת, פונים כּהמה'שען עוֹלם!! 
מעשיוֹת פוּן נלנוּלים, אַ שטייגער וי מענשען, אַזוֹינע אוּן אַזֹינע, וערען, 
רחמנא.לצלן, בֹּהמוֹת: פערד, אייזלען, חזירים, נישט פאַר אַייךְ געראַכט, 
מילא דאָס איז װאָטש על.פי דרך:הטבע. מען קען עס פערשטעהן. עס 
האָט זיך שוֹין אַזוֹינם געמראָפען אוּן טרעפט זיך נאָך עֲדיהיוֹם אין אוּנ- 
זערע ידישע שטעדט. אָבּער מלכתּחלה אמת'ע עכטע בֹּהמוֹת זאָלען 
פיהלען, וויפען פוּן זייער חיוּת -- אַזוֹינם נעהמט דאָך נישט רער שכל, 
פּ'איז דאָך נאָר אַ נעלעכטער. נישט אַנדערש טאַקי ער אי משוגעי 


לאָז זיין אַזוֹי, רבּ מענדעלי, איך בּין משוּנע. איך על מיך נישט 
שפּאַרען} די שאלה איז אָכּער, װאָס פאַר אַ מין משונע'נער איך בִּין 
א מענש קען הייסען משונע, פערשטעהט איהר מיך, איינם פון צװײי; 
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קדשים, זאָלען איין רנע חלילה נישט בלייבען ויא שאָף אָהן א פּאַסטוף, ויא א 
טשערעדע אֶהן הינר. -- 

און אונזערע יודעליך? וואס מאַכען זייא עפּעס, מיט וואס האט זיךף אױס- 
נעלאָזט זייער דולעניש א מאָל! -- אוי, שוין בעסער שוויינעו !... איבערינענס, 
פּרוכּפּערען זייא זיך און מעהרען, זיינען נרויסע קבצנים, נוטע, דומע שעפעליף, 
חאַפּען א שמיטצעל און שאַ. 

אײינמאָל האב איך מיך אריינגעלאָזט אין א שמועס טיט בעקאַנטע, בנימיןס 
נוטע פריינד. ‏ עס חהאט מיך אונטערגעטראָנען פאַר רחמנות אויף איהם, נעביך, 
נעװאַלד צו ואס אַזאַ מענש אין נעקומען! א דורך װעמען? דורף עפּעס אַ 
מין נפש, איין עזות'ניק, א נארנישט, מישטעהנס"נעזאָנט ! איך קרעכץ, זיפץ אָך- 
או-וועה, רעד און רעד, עס פּוקעט זיך מיר דאס האַרץ און מען זאָל זיך עס חאָטש 
אָנרופּען, אַרױס מיט א װאָרט, אַלע שוויינען, פאַר נרויס שרעק, מסתמא. איינער 
פונים עולם, אמת, האט זיך שוין נישט נעקענט אײינהאַלטען, נישט געקענט שוין 
איבּערטראָנען, אַזױ האט עס איהם אָננענומען ביים האַרץ. אַרומקוקענדיג זיך נום 
אין אַלע זייטען און נעזעהען, אַז קיינער, חוץ אונזערינע, איז נישטאָ, האט ער זיך 
אָנגעלאָדען מיט נרויס נבורה. ער האט זיך אָננעביינען און שטאַרק אין כעס, 
פּלאַס-פייער, אַראַי  {‏ מיר אין אוער אױסנעשאָסען ב סוד יענעס מיאוס האַרב 
װאָרט : 

יאַנקוץ, א רוח אין דיין טאַטענס טאַטענס, טאַטענס...! 

יענע לייט אַרום מיר האבען עס נישט געהערט, אָדער זיך געמאַכט נישט 
הערענדיג כלומרשט, נאָר דער רוח האט זייא פאַר שרעק שיעור נישט צונענומען 
און זיינען אין איין אימפּעט, ויא דיא מייז אין דיא ווינקעליך, זיך צולאָפּען. -- איף 
בִין נעבליבען, אוי-וועה, איינער אליין ! איך שטעה, קוק, שאָקעל-נאך מיט'ן קאָפּ 
און שיס פּאַר האַרצוועהטיג אויס מיט א ביטער נעלעכטער { -- 


געהייסען א גרויסע מצות. בנימין איז דאָך איין אַפּיקורוס און אַקענען איין אפּיקורוט 
מעג מען טאָהן אַלסדינג... זוכען א סך ואס צו טאָהן האט רי יעקב נישט בע" 
דאַרמט, בייא איהם איז תמיד געווען פאַרטינ א שפּרוך און נעקענט צוליינע, א 
קנייטעל... 

אין א קורצער צייט אַרום איז דער רעװיזאָר פונים אַקציז מיט עטליכע פֹּאָ 
ליצייסקע איבערגעפאַלען פּלוצלים בנימינ'ס הויז און איהם פאַרחתמ'עט אויף אייביג 
זיין געהייבען שיינקיל... בנימין איז אױף דער עלטער נעבעך געבראָכען נעװאָרען 
פון ברויט און זיך נאך פארזעטצט דאַרױף און דערונטער, צו בעצאָהלען דעם 
שטראָף, וועלכען מען האט אױיף איהם אַרױפגעלײנט. ס'איז געווען עפּעס איין אונ- 
טערגעװאָרפענע מעשה... 
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דיא שיינע פּרנסה מיינע. מישטעהנס-נעזאָגט, מיט ספרים, האט מיך אויף 
אַ היבשע צייט אָפּנעריסען פון דער היים, און פונים שטענדינען אַרומװאָנלען זיך 
צווישען יודישע קינדער, פון איין שטעדטיל צום אַנדערען, איז מיר דער קאָפּ גע- 
לענען נאָר אין דעם ביידעל סחורה, װייטער איז מיך נישט אָנגענאננען דיא נאַנצע 
וועלט, זיא זאָל זיך נעווען אפילו איבערקעהרען, װיא דער שטיינער איז פון אַלע 
יורישע סוחרים, בעזאָנדערענס יענע, וואס ניבען זיך אָפּ מיט ספרים... נישט דאס 
בין איך אוסען. אַז איף בין אידאַ צײט אַרום צוריק נעקוטען אַ היים א מיך 
אַרומנעקוקט, וואס טהוט זיך דאָרט אַזױנס, האב איך געהערט, אַז בנימין איז וס 
בעל-הבית, זיין הױז מיט האק און פּאק איבערגענאַנגען אין פרעמדע הענד, מען 
האט עס אָפּנעשאַטצט און פאַרקויפט פאַר דיא חובות זיינע. שרה, זיין ווייב, איז 
פאַר גרויס עסעניש און קריינקוננען פון דער װעלט גענאַנגען פאַר דער צייט, או; 
ער נעביך, איין אלם, לעבט אין נויט, אין פּיין,. אױף דיא עלטערע יאָהרען עלענ 
וויא א שטיין. = ר' יעקב, אקענען-זשע, נעזונט אייזען, אין עושר, אין כבור, ברוף- 
השם, דרעהט ויא פריהער אַ װעלט און פיהרט נאף אַלץ דאס גאַנצע שטערטיל 
בייא דער נאָז, מיט דעם אויבערשטענס הילף. עס שיינט, בליהט ויא א רוז או 
זיך דערלעבט אױף דער עלטער זעהען יוננע נייע עזות"פּנימער, וואס װאַקסען ויא 
קראָפּאָװוע אַרום איהם, און וואס ועלען אין זייער צייט, אם-ירצה השם נאך רער 
פּטירה זיינער, אַרױף אויפן ביינקעל אָנשטאָט איהם, כדי יורישע קינדער, צאן- 
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בנימינ'ס ווערמער זיינען דיא יוֹנגע לייט שיעף אין חאַרצען אריין. מיט 
טרעהרען אין ריא אױנען האבען זייא אָננענומען איהם בייא רער האַנר און גע" 
שוואוירען זיינע ווערטער אייביג צו געריינקעו... 

אַז דיא יונגע לייט זיינען מיט א נעריהרט האַרץ אַװעקנענאַנגען, האט מען 
עזעהען, ויא בנימין איז עפּיס צוטראָגען, דיא האַלב-צונעמאַכטע אוינען זיינען 
איהם פּאַרלאָפען מיט טרעהרען. נאך עטליכע רנע שויינען זאָנט ער מיט אַ קרבץ, 
שאָקלענדיג רערבייא מיט'ן קאָםּ; 

-- וואס איז שולדיג דאס אָרטע קינד, דער יתום'ל נעביך, אַז דאס יונגע 
בלום זיינס אין וארם! אַז עס נלוסט זיף איהם נעביף אױף אָנקוקען גאָטיס 
וועלט, צו לעבען, אַרבײטען, צופיהרע! אַביסעל דיא הענטליף אין דיא ינע 
יאָהרען ויא אַלע אַנדערע 4... ניין, יתום'ל | זאָגט מען איהם, דיין בלוט טאָהר 
נישט זיין װאַרם .. ניין, נישטאָ פאַר דיר קיין יוגענר 1... לאָז זיך איין אָרעמאנס 
א קינד נישט נלוסטען, שטופּ זיך נישט צווישען אַנדערע | זייא מענען און דוא 
טאָהרסט נישט, דאס וואס פאַר זייא איז א גליק, איז פּאַר דיר גאר איין אומנליק. 
שאַ, ליעג בעגראָבען |... א רחמנות חלעבען אויף דיא דאָזינע יונגע לייט. זעהר 
וואולע קינרער{ -- -- 

רי יעקב האט דערווייל נישט גערוהט, דאס איידעמיל האט, אויף זיין בעי 
פעהל, דער שװער שוין אַרױסגעטריבען, איהם געצווינגען דער טאָכטער זיינער 
געבען א נט. דאס יוננע פּאָר פאָלק, זאָנט מען, האבען צווישען זיך זעהר נוט נע- 
לעבט און ביים צושיירען זיך ביידע שרעקליך נעוויינט. מיט זייא אין איינעם האט 
געוויינט זייערס א קקיין מיידעלע, ואס איז אין דיא קינדערשע יאָהרען נעביף 
איבערנעבליבען א װיסטע יתומה'לע. האט דאס װיסטע קינד געבעף, אױס- 
שטרעקענדינ דיא הענטליף און זוכענדיג מיט דיא איינליך, געשריגען אַ מאָל אין 
איין קול: מאַ--מאַ!... פלענט דיא פּאַראומערטע מאמע זיך בעוואשען מיט 
בלוטינע טרעהרען, אָפּענטפערענדיג שטיל, טרויערדי: שאַ, נישטאָ טאַ! פאַר- 
װיסט זיינען מיר ביידע, שאַ, שאַ |... און אַז ר' יעעב האט דאָ געטראַכט, זיך צו- 
נענרייט ,איבערצופיהרען דיא איבערינע שעפעליך ישראל אונטער זיין רוט" איז ער 
זיך דערנאַנגען דורך זיינע כייט, ואס האבען איהם אָפּנעטראָנען מיט זײיערע 
איינענע צונעליינטע פּזמונות, אַן בנימין האט דער ,קליפּה" גאר גענעבען גערעבט, 
אַז דיא טרפה'נע יונגע לייטליך זיינען איהם זעהר געפּעלע: און ער אין סים זייא 
נאר איינס!... רי יעקב איז נעװאָרען אָננעצינדען, פּלאַם-פייער און האט זיף 
געגעבען א נדר, ער מוֹז פון בנימינ'ן מאַכען אש, דאס האט ביא איהם נאף 


ער און עס װוערט אויס איחם א הויפען ביינער. נאָר דער זאַ פט פתי'ם יודיש- 
קייט אָבער לינט אין איחם נוט באַהאַלטען, ס'איז דאָ טיף אינוועניג אין איהם אַ 
לעבען, א נשמה.. לאָז מעדזשע אַצינד איהם לאָזען צורוה און נישט ועלען 
מיט נעװאַלר, דורף פאָקופען, אָנהײינגען אויף איהם פאַר דער צייט עפּיס בלעטליף 
אזעלכע, וואס חוץ צרות, קריינקונג און יסורים װעט דערפן קיין פּירות נישט 
אַרױסקומען. -- שפּעטער, אם-ירצה"חשם, אַז עס װעט אא שיין געבען דיא ליכטינע 
זון, דיא ווינטען וועלען געשטילט װערן אין ד רויס ען װעט זיין מחיה װאַרם-- 
דענסטמאָל װעט, ויא ישעיה הנביא זאָנט, שפּראָצען און בליהען ישראל און אַרױס 
געבען פיעל פרוכטען. ... אַז אין נוטע צייטען גיט ישראל דער וועלט נענוג פרוכטען 
אַרױס -- דערפאַר קען דיא יודישע היסטאָריע זעהר נוט ערב זיין. -.. 

בנימינ'ס רייד האט ויא א בליטץ פּלוצלים דיא יוננע לײט געטראָפען, 
זייא האבען זיף אָנגעקוקט שטאַרק פאַרוואונדערט און נעבליבען אֶָהן לשו. 
דער עלטערער פון זיא האט זף בּאַלד בעטראַכט או זיך אָנגערופען טיט 
האַרץ : 

-- װילט איהר אַ פּנים, ר' בנימין, מיר זאָלען נישט לעהרנען} וואס 
זאָלען מיר טאָהן, אַן אונז נלוסט זיך פּאָרט עפּיס ויסען און זיין שטיקליך 
מענשען! -.. 

-- הלילה { ענטפערט בנימין. לעהרנען חכמה, מהיכא-תיתי מענט איהר, 
נאָר מיט דיא דאָזינע תנאָים : ערשטענס, זאָלט איהר, קינדערליף, דערבייא נישט 
פאַרנעסען דיא צייט, אין װעלכער איהר לעבט או אַלסדינג וואס אַרום אייך 
טהוט זיך אַצינד און שטאַרק געװאָהרענט זיין. איהר זאָלט למען-השם ולמען-השם 
זיך היטען, דיא קעלט פון דרויסען זאָל אינוועניג אין אייף זיך נישט אריינחאַטען 
און קאַליע טאַכען דעם לעבענסזאַפט פונים יודישקייט. איהר בעדאַרפט אויך בייא 
אייך פונים אָנהױיב אָן זיין גרייט, פונ'ם כעהרנען נישט צו דערװאַרטען פּאַר אייך קיין 
נרויסע נוטצען און נליקען אין לעבען חוץ דעם פאַרגניגען אליין, וואס דעם מענשענס 
האַרץ פיהלט נאר טאקי פנ'ם פאַרשטעהען עפּיס אַ חכמה. דעם יורעניס 
לעהרנען בעדאַרף און מוז זיין לש מ ה. פאַרשטעחט איהר מיך, כל ישראל יש 
להם חלק לעולם הבא. ידען האבען -- עולם הבּא .. און צווייטענס, זאָלט איהר 
אַצינד נישט װעלען מיט נעװאַלד אָנהײננען יענעם איער בילדונג, דורך וועלכער 
איהר קענט איהם נאך מאַכען מעהר אומגליקליף... איהר װעט געפינען עפּיס 
אַנדערש אין פּראַקטישען כעבען מיט ואס ניטצליף צו זיין אייערע 
ברידער, אויב איהר ווילט. 
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אויף איע מענשען אין שטוב איז עפּיס אָנגעפּאַלען א מרהדשחורה, איטליכען 
נישט נום אויפן האַרצען - און טען האט גנערערט, נעשטיסט פן היינטינער, 
שלעכטע פּאָנאַרע. 

-- פארפּאַלען. ראַכט זיך, מיינע ביימליך, רופט זיך אָן בנימין, א מאַך נע- 
נענרינ בעטריכבט סיט דער האַנר. דער ביזער וינטער מיט זיינע פרעסט או 
שטורמווינרען װעט, דאַכט זיך, מיט זייא עקען. 

-- האט נישט קיין פאָרכט, ר' בנימין | טהוט איינער פון דיא יונגע לייט 
א זאָג מיט אַזא שטייכעלע, ואס האט עפּיס בעטייט װיא: פרענ דיך בחרם 
אכ סער, ואס רוא רעדכט, דרינען האב איף שון א ידיעה. -- נישטקשה, רי 
בנימין! דאס דאכט זיך טאַקי נאָר אַזױ. דיא נאַטור האט נישקשה פאַר אייערע 
ביימליך זיך געזאָרגס. בכדי זייא צו דערהאַלטען, האט זיא דעם זאַפט אינוועניג 
אין זייא אױף א צייט איינגעשטעלט, נוט באַהאַלטען, ויא מען בעהאלט עפּיס איין 
עסענװאַרג אין קעכער נוט פאַרװיקעלט, פאַרשטעקט, דיא קעלט זאָל עס נישט 
איבערפיהרען. 

-- אָדװאַ! מאכט בנימין, ויא נרױיס איז נאָט'ס װאונדער!... נוא, א 
שטיינער, אַז מען װאָלט סיט עפּיס אַזא קונץ נעמאַכט אצינד, דער זאַפט זאָל 
אַרױס פונ'ים באַהעיטעניש פרייא און אויף דיא צוויינען זאָלען שפּראָצען בלעטליף, 
נוא, וואס ? מע! זאָנט, טיס דער שװאַרצער-קונין האבען מענשען נעמאַכט א מאָל 
אזעיכע זאַכען. 

-- דאס איז מעשה"פּאָקוסניקעס. רופט זיך אָז נאך איינער פון דיא יוננע 
לייט. דורך אַזױנע פּאָקוסען װאַלטען דיא ביימער אומנעקומען ראס איין מינוט 
נעמאַכּטע גרינקייט, קלאמפּערשט, װאָלט זייא געקאָכט דאס לעבען זייערס. דער 
פּראָסט װאָלט א חאַפּ נעטאָהן דעם זאַפּט, נעמאכט אויס איהם תּל, דיא צוויינליך 
מיט דיא נעט:אכהיטע בלעטליך װאָלטטן גענאַנגען קאַפּוט און פון פּירות װאָלט 
אפילו קיין אָנהױב נישט געווען. 

-- הײסט דאָך עס א פּנים, קינדער, ויא איהר זאָנט, מאַבט בנימן 
וואונדערנדיג זיך, אַז וואס נאָט טהוט איז נוט און קלונ. זעהר שיי חקעבין ! פאַר 
װאָסיזשע זאָלט איהר, קינדערליך, אין דיא יודען אַצינד, בייא זײער היינטינע 
לאנע, נישט זעהען דיא איינענע נבורות הבורא, וואס אין דעם בוים װינטער? אַ 
יא, דער הימע? איז אַצינד אַרום און אַרום בעליינט מיט פינסטערע חמאַרעס, 
פון אַכּע זייטען שטורמען שטאַרקע, קאַלטע װינטען דער יוד שאָקעלט זיך נעביף, 
אָנבױנענדיג דעם קאָפּ אַהין און אַהער, אָה, א רנע מנוחה, דאַכט זיך, אָט פּאַלט 
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ויא מענשען און אָנגעהױבען צוקליידען זיך נאך דער ערש ט ער מאָ דע אַז 
אין נ-עדן האט מען זיך נעפיהלט אומנליקליך, אַ פּשיטא שױן היינט ערגיץ 
אַנדערש... 

דיא יונגע לייט שטױסען זיך אָן װאָהין בנימיניס װערטער דערלאננע און 
הויבען אָן אַלע אַקענען איהם צו טענהץ, צו פאַרשיטען איהם מיט ניין מאָס רייר, 
שרייענדיג דערבייא אַלץ : לאָזט זיך דיענען, לאָזט זיך דיענען! הגם בניטין איז 
געזעסען שטיל, נישט געעפענט קיין מױל. נאכדעם אַז דער שמיעס האקט זיף אפ 
שטעהט בנימין אױף פונ'ם ביינקעל, נעהט זיך דורך עטליכע מאל הין און צוריק 
אין אַלקיר און שטעלט זיך דערנאף פאַרטראַכט לעבין פענסטער, ואס נעהט 
אַרױס אין אַ קליין גערטענדיל בייא זיך אין הויף, וואו זיין לעבען איז געווע; זומער 
צו זיטצען, אָנקװעלענדיג פון איטליכס ביימעלע, פון איטליכס גרעזעלע בע- 
זונדער. 

-- אַדאַ, וואס אין דרויסען טהוט זיך ! זאָנט בנימין א קוק געבענדיג אין 
פענסטער. עפּיס אַ זאווערוכע נאר א שרעק! ס'אין שױן נאך פּורים, וועסנע- 
צייט, און דער װוינטער האַלט, װיל נישט נאכלאָזען {... 

דער װוינטער האט געוויזען טאקי זיין ווילדע, שרעקליכע קראפט, נלייך וו'א 
א פאַרוואונדעטע חיה-רעה, אין וועלכער עס צוברענט זיך דיא רציחה, פיהלענדיו 
איהרע לעצטע פינוטען און װיל זיך חאָטש נוקם זיין אַביסעל אײידער זיא נעהט 
פון דער וועלט. עס האט זיך צושפּילט אַ שטאַרקער שטורמווינט, מיט א רוזעי, אַ 
נעהייל וויא פון טשאַטעס הונגעריגע וועלף, געריסען דעכער, נעקערט, געטראָנען 
נאנצע זיילען שנייא פון דער ערד אַרױף, אויסמישענדיג עס אין דער לופט מיט אַ 
פריש, פאַרפּרורען שנייעלע ערשט. אַרױסגעשאָטען פון שװאַרצליך-גרױע חטאַרעס, 
וואס האבען בעדעקט דעם הימעל אַרום און אַרום, אָנמאַכענרינ אױף איטליכען 
מיט זייער פינסטער פּנים א שרעקליכע מרה-שחורה. אױף דיא נעזימסען אונטערן 
דאך זיינען געשטאַנען איינגעהייקערט, מיט איינגעציינענע העלזליך, װאָראָגעס 
געביך, אויסבאהאלטענדיג זיך פאַר דער שרעקליכער בורע, וואס האט זייא פּלוצלים 
אָנגעפאַלען, עפּיס ויא זיך שטארק נעוואונדערט, איז אַזאַ צייט, ווען בייא קייטען, 
אין יענע געגענדען דאָרט, איז שוין זומער, װאַרם מחיה, זאָל זיך דאָ אווינס 
פּלוצלים מאַכען... ביימער פאַר דעם פענסטער, נאַקעט מיט הוילע ריטער, אֶהן 
אַ סימן לעבען, ויא נגרויסע פאַרדאַרטע בייזעמער, האבען זיך נעשאָקעלט, נע- 
װאָרפען, אָנבױנענדיג דיא קעפּ, װאָהין דער ווינר בלאָזט און ראַכט זיך, אָט 
ווערען זייא צובראָכען, עס ווערט פון זייא א הויפען שפּענער. 


אונזער בנימינץ. מען לויפט צו איהם משונענערווייס און מען זזשעט איהם 
אָן פולע אויערן טיט דער מעשה, נאָהענטע קרובים נעהמען און פיהרען ריא שיינע 
יונגע לייטליף צו בניטינ'ן בכדי אױסצושטראָפען, אויסצושיינעצען זייא פאַר מענשען. 
אויף בנימינ'ן, האט עס געהייסען, וועלען זייא ליינען כבור און ער וועט שוין נישקשח 
טיט זייא לעהרנען בלק. 

נאָר אונזער בנימין נעהמט אױף דיא יוננע לייט נאר פריינטליך מיט א 
שיינעם ,,ברוף"הבאָ 1* ער בעט זייא זיטצען און מאַכט א ווייטען שמיעס, דאַכט 
זיך, עפּיס נאר נישט צו דער זאַך. דער שמיעס אָבער סומט אַלץ וואס ווייטער טעהר 
אַרױף אױף א דרך, אַלץ נעהנטער, נעהנטער צום עסק, דיא יונגע לייט וערען 
דערווייל נוט אויפגעלייגט, ריירען מיט א מױל און בניטין בעריהרט דעםּ חטא 
זייערען נאַנץ ריליקאַט. 

-- מילא, מאַכט ער שטיל-רוהיג טיט משלים אויף זײַן שטיינער, מילא דיר. 
חוה, האט זיך פאַרגלוסט עסען פונ'ם עץ-הדעת מהיכא-תיתי, עס, אויף דיר ריא 
עברה. אָבער פאַר וואס האסט-דוא נאף געהאט פונים עץ-הדעת צו נעבען אָרםין 
נעביך, ער זאָל שטאַרבען 1 | 

-- הייסט עס אַ פּנים, טהוען זיך דיא יוננע לייט א האַפּ מיט פייער, אַז 
בילדונג איז איין עבורה און דיא קשיא איז, פאַר וואס האבען מיר, אָרמע בעלי- 
עברות, נאף פאַרפּיהרט אַנדערע אין אַזאַ אומנליק ? אַהאַ? מיר פֿאַרשטעהען, 
פּאַרשטעהען ! אַזױ, ר' בנימין, בעטייטען אייערע ווערטער 4 

-- יא, קינדער, אַזױ. 

-- ניין { = מיר אָבער מיינען נים אַזױ. צושאָקלען זיך דיא יונגע לייט טיט אַ 
שטעכענדיג שמייכעלע און נעהמען זיך אין איין פייער לעהרנען דעם א לט ען 
בּנימינ'ץ, אַז בילדונג איז דאס... בילדונג איז יענעס... פאַר יודען נאָר א גליק. 
בנימין הערט אַלסדינג נעדולדיג אויס, נישט איבערצושלאָנען דיא רייד. דיא יוננע 
כּייט היטצען זיך, ריידען פאַר פייער, פּאַר װאַסער אַלץ בילדינג, בילדונג, ביז עס 
לאָזט זיך זייא אויס ווערטער און ווערען אַנשװינען. דענסטטאָל הויבט אָן בנימין 
נאַנץ רוהינ, אָננעבױנען דעם קאָפּ, און װאַרפט פון זיין זייט ווייטער אריין אַ װאָרט. 
אַזױ : 

-- דער עץדהדעת אליין פאַר זיך איז גאר ניט שלעכט. שלעכט איז נאָר אָט 
וואס, ואס אָרם טיט חוהן האבען באַלד נאך דעם פ אַרווכען נאָר פונים 
עץ-הרעת זיך שױן געשעה מט מיט זיךף אליין, שױן זיף גע- 
פיהלט אומנליקליף, ואס זיא זײנען נאַקעט-באָרפיס, נישט אָנגעטאָה 
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בייא א יוננען מאַנטשיק עפּיס -- און צו אלע צרות נאך, איין איירעטיל 
איינעמס עפּיס פון ר'י יעקב'ס לייט נעפינט מען אונטער דער ,נמרא" א ?טרפה" 
פּסול" | מען נעהמט זיך צו דעם פּושעדישראל און עס װייסט זיך אַרױס -- אוי, 
אַ וועהטיג } -- ער איז נישט איינער און אויך נישט דער רעכטער בעל-עברה. דיא 
אמתיע טרפניאַקעס, אבידאַבות הטומאָהניקעס זיינען עטליכע בעלי-הבתישע קינדער, 
מען נעהמט זיך צו דיא פיינע לייט און עס װייזט זיך ווייטער אַרױס, אַז זייא 
זיינען, הע"הע { גנרויסע עזית-פנימער, האבען נאר קיין מורא נישט פאַר קיינעם. 
דיא קליפּה רחמנא-ליצלן, האט צונענומען בייא זייא דעם שכל טיט דעם יודישקייט 
אין איינעם. זיינען אליין קאַליע און קאַליע נעמאַכט נאך אַנדערע. עס רעשט זיך, 
עס קאָכט זיך, דאס נאַנצע שטעטיל ווינט זיך. איטליכער אַלץ -- אָואַ, א טעשה 
אַזא מעשח 1... טאַטעס -- מאַטעס--ציטערען, פּלאַטערען פאַר זייערע קינדער, דיא 
קליפה זאָל אין אַזא אונטערנאננ, נישט דאָ נעדאַכט, צו זייא זיך אויך נישט אָנ- 
נעהמען. שיינע יודען, נאָטס-סטראַפּצעס, נעהמען זיך אָן נאָטס קריוודע. סטייטש, 
רבונו של עוֹלם, מען זאָל אַזױנס איהם אָפּטאָהן!... און נלאַט אזוי יורען מיינען 
נישט קיין שום זאַך וויא דערווייל איז דאָך דאָ איין עס? צו אַרבײטען, פּילדערען, 
שרייען אן נישט זיטצען לייריג. מעחר פון אַלע האט געברענט ר' יעקב. או 
איטליכער װאָרים האט א דאָרים : איין מאָל, אין ער, הײיסט דאָך עס, דער 
עלטסטער, אויף איחם שטעהט דאס נאַנצע שטעטיל און ער ועט בעראַרפען נאָט 
ענטפערען פאר דיא אַלע חטאים, אָפּנעבען דין וחשבון פאַר כל"ישראל. ,פֿאַר 
וואס רי יעסב -- װעט דער מלף טליון, ברוף הוא וברוך שטו, זאָנען -- האמט-דוא 
נישט, ויא דער פּאַסטוך פאָרשט זיין טשערעדע, נעטאָהן איבערפיהרען מיינע שאף 
ישראל אונטער דיין רוט, כדי זייא זאָלען וויסען װער עלטער איז או ואס 
פֿאר א נאָט זייא האבען ? 1)...* היינט צווייטענס, האט דאָך אין דער מיאוסע 
מעשה געשטעקט דאס איידעמיל פון זיינעם א לייב-מענשען. אַזױנס איז דאָך שוין 
טאַקי א פאדראָס, נישט אױסצוהאַלטען. און דריטענס -- נוא, דאס טומלען שוין 
שונאים, לאָז עס בלייבען צווישען אונז -- האט דיא נאַנצע מעשה נלאָט נישט נע- 
טױנט ר' יעקב'ן צום עסק. דאס האַרץ האט איהם נעזאָנט, אַז דיא דאָזיגע קליפּה 
מיט איהרע ביכליך, ווען זיא חאַפּט זיך חלילה אריין צוישען יורישע קינדער, 
קען איהם זעהר פיעל שאדען צו זיין נאָמען און צו דיא מיני נעשעפטען זיינע, 
דענפמטאָל איז ער דערהרנ'עט, ויא דיא פלעדערמויז אין פינסטערן קעלער בשעת 
עס חאַפּט זיך אַהין פּלוצים אריין א שיין פון דער ליכטינער זון... 

אין דעם דאָזינען קאָכעניש לאָזט מען, עס פּאַרשטעהט זיף, נישט אױס 


=+- 21 - 


אטיפה זיך נענעבען דאס װאָרט, בלי נדר בנימינ'ן אָנצוּזאַלצען, אַז אייביג זאָל עס 
איהם קינען אין טעם. נעזאָנט נעטאָהן -- און עס האט נישט געדויערט לאַנג איז 
פּונקט אַקענען בנימינ'ס הויז אױסגעװאַקסען א נעהייבען שיינקעל נאר א וואונדער, 
װאו דיא ,פּיאני ה עיר* האבען אָפּט נעטרונקען און פארביסען. -- 

בנימין האט שוין נישט דיא פּרנסה, וואס פריהער, ער וייסט שוין דעם 
טעם פון נויט. שרה זיין ווייב איז פאר יסורים נעעלטערט, בעטריבט. דיא שנירליך 
פּערעל מיט דעם נילדענעם אױבעל זעהט מען שוין נישט בייא איהר אויפן האַלז 
אפילו שכת און יום-טוב. זייא קינען ערניץ פּאַרזעטצט. נאָר בנימין האַלט זיך נאך 
פון דעסטווענען און דער שטיינער לעבען זיינער איז ניט נעענדערט אויף א האָר. 
ער זיטצט אלץ טאַקע בייא זיך אין אַלקיר, קוקט אריין אין א ספר, שמועסט דאָרט 
מים מענשען שטיל, רוהיג, נעלאַסע: ויא א מאָל. 

אַזױ האַלט זיך נעוועהנטליך א בוים, ועלכען דער װאָרעם עסט, טאָטשעט 
אונטען ביים װאָרצעל. וועסנע צייט בעדעקט ער זיךף מיט בלעטער, זעהט אויס 
פריש, נרין, נישט צו דערקענען, אז אינוועניג איז ער נעביך פויל -- ביז זיין מלאך- 
המות, דער װאָרעם, טהוט רעם לעצטען פּיק, דערנעהט איהם דעם עק און ער 
פאַלט פּלוצלים אַנידער {... 


4. 

אַ נייא אומנליק האט דאס שטעטי? נעטראָפען -- און בנימין איז געפאַלען 
אַ קרבן! 

אַז דיא היינטינמאָדישע בילדונג האט, ויא אַ מנפה, זיך ארײנגעחאַפּט אין 
אונזער װוינקעל און אָנגעמאַכט צרות, האט נאָט אונזער שטעטיל פון אַזאַ פּורעניות 
אויסנעהיט, דאָרט האט מען פון אַזא אָנשיקעניש א לאַנגע צייט נישט געוואוסט, 
מען האט אפילו נעהערט א מאל עפּיס א קלאנג פון דערווייטענס מכח דייטשליף-- 
נעבולבעטע יודען אַזױנע אֶהן יאַרמולקטס און מכח ביכליך עפּיס אַזױנע מיט קורצע 
ישורהיכּיך, נאָר אַלץ נישט בייא אונז נעדאַכט. אונזערע יודען האט מיט זיינע שיינע 
אָנשטעלען דער רוח נישט גענומען. גיכער, דאכט זיך, װאָלט דער יצר"הרע מרוצח 
געווען נעהען צו אַלע שװאַרצע יאָהר איידער קומען צו אונזערען א יודען ברייננען 
איהם צו אַ זינד... דער יצר-הרע אליין האט, דאַכט זיך, בעדאַרפט האבען אין 
אייזערנעם יצר-הרע אַזױנס צו טאָהן. פּלוצלים אָבער ווערט אין שטעטיל, א נע- 
טומעל. א געשרייא, א נעפּילדער  :‏ אוי-ווייא, דיא קליפּה איז דאָן -- 
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-- יודען | טהוט רי יעקב פּלוצלים אַ היק, שטאַרק אָנגעצונדען, איך דער" 
קען אייך היינט נאר ניט, יודען|| פאַרשטעה נישט, וואס אייף איז היינט אַזױנס 
נעשעהען ? ויא אַזױ קענען עס יודען מיט א קאלטער לעבער צוהערען אַזעלכע 
רייד פון דעם רי בנימינ'ן אייערען?... ס'איז דאָך חילעדחאלאַָשעס, אַ חילול- 
השם, מען זאָל נעהמען דיא תורה האַק-דייזשע (הקדושה) און מאַכען פון איהר 
נלייכע ווערטליך 1. .. נעװאַלד, דיא הילינע תורה! נעװאַלד, דיא הילינע 
אָבות! מען נעהמט אַ סרדרא לף"לך א פֿאַכט פון איה- מאָנדרוש, אַ לע- 
מעשקע -- 

אוי-וועה, מען בעדאַרף דאָך, הערענדיג אַזױנס, קריעה רייסען |... 

-- שׂוין נענונ געריסען . . . נישטאָ שוין מעהר וואס צו רייסען ! -- האט זיך 
געלאָזט הערען עמיצענס א קול פון צווישען דעם עולם -- דיא נוטע כנופיא האט 
שוין אָפּנעריסטן דיא הוט פון לעבעדינע און פון טויטע. 

-- תרבות עזות-פּנים! טהוּט ר' יעקב אַ היק, װער אין דאס דאָרט דער 
יוננאַטש אַזױנער ?1 

-- האט רחמנות, ר' יעקב! שריען יודען אין איין קול. זעהט, זאָל עפּעס 
ווערען אױף הוצאות ! ס'אין שלעצט, רי יעקב! שלעכט, שכעכט... מיר זיינ.ן 
פאַרבייא. 

-- יודען בעדאַרפען האבען בטחון צו דעם וואס לעבט אייביג אי הימעל, 
ברוך הוא וברוך שמו, זאָנט ר' יעקב דעם עולם מוסר. ה' ילחם לכם -- הקרוש 
ברוך הוא װעט איך נעבען ב רויט, נעבען קען נאָר ער, זיין ליעבער נאָמע! 
אליין, שבו לכם עם החמור. בליבט א האָפט אױף דעם, וואס װעט קומע 
רייטענדיג אויפּן חמור. אַזי זאָנ איך אייך, איך ר' יעקב !... פארגעסט נישט 
איהר זייט שטיקלעף בעלי-חובות, צום רייסטער קומט, אויך מיר און... פּאַר נאָט 
טאָר מען נישט אַנטלױפען, זאָנט תהלים, פאסט, הללוהו בחוף ומחול, צום סוף 
װעט ער אייך מוחל זיין, נישקשה... זיין רחמנות איז נרויס. 

בנימין האט זיך אויפנעהייבען פונ'ם אָרט און אַרױסגענאַנגען שטיל, נישט 
צו ענטפערן רי יעקב'ן קיין װאָרט. באַלד נאף איהם איז אױך דער איבערינער עולם 
זיך צונאַננען און דיא אסיפה האט, ויא נעועהנטליף, זיך אױכגעלאָזט מיט 
נאָרנישט. 

מיט נאָרנישט פאַר דעם אָרמען עולם און מיט א ביס אָבער פאַר בנימיניץ-- 
אַ ביס אַזש צייכענס זיינען נעשטאַנען. ר' יעקב האט זינט דענסטמאָל אױף דער 
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קוטען זייא אין דעם לאַנר כנען, ווילען חאבען דאָרט א מקום מנוחח, רוחען אָבּער 
ווייניג, חאבעו נענוג אויסצושטעהן שטענדיג פון שונאים אַרום אוז אַרוםּ. דערנאף, 
אַז נאָס חעלפט, זייא װערען שטיקליך בעלי-חבתים מיט א בית-הטקדש, ידען 
זיטצען זיף אין-ווייננערטנער, אָננעלעהנט אונטער פיינענבוימער און סטן הױבט 
ערשט אָן וויסען פון אַ לעבען צו זאָגען, צו פּאַטשען זיך פּלוצלים יודישע קינדער 
און צופאַלען אויף צווייא שטיק מיט בעזונדערע שטיבליף. רייפען איינער ביים 
אַנדערען אָפּ דיא קעפּ, ביז שלמנאסר דער מלך פון אַשור זאָנט דיא קינדער ישראל 
לך"לף| אַתין אַזט, װאו דער שװאַרצער פעפער װאַקסט דאָרט, און מען ווייסט 
ער חיום נישט וואו זייער נעביין איז אַהינגעקומען, שפּעטער קוטט נבוכדנאצר פלך 
בבל, זאָנט אױךף דעם שבט יהודה: לךלף א זײא װערען פאַרװאָנעלט. -- 
אין א צייט אָרום קעהרען זיך אַ טהייל יודען צוריק ווידער קיין ארץדישראל. נאָר 
סיאיז שוין אַ נעמוטשעט לעבען. זייא זיינען קנעכט בייא זיך אין דער היים, ווערען 
פאַרשװאַרצט אין עושר און אין כבור, לייזען קלעפּ פון אַנדערע און רייסען זיך בייא 
דיא נעז צווישען זיך, אַזױ ציהט עס זיף אין צרות אין יסורים, ביז טיטוס הרשע 
חזריט מיט זייא נום איבער לך-לך אין דאס איז זייא ביז היינט געבליבען נוט אין 
דעם זכּרון. זינט דענסטמאָהל נעהט כסדר אַלץ דיא סדרא לף"לך !... 

-- אָט דאם, רבותּים, האט בנימין אױסנעלאָזט אוף א נידערינער שטימע, 
מיט א זיפץ וואס האט נעריהרט ביים האַרצען. אָט דאס איז דיא אלטע יורישע 
היסטאָריע, וואס בלייבט תמיד נ י יא. אין נאַנצען איז זיא א לך"לף, אין אָנהױב, 
אין דער מיט און אויך חיינט, ברידערליף. לך"לךף! קיין חערסאָן, קיין װאָהלין, 
ערניץ אַנדערש--אַלץ איינס, דערמיט נעהמט נאך דיא נעשיכטע נישט קיין עק, פאַר- 
װאָנלעניש הערט נאף נישט אף, דיא פּאַרװאָנעלטע אין חערסאָן וועלען נאך 
נעהן קיין װאָהלין און װידער דיא פון דאַנען -- זיך לאָזען אַהין... וואס קען מען 
מאָהן 1 נעהט, יודישע קינדער ! נאָר אַל תּרנזו בדרך, קרינט זיף נישט איבער 
דעם װעג, אויך אוף דעם וועג... נעחט, ברירער, נאָט זאָל אייך העלפען | 

-- איהר רעדט, ר' בנימין, װיא א חכם | רופען זיך אָן טענשען פונים 
עולם, נאָר ויא נעהט טען אָהן נעלר. מיר בעדאַרפען האבען הילף, אויף הוצאות 
נעלר 1.-. 

-- פון מיין זייט, ענטפערט בנימין, װאַרנענדינ זיך מיט טרעהרען, פון טיין 
זייט בּין אי ברייט צו נעבען פיעל מעהר ויא איך קען, לאָזען אויך אַנרערע געבען 
נאָר וויפיעל זייא קענען, אַפילו וויינינער װיפּיעל זייא קענען, אַבי נעבען. ויא זאָנט 


מען עפּעס: אַביסעל און אַביסעל, װערט א פולע שיסעל*. 
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אָנגעבױנען דעם קאָפּ און נעשוינען, ערשט אז דער עולם אין מיעד נעװאָרען 
שרייענדיג, האט ער אויפגעהויבען פּאמעליכען דעם קאָפּ, אַרױפלײנענדינ דיא האַנר 
אויפן שטערען, וואס האט בייא איהם בעטייט, אַז ער װויל עפּיס זאָנען. 

-- שא, שאַ! איז געװאָרען א קלאַפּערײיא, א שושקערייא צװישען דעם 
עולם. ר' בנימין װיל עפּעס ריידען, שא, שטיל | 

-- האט איהר זיך שוין אָפּנעקיהלט, רבותים, און װעט הערען+ מאַכט 
בנימין מיט א פריינדליכער מינע. 

-- יא, יא, רי בניטין רעדט, זאָלט איהר נעזונט זיין, מיר הערען. 

-- אומזיסט קרינט איחר זיך, מיינע ליעבע יודען. הױבט אָן בנימין שטיל, 
רוחינ ויא זיין שטײנער איז, ויא איף זעה קענט איהר נישט אוזער יודישע 
היסטאָריע. נאט אייף זיא דאָ אין נאַנצען אין עטליכע ווערטער. 

דער עולם איז געבליעבען שטיל אֶהן שום בעווענונג, קיין שאָרך, קיין פּאַרע 
האט מען פון קיינעם נישט געהערט, נלייף ויא אַלע זיינען אױסגעשטאָרבען, און 
בנימין האט שטיל מיט האַלב פאַרמאכטע אוינען אָננעהויבען אַזױ : 

-- ויא באַלד, רבותים, אכרהם אֶבינוּ דערנרייבט מיט זיין שכל דאס 
יודישקייט,, הױבט מיט איהם זיך אָן דיא סדרא לף"לך, און ווערט פאַרװאָגעלט 
פֿון זיין פאטערלאנד, קוים מליעט ער זיך, װוערט דער ערשטער געמליטער יור, האט 
ער שויז אוף דער עלטער נאר א זוהן, יצחק, נעיורישט נאף קינדווייס, האט שוין 
דערפאַר מיט אַ מאָל טאקי אַ צווילינג און לף-לף, װאָגעלט זיך אויך אַרום אין דער 
וועלט. -- יעקב, א כשר קינד מיט א יודעש האַרץ, מאַכט א פּליטה, לך"לך פאַר 
עשוין קיין חרן. . . פיער מאל חתונה געהאַט, האט א טוץ קינדערליף או 
לך"כף, לויפט ווייטער פאר לבן-הארמי... בלאָנקעט זיך אַרום ביז ער קומט אויף 
דער עלטער מיט זיינע קינדער קיין מצרים, וואו יוסף זיינער איז א חשוב אין חויף, 
א גרויסער פּריץ, איין מוכר-תבואהיניק אין דער װועלט! דאס, וואס דיא קינדער 
ישראל בלייבען דאָרט א לאַננע צייט זיטצעז, זיינען זייא דרינען נישט שולדינ, דער 
קאָזאַק האט זייא שוין געהאַלטען. אין צרות, אין לייד האבען זייא זיך דערווייל 
געפרוכפּערט און נעמעהרט, שונאים אויף צו שפּרינגעניש. משה רבינו, וואס האט 
יוננערהייט שוין נעװאוסט דיא סדרא לף"לף, פּועלט דערנאף, דורך גרױסע 
וואונדער, אָפּצולאָזען דיא יודישע קינדער אויף דרייא טעג נאָר פרייא צו אטחמען, . 
אַבי פון פּרעה'ס הענד אַרױס, איז שױן ד א ברירה בייא זייא געווען צו מאַכען אויף 
לעולם וטר לף"לף. זייא נעהמעז דיא תורה אויפן באַרג סיני אוו לך"לך מיט איחר 
אַ צייט טיט יאָהרען אין דער מדבר. מיד, צובראָכען פונים שטענדיגע: ארומװואַנלען, 
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איין , עברייי מישטעהנס-נעזאָנט, נח מיט זיבען נרייזען, קמץ בית בו, מלופּם װאָו 
אי. דערפאַר אָבער קענען זייא עסען.... 

דער מלטד מיט דער ניער קאפּאָטע, נענרייזעלטע פּאות, און סיט זיינע 
וואונדערליכע דערצעהלוננען, שטאַרק פאַרגרעסערטע, מאַכט אָן אין דעם שטעטיל 
אַ האלעבורדע, עס פאַרקאָכט זיך דאָרט אַ נעדיכטע קאשע, א טחייל שרייען : 
אַהין אין יענע מסומות ערניץ, װואו מען קען קנעלען, מאכען שיינע נעשעפטען! אַ 
טהייל שרייען : ניין, אַהין ,נישט וייט פונים פעטער ישמעאל* אױף דיא קאָ- 
לאָניעס 1 געזעטצטע מענשליך, מיט פעטע בייכלעך מאַכען: עט חלעבי, ס'איז 
אין נאַנצען איין אױסנעבלאָזען איי | גלייכער נישט אַהין נישט אַהער, אַשרי יושבי 
ביתך -- דעם פּוױערש ווערטעל טאַקע: ,סידי דאָמאַ דאַ ני ריפּאַיסאַי. און נוטע, 
ווייכע מענשליך, לעדערנע רישלעס, ביינען זיך, ויא עס קומט א מאָל אױס, אי 
אַהין אי אַהע-ד, ס'איז א דולעניש, אַ קאָכעניש, ביז אין דעם שטעטיל װערט 
נעמאַכט א גרויסע אסיפה, אױף װעלכער ס'איז געװען ר' יעקב און אױך 
בנימין. 

פריהער פון אַלע, עס פּאַרשטעהט זיך, איז אַרױסנעשפּריננען מיט א װאָרט 
רי יעקב. זיין דעה איז געווען--בלייבען קאָלאָניעס, האט ער נעזאָנט, אין נישט 
פאַר יודישע קינדער. דערצו איז עשו. קנעלען און שטארבען פערזאַמט מען קיינ- 
מאָל נישט אומעטום. דעם בטחון צו נאָט ברוך-הוא טאָר מען נישט פאַרלירען, 
נלויבט און ריהרט זיך נישט פונים אָרט... פעטע בייכלעך און לעדערנע דישלעס 
האבען זיך נעבוינען אויף זיין זייט, נעהאַלטען מיט איהם. דערנאך האט זיך צד 
שאָקעלט דער איבערינער עולם, אַלע האבען נערעדט, נעשרינען אין איין קול צום 
טױב װערען. מען האט מעהר נישט נעהערט ויא : קאָלאָניעס { װאָהלין !... עס 
זיינען נעפלוינען זידלערייען,. פּלאַם-פייער, פּעך און שוועביל. עס האט נעהילכט, 
נעשטורמט און לעדערנע דישלעס האבען זיך נגעבוינע:, ויא א טשערעטיל פאַר דעם 
װינט, אַהין און אַהער. נעמבעס פון ר' יעקב'ס באַסאָקעס האבען פּלוצלים גע- 
דונערט : קבצנים } שלעפּען ווילט זיך אייך אויף יענעמס קאָפּ. הולטאַיעס, בעלי- 
צדקות איבער אַ פרעמדען בייטעל!... אַ העזה אַביסעל מען זאָל נישט הערע;, וואס 
נבירים, גרויסע לייט זאָנען ! איהר מיינט, ס'איז שוין הפקר א װעלט ? װאַרט נאָר 
װאַרט ! װעט איהר זעהען װער עלטער איז. .. וואס הייסט זיך אױסשפּאַנען, נישט 
צאָהלען... רי יעקב, זאָל נעזונט זיין, כעבט נאך, מאַריך ימים זאָל ער זיין. ‏ דיא 
קאָלאַניעס אין װאַהלין ווערען אָנגעצונדען, פייערען אין איינעם אױף דיא באַסאָקעס 
או; שיטען זייא אָב מיט הייסען פּריסעק. בנימין איז דיא נאַנצע צייט געזעסען רוהיג, 
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פארקעהרט.... און דריטענס, איז דאָך, נאך א מאָל טאקי, ויא דער שטיינער איז 
בייא אונן יודען, נישט אַזױ וויכטינ דער פּסוק וויא דער דרש, דאס אויסרעדעניי'ט 
אויף איהם, מען לעהרענט דיא נטרא נישט אַױ צוליעב רדעם פּישט, וויסען רעם 
דין, ויא צוליעב דעם פּלפּול. אַנב טהוט אַ יוד אױף סברות, מע, שפּאַרט זיך, אָנ 
נעהמענדינ זיך, איינער דעם אַנדערען בייא דיא בערדליף, מען פרענט קלאָטץ- 
קשיות, סמען וייזט אַרױס נרויסע חריפות סיט קנייטשכיךף, שפּיטצליך, ,בע" 
װאָהרענישען*, געדרינגענישען, וואס שאַרפען און שפּאַלטע דעם מוח. -- אין דעם 
דאָזיגען ענין מכח דיא קאָלאָניעס אין געװען אױך דאס אײנענע טאקי: א 
שפּאַרעניש, אַ האַמפּערניש, אַ קריגעניש, א ;,װירער-אײינאַנד" פרענעני'ש, איין אִמּ- 
ווענדעניש, א חויק-מאַכעניש, סיט נעשפּעט און שטעכװערטליף אינער צום 
אַנדערען: ?חכם טינער !*, ,שיינער יוד איינער! !* ביידע צדדים האבען זיך נע- 
שמאַק געזידעלט און געווען צווישען זיך פייער מיט װאַסער. דיא דרינגען יא, יענע-- 
ניין. יא, ווייל יענע זאָנען ניין און ניין, ווייל דיא זאָגען יאא.... פּצטשעקע קעפּליך 
האַלטען געוועהנטליך מיט דיא, וואס האבען נוטע נעמבעס צום שרייען, פּיסקליך 
אויף שרויפען און וואס קענען מאַכען פונים מױיל א חאָלאָװע. -- 

דערווייל, אין דעם גרויסען טאַראַראַס, קומט גראד איינער, אונזערער א 
מלמד, פון יענע ווייטע מקומות דאָרט ערניץ אין װאָהלין, צום ווייב אויף יום"טוב, 
אין א נייער קאַפּאָטע. ער קוקט אַביסעל מיט נדלות ויא איינער, וואס איז אויס- 
געווען א וועלט און װאַרפט אריין אין דעם שמועס פרעמדע, װאָהלינישע ווערטער. 
אָנשטאָט ,,יו*, זאָגט ער ,יא", אָנשטאָט אקרופּניק"--אקאליש" און ,קיטקע" הייסט 
בייא איהם ,קוילעטש", אַרום איהם פאַרקלייבען זיך רעדליף מענשען, מען קוקט 
אויף איהם עפּעס ויא אױף אַ חידוש און מען שליננגט איטליכס װאָרט זיינס 
פון זיינע מעשיות, קראַטצענדינ זיך דערבייא פאַר גרויס הנאָה. װאָהלין, דערצעהלט 
ער, איז א געבענשט אָרט מיט אַלעם גוטען. קוילעטש עסט מען דאָרט גאר אין 
מיטען דער װאָך, וויין טרינקט מען דאָרט וויא װאַסער, היינט זייער ראָסעלפּלײישיי, 
קנאָבעל, ,פּראַקעס", ,פאַלירטשיקעס" איז א מאַכל מלכים { דיא וויידלען בייא 
דיא שעפּ סען (בײיא דיא ,שאָף", מיין איך חאַפּט ער זיך באַלד און פאַר- 
ריכט) זיינען אָפּגענאָסען מיט שמאלץ און שלעפּען זייא פון הינטען זיך נאך אױיף 
רעדליף. קאָדע, אַזױ הײסט עס דאָרט, יװ -- יא, יא! מײן איף. -- נאָר דיא 
מענשען דאָרטינע זיינען נראָב, פּאַרשטאָפּטע קעפּ. יורען פונים היגען ווינקעל 
קענען זייא אין זאַק ארײיננאַרען און מאכען גוטע געשעפטען. מלמדים פון אונזער 
קאנט האבען דאָרט דיא בעסטע פנעלוננען. זייערע -- זײַנען חמודים, קיינען אַגירער 


ר' יעקב פון זיין זייט, טהוט וואס ער קען -- ער מחום דאס, יענעס, העכערט דעם 
מקח אויפן פלייש אויך, אונטערצוחאַלטען זיינע לייט און אָרמע קרובים. אודאי 
איז דאס א מצוה, אַ נרויסע צדקח, מחיח צו זיין יורישע ,,נפשותיי, נאָר אַקענען אַ 
וועלט קען מען נישט יוצא זיין -- דעו אָרטער עולם קלאָנט זיך אַלץ זעהר 
שטאַרק | 

אין יענערער ביטערער צייט נראד איז אַרױס אַ קלאַנג, אַז אין חערסאָנער 
נובערניע מאַכען יודען קאָלאָניעס, דאָרט איז פּשוט אַ נןדעדן און צווישען דעם עולם 
איז רענסטמאָל אומנענאַנגען אַ לידעל, וואס יונג און אַלט האבען עס געזונגען, דאס 
לידע? איז ראַכט זיך, כמעט אַזֹױ: 


האט איהר געהערט דאס לאַנד חערסאַן 
נישט ווייט פונ'ם פעטער ישטעאל, 

פון פוינעל מילך איז דאָרט פאראַן, 
פאַר יורען ארץ-ישראל. 


אַ פּייים אַ צינ, אַ שאָף א דרייער, 
!אַ הוחן,, איין אינדיק האַכב אומזיסט, 
אַלסדינג בזיכ-זול, קיין זאָך נישט טהייער 
און תבואות דאָרטען פול ויא מיסט 


דאס לאַנד איז נוט און וואויל אַ ווינדער, 
אויב לעבעו, ברידער, ווילט איהר פיין, 

פארנעהמט דיא קלימקעס, ווייב און קינדער 
און לאָמיר עולה-רנל זיין | 


דאסּ לידעל האט מען טאַקי נעזוננען, מענשען צום אונטערטרייבען, אונטער- 
װארעמען האט אױף נישט נעפעהלט און פונים אָרט האט מען לעת-עתה זיך אַלץ 
נישט נעריהרט. ערשטענס, האט מען, ויא דער שטיינער איז בייא אונז יודען, גע- 
קוקט איינער אויפן אַנדערען, אױף דרף-ארץ -- לאָזען יענע מאַכען דעם אָנהױב 
צום ערשטעו און מיר נאף זייא. יענע אָבּער האבען נאָר געקענט שיין דרשתינען, 
זיינען נעווען בּריות נאָר מיט דער צונג און דעם כבוד עפּיס טאַקי צו טאָהן האבען 
זייא מוחל נעװעו אַנדערע ... צווייטענס, האט מען דאָך, ויא דער שטיינער איז 
בייא אונז יורען, נישט נעקענט נעהמען נלאַט טאָהן עפּעס א זאף, זיף נישט אָנער 
ריידען װיא אַ פּױק פריהער אזי, דערנאף שטועסען דאס אײנענע װיד.ר 
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נעוועחנטליף קיין װאָרט, אָדער געענטפערט א מאָל גאַנץ קורץ: איף װײס, 
נישקשח, פון קינדווייס אָן ויא איהר הײיסט. דאס געהר זיך אָבער נישט אָן צום 
נין... און ווייטער טאקי זיך נאַנץ רוחינ נערעדט. דאס פלענט רי יעקב'ן שטעכען 
ויא מיט אַ מעסער און איהם צוקאָכען דאס בלוט. בנימין איז איהם געווען ויא 
א דאָרן אין דיא אוינען, אָנקוקען האט ער נישט געקענט בנימינץ מיט זיינע לייט. 
עס האט איהם געברענט, פאַר ואס זאָל אין דער שטאָדט זיין נאך איינער, 
פון וועלכען מען האַלט. און נאך ער ? אַזעלכער, וואס האט עפּיס נישט אַזױ פיעל 
געלד !. . בייא איחם איז איינגערעדט נעװען: בנימין בנזליט איהם, נעחמט בייא 
איהם צו א חלק כבוד, דאס ואס איהם אליין נאָר קומט. בנימין איזן גאר נישט 
אַזוי קלוג, אַזױ פיין ויא מען מיינט, ער פאַרבלענדעט נאָר דיא אױינען. ער מוז עס 
בלי נדר דערווייזען, אַן מען האט אין איהם א נראָבען טעות. -- דעריבער פלענט 
ער צו בנימינ'ן זיך זוכען, אוף איהם אַלץ נראָבען, איהם געװאָלט אַלץ מבטל זיין 
און פאַרמיאוסין ביים עולם : 
אַ פֿאָר וויכטיגע זאַכען זיינען שפּעטער זיך פּאַרלאָפען, וואס האבען אויפנע- 
ריהרט דאס גאַנצע שטעטיל. אַלע זיינען דערמיט נאָר בעשעפטינט נעווען, און 
אונזער ר' יעקב האט דענסטמאָל זיך בענוצט, אויסצוניסען אױיף בנימינ'ן דעם 
נאַנצען צאָרן און אָפּצורעכענען זיך מיט איהם ויא טיט אַ טאַטען | 
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ויהי בימי הרעב הנדול, און עס איז געווען אין דיא טעג פונים גרויסען הונגער, 
נישט היינט נעדאַכט, אין אונזער װינקעל איז נישט געראָטען קיין תבואה, דער 
יקרות איז נעווען שרעקליף גרויס און מע! איז נעשטאָרבען, אױסנענאַננען פאר אַ 
שטיקעל ברויט. און אַז דאס שליממזל געהט, געהט עס סיט אַלעמעו, מענשען 
האבען פאַרלוירען איינער צום אַנדערען דאס פאַרטרױען, אַלע פאַרדיענסטען 
האבען זיך אױפגעלאָזט, מענשליכקייט און יושר -- אויפנעהערט, עס איז אַ בייזע 
מהומה, אַ צאָרען פון גאָט, דער שטאַרקער שטיקט דעם שװאַכען, דער אומנע- 
רעכטער דעם נערעכטען א ויא נעוועהנטליך לײידען מעהר װיא אַלע, אי אַ 
שווערע צייט,, דיא אָרמע, שואכע יודען נעבעף. אױף זייא ניסט זיף אױס דער 
צאָרע! פון אַלע זייטען, אַז ס'אי! נישטאָ וואס צו טאָהן נעהמט מען זיף צו זייא. 
ידי אין שטעטיל אַחצע:--קרעכצען,. פאלען אויף דיא פּנימער און בעטען רחמים. 
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דעם מקח אויפן פלייש, נים פונים דאָזינען נעלר א טהייל זיינע אָרעמע קרובים, 
אַ טחייל זיינע טטנצער און א טהייל לאָזט ער אַראָמּ צו זיך אין קעשעניע, אַ מתן 
בסתר, אויף זאַכען אַזעלכע, וועלכע ער אליין וייסט. ר' יעקב טהוט נוטס א 
אָרמע לייט נריזען ביינער, זאָכען און קריינקען... 

ר יעקב איז שוין אַ מוסמח ה! אי דעם בקור-חולים עויינעם", 
ואוו ער איז נבאי, לאָזט ער דעם דאָקטאָר קיין קאָפּ נישט אויפהייבען, נעהמט 
אריין און טרייבט אַרױס קראַנקע ויא ער פאַרשטעהט, טהוט דאָרט אַלסדינג, וואס 
ער וויל, וואס איהם פאַלט איין, ער ווייסט אַ קריינק און קראַנקע אָרמע לייט בע- 
קומען פון איהם באַלד דעם טױט 

ר' יעקב איז שוין אַ מבין אויף לעהרנעןן ער קװאָקעט 
שוין אויך אוף נבאי אין דער ישיבה, זאָנט בויך-סברות אין דעם שטיינער לעהרנען 
און קריטט זיך עפּיס אויף דעם ראש-ישיבה, פון דער נאַנצער נמרא קען ער טאַקי 
,מכותי. נישקשה! ביים װײב אין ער אַ גרױסער למהן, ער קען זעהר 
נוט... 

ר יעקב איז שוין אַ ווילדער חכם! ער האַלט פו זיך א 
שרטק, איז מיט זיך משונה שטאַרק צופריעדען, האט וילר הנאָה פון זיינס אַ 
ווערטיל. אויף איין אסיפה וויל ער, אַלע זאָלען איהם הערען. ער ווייסט בייא זיך 
זעהר נוט, מסתמא דרשהיט ער נישט ;,אומזיס ט* פאַרשטעהט נישקשה 
איין עסק.... דעריבער איז ער ברונז, אַז אַנדערע זאָנען אַ דעה און קען נישט 
ליידען מען זאָל איהם איבערשפּאַרען. 

-- איך הייס, פארשטעהט איהר מיך, ר' יעקב ! איז דער שטיינער זיינער 
נעווען אין אַזאַ פאַל צו זאָנען טיט ברייטקייט, טייטענדיג מיט דעם נראָבען פיננער 
אויפן האַרצען. 

,איך הייס ר' יעקב" } האט אַזױ פיעל נעהייסען, וואס שווער איבערצונעבען 
עס מיט טױזענט װערטער. דרינען איז געלענען דער נאנצער ר' יעקב מיט דיא 
ביינער. איטכיכער האט עס נעטײיטשט ויא ער פאַרשטעהט, זיף געשטיקט 
אינוועניג אוּן נעשווינען, אױס מורא מיט איהם איינצורייסען. 

איין בנימין האט קיין מורא ניט נעהאַט אַרױסצװאָנעז זיין דעה פרייא, אויף 
דעם שטיינער זיינעם, רוהיג, שטיל, זיך נישט צו מאַכען כלל פון ר' יעקבין, גלייך 
ויא ער איז נאר אויף דער וועלט נישטאָ. האט רי יעקב זיך נעהיצט און טייטענדינ 
מיט דעם פיננער אויפן האַרצען אין איין פייער נעמאַכט : איך הייס ר' יעקב !... 
האט איהם בניטין בשעת מעשה אָנגעקוקט גאניץ קארטבליטינ, נישט צו ענטפערען 
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טענצער, דיענען איהם נעטרייא, רייכערען איהם אונטער מיט וייריך, לױבען זיין 
נאמען און מאַכען אָן מיט איהם אויף מענשען אין דער שטאָדט אַ מורא. מען טאָר 
אונטער דיא אוינען אפילו נישט דערמאָהנען זיין נאמען צום שלעכטטן. מען טאָר 
אקענען איהם נישט זינדינען מיט א װאָרט און אַלסדינג ואס ער טהוט, אַ 
נארעשקייט, איין אומרעכט אפילו, מוז מען אָננעהמען פאַר לִיעב, נלייף וויא מען 
האט נעשוואוירען אויפן באַרג סיני צו נלויבען אין איהם מיט לייב און לעבען פונים 
גאַנצען האַרצען. מען האַלט זיך איין, צווישען זיך אפילו א משָל אין א שטיעס, 
נישט אַרױס צו לאָזען פונים מױל דאס, וואס איטליכער בעזונדער ווענען איהם 
טראַכט. אין האַרצען שפּעט מען, מיט דעם מױל לױבט מען, אַלע ווייסען דעם 
אָנשטעלק און איינער דעם אַנדערן נאַרט... אָט אױף אַזאַ שטיינער פאַרמעהרט זיך 
דערווייל צווישען יודען חניפה, פאַלשקייט, מיאוסע זאַכען, עטליכע עזות-פּנימער, 
באַפאָקעס, אַרבײטען מעשים, פיהרען א שטאָדט בייא דער נאָז און יודען, דער- 
נידערנדיגע, געפאַלענע, ציטערנדיגע ט הוען נאך, טראָנען דיא נעז זײערע 
אַזעלכע לייט אַקענען. -- נאָר אַזױ ויא אפּיקורסים אין דער וועלט מוזען דאָך זיין, 
וואס לייקענען אין נאָט אפילו; דעריבער האבען זיך אין שטעטיל נעפינען מיאוסע 
אַפּיקורסים אזוינע, וואס זיינען אויך אין ר' יעקב'ן נישט פאַרנלויבט נעווען, איהם 
נעהאַלטען מחילה פצר א בהמה, פאַר א נראָבען יונג, וואס זיין מישען זיך טיט 
תקיפות אין שטאָדט-זאַכען איז אַ ביטער אומנליק פאַר יודישע קינדער. -- או פאר 
אַזעלכע חטאים אַקענען זיין כבור, אין דאס שטעטיל נישקשה בעשטראָפט נע- 
װאָרען מיט בייזע מהומות: קריג, פּלאָטקעס, רכילות, מסירות, אַכזריות און אַלע 
פּורעניות, וואס דרינען שטעקט. 

ר' יעקב קען שוין זיננען! עס נעפעלט איהם שױן נישט דער 
חזן, וואס איז א צייט מיט יאָהרען אַװעק נעװען אין דעם שטעטיל, װיל איהם 
אױף דער עלטער ברעכען פון ברויט דערפאר, וואס ער האט אינמאָל פארנעסען 
איהם נוט יום-טוב ביטען, און אויף זיין אָרט צונעהמען איינעם עפּיס פון זיינע לייט. 
אין שטעטיל ווערט אַ קאָכעניש, אַ מהומה, א האַרמידער | 

רי' יעקב פּסקית שוין שאלות! ער זאָנט דעות דיא דײנים, 
קוויינקעלט זיך עפּיס אױף דעם שוחט, װיל נישט שטעלען אױף איהם אי אַ 
סירכאָ, ס'איז איהם עפּיס ניט נלאַטיק... עס וייזט זיך פּלוצים אין שטעטיל אַ 
מין פּאַרשױן, דעם אַלטענס שוחט אַ שוחט. עס װערט א נערודער, א קריג אױף 
מעסער-שטעף און עס קעהרט זיך דיא שטאָדט ! 

ר' יעקב איז שוין א נרויסער בעליצדקה! ער העכערט 
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,פאַנצעלאָמעס*, , מחיכא-תיתי", ,בים-בים-בים", ער אױף אַזֹי, אָהן ווערטער. 
חכלל, ער איידעלט זיך, ער לעהרענט זיך, געראַנקט און נעלױבט נאָט ער אאז 
לייטען נלייך, ער חאפּט שוין אױך אַ כבור טיט מציצה און ס'איז דאָ א האָפנונג, 
אָטדאָט הוינט טען איהם מככר צו זיין שוין מיט סנדק... זיטצט ער א מאָל אױף 
איין אסיפה צווישען דיא פֿײנע-בריות, שמעלצט ער זיף פֿאַר תּענוג און וויל אַלץ, 
מען זאָל עס זעהען, מען זאָל עס וויסטן... זאָגט מען: ר' יאַנקיל | ויא איז איער 
דעה ? איז ער נאר איבערנליקליך. טרעפט ער א מאָל נראד צו אין עפּיס א זאַך 
בנימינ/, איז ער אױיפן זיבעטען הימעל, בנימין אין בייא איהם איין חכם, דאס 
אויבערשטע פונ'ם שטייסעל. סטייטש, בנימין! טיט איהם צו רײדען אין אַ 
זכיה. -- אָט אַזױ רייבט זיך אַ היבשע צייט אונזער ר' יאַנקיל, מאכט דערוייל 
אויך, טיט דעם אויבערשטענס הילף, נוטע נעשעפטען, איז אריין אין דיא גרויסע 
פעדערען און װאַקסט, װאַקסט ביז פון דער שטומער ל על ע רייבם זיך אױס און 
שפּריננט פון דער העלער הויט, אין דעם דריטען נלנול אַרױס אַ גרייסער פוינעל, 
וואס צושפּרײט שטאַרק דיא פלינעליך, פליהט הױף איטליכען איבער ריא קעפּ 
און הייסם שוין ר' יעקב! איהם איזן שױן קאַרנ זיין נליך מים אַלע, ער װיל 
זיין הע כער פו אַלע, קלינער פון אַלע, האבען מעהר דעה פון אַלע. א שמאָט 
אין דער שפּינעל-װאַנט איז פאַר איהם שון נארנישט, עס ציהט איהם אהין, 
אױבענאָן, האַרט לעבין אָרון-קדש און ול זיין אומעטום דער ערשטער, שוין אַ 
מורהדמורנו. -- ר' יעקב נעדיינקט שוין אַצינד נישט, אַן ער איז פריהער געווען 
יאַנקיל דער משרת, א װאָרעם, א מין קליין בעשעפעניש. דאס געלד פּאַרשטאָקט 
איהם דאס האַרץ, פאַרשטאָפּט איהם דעם מוח. אויף דעם אָרט פונים זכרון דאָרט 
א מאָל לינט אַצינד א קערביל. וואו אין איהם איז א מאָל געווען דאָרט א שטיקעל 
יושר, א קאָפּ רחטנות, עטוואס טענשליכקייט און א פּיטצעל פאַרשטאנד, שטעקט 
-חיינט א טמבע. אין איהם טהוט, אַרבײט דיא מטבע, דער נאַנצער שכל איז בייא 
איהם נאָר דיא מטבע. אין אַלע פינף חושים זיינע איז ארייננעמאָהן דיא מטבע: 
זיין קוקען, הערען, שמעקען, טאַפּען און פיהלען איז אַל'ץ נאָר דיא מטבע. און בייא 
יודען איז דאָך פון אייבינ אָן שױן אַזױ בטבע -- דערזעהען זייא בייא עמיציז א 
נילרענע מטבע, טענ ער זיך זײין אַ קאָלב, א בהמה, איז ער בייא זייא א נאָט, 
בוקען זיך צו איהם, טאַנצען אַרום איהם, לעקען און ניבען איהם נרוים כבור אָמּ... 
נאַסאַקעס מאַכען א ברייטען הטלך: ר' יעקב 1 או יודע, זאָגען נאך מיט נרױיס 
ררך-ארץ ברוך חוא וברוך שמו רי יעקב, אָמן | 

רי יעקב, אונזער נילרען קעלביכ, איי שיין קרש! זינע באַסאָקעס, דיא 


עי ר 


טמען שיינק ט זיא אַ בורנאָס, א שפאָכטע און א פֹּאֶר אַלטע קלידליף פ ! 
דער נאַרדעראָבע, טען טהוט זייא נאף אָן א גרויס כבוד, אויך וואס מען עסט, מע 
טרינקט בייא זייא אױף דער חתונה און פען נעהט מיט דער כלה דעם כשר 
טאַנץ... נאך דער חתונה האט יאַנקיל נעפּריװוט דאס טזל און אָנגעהױבען ביסליב" 
ווייס אונטערצוהאַנדלען, אליין פאַר זיך צו מאַכען נעשעפטליף. ער האט פאַרליהען 
אָרמע יודען, בעלידמלאכות, קליינע קרעמערליף, געלט אױף װאָכערס, שפּעטער 
אַביסיל נעמאַכט אויך הלוואות שרייבערליף אין אלערלייא פּריסוסטוװועס. השם" 
יתברך האט איהם נעהאָלפען, איהם געגעבען ברכה והצלחה אין דיא פאַרדינסטליף, 
ביז ער האט מיט דער צײט נעמאַכט א גאַנץ שין קאפּיטאַל, מיט דעם 
אייבערשטענס הילף, און איז געװאָרען -- א קאַטאָװעס עפּיס -- אַ פּריצישער 
בעל"הלואָה! ער האט געקױפט אַ הז און שױן נעלעבט ברייט ויא אַ פיינער 
בעל-הביתּ. דענסטמאָל הויבט זיך בייא איהם אָן דער צווייטער נלנול. פון א װאָרעם, 
אַ יאַנקיל ווערט א מין פיינע-בריה, מיט א פּנים פון א שיינעם יודען און הייסט 
שוין ר' יאַנקילן ער איז שוין איין אָפּגעפײנט מענשיל, א ליאלקע, זיין שטאָט 
איז אין דער שפּיגעל-װאַנד דאָרט אין קלויז צווישען דעם רעכטען צימעס, לייט 
ווייסען בייא זיך זעהר נוט װער ער איז, פון װאַנען, מישטעהנס-געזאַנט, ער 
שטאַמט, נאָר מאַכען זיף בזכות זיין נעלד, נישט וויסענדיג. געלד איז פאַר דעם 
מענשען דער בעסטער מליץ יושר... מען נעהמט איהם אריין צווישען דיא מורנוס-- 
יעמוד מורנו ר' יאַנקיל { און זיינע באָסאַקעס רופען איהם ר' יאַנקיל, שוין אונטער 
דיא אױגען אפילו -- דאס איז בייא אונז יודען אױף איין מדרנה מיט דעם טיטעלּ 
,סטאַטסקי סאָװויעטניק" בייא זייא להבדיל. ר' יאַנקיל אליין נעדיינקט נאף 
אויך זעהר גוט, וואס ער איז פריהער נעווען -- א קליין מענשיל, א משרתיל, איין 
עם-האָרץ. דעריבער האַלט ער עס פאַר אַ נרויס כבוד, וואס אָננעזעהענע מענשען 
זיינען מיט איהם חבר און נעהמען איהם אין קאָהן אריין ויא זייער נליכען. זייא, 
האַלט ער בייא זיך פאַר איידעלערע, געלערענטערע פון איהם און היט זיך דעריבטר 
מיט א װאָרט. זאָנען זייא עפּיס, שאָקעלט ער צו מיט דעם קאָפּ. ער קוקט זיך צו 
גוט צו דיא אַלע ניינג פון איידעלע יודען און זוכט אין אַלסרינג זייא נאָכצוטאָפן : 
זייא אין שיך און זעקטליך, ער אויף אַזױ ; זייא האבען אױסנעװייקטע פּניטליף 
און ריידען טיט אַ זיפצעלע, ער פּריוט זיך אָננעהטען אױף א פרום-יוריש פּניטיל 
און לאָזען שטילע זיפצעליף ‏ זייא פּיעסטין זיך פאַר נאָט-ברוך-הוא אין רעם 
דאַוונען, מאַכען פּיסקעליך, פאַרנעהען זיך און שרייען: אִי, אִי, טאַטט, פאטער | 
אונטער שבּרינגענדינ ער אױך אַזױ: זיא א טאָל עפּיס גאר אֶהן װערטער! 


אונזער ר' יעקב איז נעווען א בינאָטישער יור, סלאָמפּערשט נאָם און ציצית. 
און ווען דער לייב,. דער סלף פון דיא חיות, האט אויף זיך, לוט אונזערע חיילינע 
חכמים זאָנען, איין אָנשיקעניש. ראס קליין שרץ ,,מפניע*, דער נרויסער, נעזונטער 
העלפאַנט -- דיא סיק, האט בנימין אויף זיך נעהאט זיין אָנשיקעניש יעקבין -יט 
נפש, פון וועלכטן ער האט זיך נגעהאַט צוקראטצעו. 

רי יעקב איז נעוע: נאר אַ חידוש, א נאָטס וואונדער| אין איהם האט 
מעז בעשינפּערליך נעזעהען דיא איינענע נבורות הבורא, וואס בייא פיעל קליינע 
שרצים'ליך. יענע, וויא מיר ווייסע:, ווערען נאך דעם אַרוױסקריכען פונ'ם איי מנולנל 
ביים לעבען אין דרייערלייא נעשטאלטען, כסדר איינע נאך דער אַנדערער: אין דער 
געשטאַלט פון א ווערעמיל, וואס קריכט נאָר און פרעסט. דאס ווערעמיל מאַכט 
זיך שפּעטער תם, קלאָמפּערשט ויא נעפּנריט, מיט אַ פּעניצעל נאָר עפּיס טאַקי אַ 
ליאַלקע און פון דער שטילער ליאַלקע שפּרינגט דערנאך פון דער העלער הױט 
אַרױס אַ באַבאַטשקע, אַ זומער-פייגעלע, וואס צושפּרײט דיא פלינעליף או! פליהט-- 
הע"הע| -- נאַנץ הויף. פּונקט דאס איינענע טאַקי איז אויך געשעהען מיט אונזער 
מי: בעשעפענעש, להבדיל. 

פריהער, אין ערשטען נלנול, איז ער נעװען א וואָרעם או האט נע- 
הייסען יאַנקיל, אָדער נאר פּשוט יאַנקוטש. יאַנקיל איז אין דער יונענד געווען 
אַ קליין משרתיל, נעקראָכען אויפן בויך, געאַרבײט נעביך פאַר דעם עסען, מעהר 
ויא עסען איז איהם אויפן זינן אפילו נישט נעקומען. בייא איטליכען איז ער נע- 
לענען אונטער דיא פיס און מען האט איהם נעטראָטען ויא אַ װאָרעם. ער איז בייא 
זיף אליין נגעווען ניעדריג, זעהר געפאלען, זעהר נוט נעוואוסט, אַז ער איז א רויא 
יונגעל און קען נעביך נאר נישט, דעריבער האט ער אָנגעבױנען דעם קאָפּ, נע- 
קראָכען, ויא מען זאָנט, איטליכען אונטער דיא נענעל -- און דאס טאַקי האט 
איהם געראַטעװעט. דורכדעם האט מע אַלץ ווייטער מעהר אויף איהם זיך אומ- 
נעקוקט און ער איז אַלץ וואס ווייטער מעהר אַרױס פוֹן דער בלאָטע, פון א קליין 
משרתיל געװאָרען א נרויסער משרת, שוין נעחאפּט דיא זעט, פונים געהאַלט זיינעם 
אַלץ נעשפּאָרט, אַ נראָשען צו אַ נראָשען ביז ער האט אָננעקליבען אַביסיל געלט 
און חתונה געהאַט פאַר א האַלב-דינסטטיידיל, דאס הייסט איינע פון יענע אָרמע 
טיני מיידליך, וואס אַרבײטען, האָרעװען, רייסען קריעה יאָהרען לאַנג עפּיס בייא 
קרובים אזוינע און הייסען הייסט עס, זייא העלפע: נלאַט אַזױ זיך, וויא איינענע, 
אי! דעם בעל-הבתישקייט אומזיסט, נישט צונעהמען קיין נראָשען חלילה. דערפאַר 
שטעלט מען זיך אַרױס פאַר מחותנים בייא זייא אויף דער חתונה דערטיט, וואס 


צווייא יודען עפּעס צווישען זיך, גלייכט זייא אויס בנימין, שטארכט אַ יוד און לאָזט 
איבער ירושה, הערען דיא יורשים נישט אויף זיך צו קרינען ביז צווישען זייא מישט 
זיך נישט אריין בנימין  ;‏ שטאַרבט א יוד או, חו'ן א ווייב און קינדער לאָזט ער 
נישט איבער קיין ירויטה, איבער ועמענס קאָפּ וויינט דיא אַלמנה? איבער 
בנימינס. בקיצור, וואס נאָר קומט מען צו בנימיניז, אַ ‏ שטעטישע זאך -- אויך צו 
בניםובין. בנימין הערט אַלסדינג רוחונ. אױס, נעפינט פֿאַר איטליכעו א מיטל, א 
ווערטיל, איין עצה און מען נעהמט זיינע װערטעד אָ פֿאַר ליעב, הנם זייא מונען 
טרעפען אַ מאָל יענעם אין קנעפּיל, שטעכען אין דער זיבעטער ריפּ. 

אָט דאס האט איהר אייף א בילד פון בנימינין, פונ'ם בעל-עצה א מא? 
אין אונזער יודיש שטעטיל, וואס אַזעלכע ויא ער, זיינען היינט בייא אונז זעהר 
זעלטען. 


יק 
אַקענעודזשע האט אין אונזער שטעטעל זיך געפונען א ר'י יעקב, פו דיא 


מיני ר' יעקב'ס, וואס זיינען נעווען אַ מאָל, וואס זיינען דאָ אַצינד און וואס װיעַלען 
זיין אויך שפּעטער אין אַלע יודישע ערטער, כל-זמן פון דיא קינדער ישראל װעט 
נאף בלייבען א זכר און אין זייא זי שלאָנען נאך איין אָדער. דיא דאָזינע מי;י 
פּאַרשױנען מענען זיך פאַרשידען זיין אין זייערע נעמען, אין זייער שטײינער פּרנסה, 
אויך אין דער הלבשה און אין דער נאַנצער פיהרונג זײערער : בינאָטישע פון דער 
אַלטער וועלט, אָבער ,,אויפנעיורענעי פונים היינטיגען שניט -- נאָר אין גרונט גע- 
נומען אָבער זיינען זייא אַלע גלייך, איין טבע. איין חאַראַקטער, אַלע האבען זי א 
פלייא אין דער נאָז און אונטערגעשלאָנען מיט הונט, אליין זיינען זייא נישט וערט 
קיין דרייער און ווילען נילטען אין דער וועלט זעהר שטארק. איינענעם שבל האבען 
זייא נישט פאַר אַ גראָשען און ווילען זיין מבינים אױף אַנדערע. זאָנען רעות אי 
זאַכען, וואס זיינען פאַר זייא תרנום. מיינען קלאָמפּערישט אַלץ לשם-שמים, וואס 
אויף דער לונג דאס אױף דער צוננ -- און זיינען באמת שטאַרק פארביסען. זיינען 
נישט דאס, פאַר וואס זייא ניבען זיך אױס צו וואס זייא ריהרען זיך צו,. װערט 
אַ קרעטציל, אין וואס זייא מישען זיך אריין איז צרות, בייזע מהומות, אַ דרעהעניש, 
א פּלאָנטעניש פון רכילות, מסירות, לייטישע מיילער או קאָזע נאך זיך איבער 
אַ מיאוסען סליד וויא דיא װאַנצען, ואס טיט קײן צעהן װאַסערען נישט אָפּצר 


װאַשען. 


= א 


נרשון-אייזיק און רורדאבא, צווייא שטיקליף חקרנים, פאַרלאָזען זייערע שטעט אין 
דער שפּינעל"וואנד און זיך בעזעטצט לעבין איחם דאָרט אין שכנות. דיא ביירע 
חקרנים -- אַזױ איז נעוועהנטליך דער שטיינער נעווען -- הויבען אָן דעם שמיעס, 
אונזער בנימין זיטצט שוויינענדינ מיט האַלב פאַרטאַכטע אױינען און הערט. דער 
שמיעס ווערט אַלץ ברייטער, גרעסער, עס מישען זיך אין איהם אריין מענשען פונ'ם 
עולם, איטליכּער ניט איהם א ציה, א שלעפּ אַביסעל אין דער זיים און אָט קום 
שוין אויס בוירעם, גאָר נישט דאס, פון וואס מען האט אָנגעהױבען, פּלוצלים עפענט 
בנימין דאס מױכ, עס ווערט שטיל, שאַ | שאַ { או ער זאָנט אָפּ זיינס, נעצעהלטע 
ווערטער, וואס טרעפען אין קאַרב אריין, אַלע זיינען מסכים און טאַכען טיט אויס- 
געצויגענע פּנימער: אָראָן.... 

,דעם נאַנצען טאָג פלעגט בנימין צוברייננען בייא זיך אין אַ בעזונדער אַלקיר, 
אַריינקוקען אין א ספר, זיטצענדיג אָנגעלעהנט אויף א נעבעט ביינקיל, אין א חאַ- 
לאַטיל אין פּאַנטעפעליך, נאָר אליין איז ער במעט קיינמאל נישט געזעסען, שטענריג 
האט מען בייא איהם געטראָפּען אלערלייא מענשען : יודען, יורענעס, יונג און אַלט. 
אַזעלכע, וואס פלעגען קומען זיך מיט איהם איין עצח האַלטען, אויך אַזעלכע פון זיינע 
מקורבים, וואס האבען מיט איהם פאַרבראכט, אַביסעל דיא צייט, נלאָט אַזױ, אין 
אַ שמיעס. דער צעכטייסטער מיט דעם נאָלאָװאַ, ווען זייא זיינען געווען אַביסעל 
בנילופין, פקענען זיך אַמאָל אויך אַרײנחאַפּען צו איהם מיט אַ כוסה אין דער חאַנד און 
אין איין קול: פּאַני בניאָמקאַ! נישט אַנדערש, זייא ווילען טרינקען לחיים צו 
פּאַני בניאָמקאַ, דער צעכמייסטער, קלאַפּענדיג מיט אַ פינגער זיך אויפן שטערען, 
מאַכט האַלב יודיש, האַלב רוסיש: ,,בניאָמקאַ, גרויסע קאָפּ | ועליקי פאַנידבריה, 
אוי ווייא מיר!".... דעם נאָלאָװאַ פרעהט זיך דאס האַרץ, ער שניידט עפּעס 
אַיבּער דער ,,נאמנהיי, װיל אַרױסװײזען זיינע לומדיש און טישט אס בוירעם- 
פּאָלעצע, איבערקייענדיג צעהן מאל איין װאָרט, אַלץ : ,רבי משה, אַדאַם, האַמצן ! 
שטשאָ או װאָס, טאָ או נאָס. װאַש דאַװיד, נאַש דאַװיד... טילקאָ חזיר ני, ני | 
טרייף...יי סיאיז אַ לעבען, א חדוה, א ליבּשאַפט, זייא זיינען זיס װיא לאַקעריצע, 
האַלזען בניטיניען, קױם-קוים וואס זייא רייסען זיך פון איהם אֶפּ און נעהען אַװעק, 
פּלאָנטענדיג מיט דיא פיס. -- הכל? בנימין זיטצט נישט אליין, אַלע צו איהם, 
שלאָנט זיך אַ שטיינער איינער אין דער דעה וועגען עפּעס אַ שידוך, נעהט ער צו 
בּניטינץ. דרעהט זיך ערניץ א פַּאָר פאָלק, קומט איטליכער בעזונדער פון ביירע 
צדדים אויסריידען דאס האַרץ פאַר בנימינ'ן, נעהט א בעל-הבית'ל אַראָפּ פון קעסט 
און װײסט נישט צו וואס זיף צו נעהמען, דולט ער א קאָפּ בניטינ'ן. רייסען זיך 


,ג א סנ ה", עס קאָזט זיך געוועהנטליך אס מיט נאך א פלעשיכ משקה א 
מען פּסקעט מיט א גוט, זיס שמייכעלע: אכע אנאמנה'ס" זיינען נוט, אונזערע, 
אייערע אלץ איינס.... אויך חברה-קדישא לייט, קהבדיל, אָדער עפּיס אונזערע 
קהלס-לייט, אַז זייא האט א מאָל געחאלעש דאס האַרץ און האבען זיך נעװאָלט 
אַביסעל קוויקען נעביך, פלענען זייא שיקען נעהמען משקה מיט א נענזיל בייא שרה 
בנימינס. שרה אין געווען דיא אשת-חיל און בנימין האט אין דיא עלטערע 
יאָהרען זיך געפיהרט א רוהיג לעבען, אֶהן קאָפּדאַרעניש, קינדער זיינען איהם נישט 
בעפּאַלען, זיינע דרייא טעכטער האט ער שוין לאַנג אויסנעגעבען און זייא האבען 
נעלעבט מיט דיא מאנען צופריעדען, ויא נאָט האט נעבאָטען. בייא זיך האט ער 
געהאט נאָר איין-אייניקעל, א יונג מיידיל, זעהר א שיינס, א נעראָטען קינד וואס 
איז קינדווייס געבליבען א יתומה נאך זיין איינצינען זוהן. זיא איז איהם נעווען אַ 
טרייסט, איינגעבאַקען טיף אין האַרצען. 

בנימין האט נעהערט צום סאָרט אײדעלע יודען, וואס דאס איירעלקייט 
ליגט זייא אויפן פּנים, מען דערקענט באַלד אין זייער אויסזעהען, אַז זייא שטאמען 
פון א פיינער משפּחה, דיא תורה שיינט זייא אַרױס אין דיא אוינען און אױף דעם 
הויכען שטערען שטעהט זייא אָנגעשריעבען : דאס זיינען נאַנץ אַלטע, אָפּנעקומענע 
מיוחסים פון דער נילרענער פּאָן -- קינדער פון דיא היילינע אין דער נאַנצער וועלט 
בעריהמטע, טהייערע אָבוֹת: אַברהם, יצחק או יעקב | . 

בנימין איז אויך געווען א ,פּאָליטשנער" מענש, א קלונער, א געניטער, ער 
האט בעטראַכט א זאָך נאנץ רוחינ, כפּישטות, אַזױ ויא זיא איז, זיף קיינמאל 
נישט געהיצט, נישט פּאַרנרעסערט ויא אַנדערע און גענאַנגען תמיר מיט זיין 
אייגענעם דרף. זיין שטיינער ריידען איז נעווען שטיל, עפּיס אױף אַ בנעימות- 
היוזרינליכער שטימע: האט דערבייא אָנגעבױנען דעם קאָפּ טיט האַלבדצונעמאַכטע 
אױנען. נערעדט האט ער קורץ און שארף, ארײנװאַרפענדינ א טשל, אַ ווערטיל 
ויא א בליטץ, ואס האט נעטראָפּען או געפּאַסט צום עסק. ער איז געווען אַ 
שװאַכער מענש און חאט געלעבט דעריבער זעהר בערעכענט, אָפּנעהיט דאס נעזונט. 
אין בית-המדרש פלענט ער קומען דאַװנען נאָר שבת, זעחר זעלטען אין טיטען דער 
װאָך, אי דאס אױף נאָר פאַרנאַכט א מאל צו מנחה. דאָרט האט ער זיף נישט 
נעשטופּט אױבענאָן, אין דער מזרח װאַנד, זיין אָרם איז געוועהנטליף נעווען אונטערן 
אויבען. מיט בניטינס קומען פלענט דער אונטער-אויבען עפּעס װיא בעלעבט 
ווערען. א רערעל מענשען פלענען תמיד שטעהען אַרום זיין שטענדער און עס האט 
זיך נעשמיעסט עפּיס אַזױ נוט, עפּיס אַזױ נעשטאַק....: און צוליעב גּניטינן האב { 


1 


דער חכם און בעל עצה אין אונזער שטעטעל איז נעװען בנימין דעו 
מענש, פּאַרשריבען איז ער געשטאַנען אין דעם רייסטער פון דיא נצשות מיט דעו 
פּאַמיליע קורנאָסע. מענליך, אַז יענע, פון ועלכע דער שפּיטץ-נאָטען, זיינער 
שטאַמט, האבען געהאט קורצע נעז, נאָר אונזער בנימין'ס נאָז איז נעווטן נישט 
ערנער פון אַלע יורישע נעז -- א לאַנגע טיט א האָרביקעל און אױסלאָזענדיג זיף 
באַרנדאַראָב מיט א שפּיטץ. דיא פאַמיליע זיינע איז אָבער נעשטאַנען טאַקי נאָר 
אין רייסטער און נעהייסען האט ער געוועהנטליך בנימין דער מענש, בנימין האט א 
מאל בּיים בעריהמטען נביר ר' יונה יהופּיצער נעהאט א שיינע שטעלע און אין 
היבשע עטליכע יאָהר אַװעקנעװען בייא איהם א מענש. אַז דעם נבירס נענשעפטען 
האבען זיף אױסנעלאָזט און בנימין וװערר אױס מ ענ ש, איז דער נאטען מענש 
פון דעסטװוענען איהם טאַקי נעבליבען, אי, שטעטעל האט זיך בנימין נערעכענט 
איינער פון דיא שיינע, יוסטע בעלי-הבתים, זיין שטוב מיט א גרין נאַניקעל און אַ 
הויכען דאַך פון שינדלען איז נעשטאַנען אין מיטען מאַרק, פּונקט אַקענען דעם 
רינג קלייטען. שוה זיין ווייב, א הויכע, א דאַרע יודענט מיט א לאַנגער רינער נאָז, 
מיט עטליכע שנירליך פּעריל און א נילדענעם אױבעל אויפן האַלדז, תמיד אין דער- 
װאָכּען אפילו, פלענט זיך אָפּנעבען מיט דעם בעל-הבתישקייט, ציהען דיא פּרנסה 
פון א נעהייבען שיינקיל בייא זיך אין שטוב, וואס חוץ בראנפין און פאַרבייסען. 
האט זיך בייא איהר נעפונען ביער, מער, װישניק און א געבראָטען גענזיל אױר. 
דעם סור פון זייערע אונערקעס שטעלען האט זיא אליין נאָר געוואוסט: איהר 
אונערקע איז נעווען האַרט, שטייף, נישט געבייטעלט. בייא איהר אין שיינקעכ 
האבען נעטרונקען דיא ,פּיאַני העיר*: דער צעכטײסטער, דער גאָלאָװאַ 
מיט דעם שרייבער און נאך אַזעלכע נעהייבענע פּאַרשױנען פון זייער קהל. 
,סאָרקע* איז בייא זייא נאר קיין קאַטאָוװעס נישט. נאָר עפּיס--איז צו ,סאָרקע!,* 
פון ,סאָרקעס* אַ שטיקעל געפילטע יש כעקען זייא דיא פינגער. פאַר סאָרקע; 
איז, בשעת האבענדיג אַ כוסה אין קאָפּ, אָפּען זייער האַרץ, וואס אױיף דער לונג, 
דאס אױף דער צונג. מען האט מיט איהר אָפּט דענסטמאל א וכוח איבער דער 
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לייט, נישקשה, האט דער רוח נישם צויענומען בייא אונז אױך אַצינד. זיא זיינעו 
דאָ, זייא וואקסעו און שפּראָצען, ברוך-השם 1 דער שפּיטץ איז טאקי ויא דער פּסוק 
זאַנס ; מא שהיה, דאָס ואס איז געשעהן הוא שיהיה, דאס װעט זיין, נישטא 
קיין נייעס אונטער דער ליכטינער זון, יש דבר, ס'איז דאָ אַ זאף -- קאָלאַניעם א 
שטיינער -- שיאמר, װאָס מען זאָנט : זעה, דאָס איז נייעס ! ניין ברידער, כבר 
היה, דאס איז שוין לאַנג געווען אוף דער װעלט, קוקט זיך, זייט מוחל נוט צו 
צו דער מעשה דאָ װעט איהר זעהען, אז יודען איז שוין לאנג דער קאפּ געלעגען 
אין דער ערד . . . איהר װעט אױך זעהען, אַז אזוי ויא איטליכע שטאָדט האט 
איהר משונענעם, איהרע ווייסע חברה, קונדסים ארום איהם, אַזױ האט זיא איהר 
חכם, איהר בעל עצה און איהם אקענטן איהר ווילדען תקיף, אַ פיינע-בריה, וואס 
וויל, אױף צולהכעיס, אלץ פּאַרקעהרט, אַלץ קאַפּױר, און איבער דעם איז -- אױ 
אַז אָךְ און װעה צו אונו! ... 


דיא אלטע מעשה. 


מענרעלי מוכר-ספרים, 


אָמר מענדעלע מוכר ספרים, דיא מעשה, װאָס איף בין דאָ אױסען 
אייך צודערצעהלען, איז אין-פלינק איין אַלטע, נאָר נישקשה, רבותים, זיא פּאכט 
זיך זעהר נוט צו אונז, יודישע קינדער, אױף אין היינטינע צייטען. מה אנו מה 
חינו, וואס איז דעז, פרעג איך אייך, דאס יורישע לעבען אין-נאַנצען ‏ עס איז אין 
תוך אַרײן אַ לאנגע אַלטע מעשח, וואס חזרט זיך תסיד איבער אויף-דאס-נייא 
אונטער פּאַרשידענע פאָרמען און אָנשטעלען, לױם דער מאָדע פון איטליכער צײט. 
אַלץ טאַקי דיא איינענע טעשה מיט דיא בהלות, אָנשיקענ"ש, קװעטשעניש, 
יאָגענישײלויפעניש, מיט דעם דולעניש, שפּאַרעניש, פּלאַנטעניש אויפטהועניש, 
דריננעניש, בייסעניש און קאָפּדרעהעניש. איטליכער דור מים זיינע חכמים. גומע, 
פרוטע, ווא אוף אָפּנעקומענע, נעפאלענע, געשלאָנענע נעביך, און מיט זײנע 
נאראנים, אויפנעקומענע, נעהייבענע עזות פּנימער, עמי-הארצים, קאָכלעפעל אץ 
דרעהער א שרעק, יענער קרח, וואס א סאָל, דער רייכער, דער רעדעלפיהרער, 
דער אָנחאַפּער, וואס האט זיף נעשטופּט צו דער כהונה, צו זיין דער עלטסטער, 
דער העכסטער -- דער קורח איז דאָ נאָך היינט אויך, ער הייסט יאַנקיל, בעריל, 
יאָצמיך, שמעריל, מים אַ נייעם מין פּיטץ; ער שטופּט זיך אויך אױבענאָן או! וויל 
זיין דאָס אױבערשטע פונ'ם שטייסיל. יענערר פארצייטינער סנבלט מיט דער 
כנופיא רכיכותניסעס, ליננערס, פּלאָטקעמאַכערס, בריות אױף אָפּצװאָנען אױף 
דעם אויף יענעם אַ פּזמון, א בלבול, ניט פויל אויף דער פּען אָנצושרײבען אַ שיר- 
המעכּה, צוליינען אַ קנייטעל, כדי צושטערען דער טיט אַ נעבייא -- יענע פינע 


א 
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די אלטע מעשה. 


לאָן ער אונז אט זיין, דער ליעבער, טייערער זיירע, און נאָך 
אַננע יאָהרען שענקען דער יודישער ליטעראטור, סיי אין פּשוט- 
אי יסיי אין העברעאישען, די טייערע מתנות פון זיין גרויסע,, 
ט-יונגען גייסט. 

מו רייד, אַ שטאָלץ פאַר דעם פאָלק, אַ כבוד און רוהם רער ליטע- 
אָס האָט אַ מענדעלי מוכר-ספרים ! 

אָדעס, סוף נאָוועמבער, 1910. 
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די טעג ארויס דרוך דער ליטערארישער חברה אין אָדעס דער צווייטער 
באַנד (, סוסתי", , מסעות בנימין השלישי" און ,, בימים ההם") מיט אַנ' 
אַרטיקע?ל וועגען מענדעלי פון דור פרישמאַן, און נאָכדעם וועט ארויס 
דער דריטער באַנר. 


און דער אַלטער ר' מענדעלי, , דער זיירע פון דער יודישער ליטע- 
ראטור", טראַכט נישט, הויבט נאָר נישט אֶן צו טראַכטען פון קיין רוֹה, 
אויף וועלכע ער האָט אַ רעכט. ער הערט נישט אויף צו אַרבײטען ווייטער 
זיין ליטערארישע אַרבייט פריש און מונטער, מיט יונענדליכע גייסטינע 
קרעפטען, און װוי?ל גאָרנישט אָברוהען אַ ביסעל אויף די פיעל לויב-קרענץ, 
װאָס ער האָט געבראכט פון זיין פאַר-אַ-יאָהרינער נסיעה. 


די רייזע זיינע פאַר-אַדיאָהרען סוף זומער אין עטליכע גרויסע יורישע 
שטעדט (ווילנא, ביאליסטאָק, ווארשוי און לאָדז) איז באמת געװען אַ 
טריאומף-רייזע. אַזאַ כבוד האָט נאָך קיין יודישער שריפטשטעלער ביי 
יורען נישט געהאַט. מיט אַ יאָהר 99 צוריק האָט מענדעלי'ן אַראָנגעבראכט 
קיין ווארשוי זיין פּוױילישער איבערזעצער יונאִשע און פּוילישע ליטעראטען 
האָבען געמאַכט אַ גרויסאַרטיגען באַנקעט לכבור דעם פערפאסער פונ'ם , יו- 
דישען דאָןךקישאָט?. און פּוילישע צייטונגען האָבען דעדצעהלט זיינע 
שבחים. אונזערע יודען זיינען דעמאָלט געשטאַנען פון דער-ווייטען, גלייך 
װוי די שמחה איזן ז י י ע ר ע, אַ רייךפּילישע, און יודען האָבען נישט 
געװאָלט , טאַנצען אויף אַ פרעמדער חתונה"... איצט אָבער האָנען יודען 
אליין זיך משמח געווען מיט זייער מענדעלי, און וואוהין דער ליעבער 
גרויסער גאַסט איז געקומען, איז געווען דער גרעסטער יום-טוב, מ'האָט 
איהם געטראָגען אויף די הענד און האַרציגע קולות פון טויזענדער מענ- 
שען : ,יחי מענדעלי !" האָבען איהם בעגלייט דעם גאַנצען ווענ. 


און נגעקומען צוריק אהיים, אַוועקנעלענט אָן אַ זייט די מתנות מיט 
רי אַדרעסען, װאָס מ'האָט איהם אין יענע שטעדט אונטערנעטראָנען פון 
אַלע זייטען, פערנעסען די ימים-טובים, פערגעסען די טיעפע עלטער -- 
און ווידער זיך גענומען נאָר געשמאַק וי אַמאָל צו דער אַרבײיט. און 
ווידער טרעפט מען, קומענדיג צו מענדעלי'ן דעם שענעם גרויען קאָפּ 
איינגעבויגען איבערן שרייב-טיש; ווידער זעהט מען דעם לאַנגען ווייסען 
בוינען פּאַפּיר מיט פריש אױסגעפּערעלטע, אויסגעשליפענע שורות ; וי" 
דער הערט מען איהם דערצעהלען מיט יוגענד פייער אין די קורצזיכטינע 
ליכטיגע אוינען ווענען אַלטע און נייע פּלענער פון ווייטערדיגע אַרבייטען 
בעלעטדיסטישע און אפילן פּובליציסטישע איבער ברענענריגע ‏ צייט- 
פראנען".., 
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9 דאָס זעלבע אויך אין העברעאישען , חיי שלמה" (אין דער לעצטער 
העברעאישער אויסגאַבע -- , בימים ההם"). דאָס איז אַנ'אַרט לעבענס- 
נעשרייבונג פון זיך אליין, געמאָהלט אין קינסטלערישע בילדער. די ראָ- 
זינע , אַלטע מעשה", אַחוץ איהר הויך קינסטלערישען ווערטה, ענטהאַלט 
אין זיך אַ נאַנצען אוצר בילדער קלאָהרע און רעליעפע פונ'ם יורישען 
לעבען, און אויף , שלמה ר' חיים'ס", װי אויך אויפ'ן פריהערדיגען ,ווינש- 
פיננערי?", װועט מען קאָנען אין די שפּעטערדיגע דורות אֶנווייזען די אַלע 
װאָס וועלען חשק האָבען זיך צ+ בעקענען נאָהנט מיט'ן יודישען לעבען 
,אין יענע צייטען": נעהמט לייענט, רבותי --- און די ליטווישע שטערט- 
לעך, וי אויך וואָהלינער , קאַבצאַנסק, טונעיאַדעװוקע און גלופּסק", מיט 
אַלֶע זייערע גאַסען און געסלעך, זייערע הייזער און הייזלעך, און אַלע זיי- 
ערע יורישע איינװאָהנער, פון קליין ביז גרויס, מיט אַלע ,תנועות" ארום 
און ארום, שטעהען לעבעדיג פאַר אייערע אויגען". 


מיט עטליכע יאָהר צוריק האָט מען גענומען מאַכען הכנות צום ראָ- 
פּעלען גרויסען יום-טוב פון דער יורישער ליטעראטור, צו מענדעלי"ס 
סדיעהרינען יוביליי און 0ס-יעהריגער ליטערארישער ארבייט. צו יענער 
צייט האָט מען געזאָלט אַרױסגעבען אַ יוביליי-אויסגאַבע פון אַלע זיינע 
יורישע און העברעאישע כתבים. עס זענען אָבער אָנגעקומען די פינסטע- 
רע אָקטאָבער-טעג פון יאָהר 1909, געמאַכט אַ וויסטען חורבן אין דעם 
יורישען גהעטאָ אין רוסלאנד און פערשטערט דעם יום-טוב אויך. ר' מענ- 
דעלי אליין איז מנולג? געװאָרען קיין זשענעווא (אין שווייץ). אהין איז 
ער געקומען מיט אַ צובראָכען האַרץ פון יודישע צרות און ס'האָט געדויערט 
אַ שטיק צייט איידער ער האָט זיך נערוהיגט אַ ביסע? און זיך געקאַָנט 
נעהמען ווייטער פאר זיין אַרבײט. דאָרט, אין דער ווייטער שווייץ, האָט 
דער , זיידע" געפונען נאָהנטע , אייניקלעך", בעזונדערס צווישען דער סטו- 
דענטישער יוגענד, װאָס האָבען געוואוסט צו שעצען און אָבגעבען גרויס 
כּנור דעם טייערען נאַסט. איהם האָט אָבער געצויגען צוריק צו דער אַלטער 
היים, און נאָך אַ פּאֶר יֹאֶהר האָט ער זיך אומגעקעהרט צוריק קיין אָדעס. 

פון דער יוביליי-אויסנאַבע איז דעמאָלט נור ארויס איין באַנד אין 
יודישען (,דאָס קליינע מענשעלי" און ,פישקע דער קרומער) און איינער 
אין העברעאיש (,ספר הקבצנים" און ,בעמק הבכא"). איצט צום 
קיעהרינען יוביליי וועלען ארויס מענדעלי'ס יודישע כתבים (אין 10 
טיי?) דורך אַ פּריואַט-פערלאַג אין ווילנא, און פון די העברעאישע נעהט 
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װאָס איז געווען פערלאָזען פון איהם עטליכע יאָהר כסדר. ווידער , האָט אי! 
איהם זיך געעפענט אַ פרישער קװאַל הייסע געפיהלען און איהם א ברען 
געטאָן אויסצונוצען זיי אין ווערטער פריי פאַר דער גאַנצער וװועלט. -- 
און צום יום-טוב פון זיין פע-יעהריגען ליטערארישען יוביליי (זינט ס'איז 
ארויס זיין , משפּט שלום"), האָט ער געבראכט פאר די יודישע לעזער אַ 
טייערע מתנה, אַ דראמע אין פינף אַקטען ,דער פּריזיוו" (פּעטערבורג, 
4) נאָכדעם האָט ער זיך גענומען מיט אַ בעזונדער ברען און מיט אַ 
פרישער יוגענד-קראפט צו דער ארבייט. אויסער װאָס ער האָט געשריבען 
נייע זאַכען, האָט ער אויך איבערגעאַרבײיט די אַלטע נאָר אויף דאָס ניי, 
אַנדערע פון זיי האָט ער אזוי איבערגעמאַכט, אַז חוץ דעם אַלטען נאָמען 
איז פון פריהער כמעט נאָר נישט געבליבען (צב"ש ,דאָס ווינשפינגעריל"). 

אין דער צייט האָט ער זיך אומגעקעהרט ווידער צו דער העברעאישער 
ליטעראטור, גענומען שרייבען נייע הענרעאישע , ספּורי-מעשיות/, װעל- 
כע האָבען זיך נישט אָנגעהויבען אָנצוקעהרען מיט'ן אַמאָלינען ,האבות 
והבנים" און מיט גאָרנישט דערמאהנט יענעם אַלטען , ספּור אהבים", נישט 
מיט'ן אינהאַלט, נישט מיט'ן ארט שרייבען און אויך נישט מיט דער 
שפּראך. אָנשטאָט דעם ,ריין-בינלישען" לשון, װאָס האָט איהם שוין נישט 
געקאָנט צופריערענשטעלען ביים מאָהלען לעבעדינע בילדער פון היינטינע 
צייטען, האָט ער גענומען אויסנוצען די מעהר לעבעדיגע און ענטוויקעלטע 
אויסדריקע און פאָרמען פון משנה און אגדה-שפּראַך און קונציג געשאַפען 
אַ ניייהעברעאישען סטיל, װאָס איז פאר מענדעלי'ן וי געוואונשען און האָט 
אויך געדיענט אַלס מוסטער פאַר די בעסערע יונגע שריפטשטעלער. 

צום ערשטען האָט ער זיך בעוויזען מיט זיין נייעם אַרט שרייבען 
העברעאיש אין ,נסתר רעם" (זיך אָנגעהויבען דרוקען אין קאַנטאָר'ס 
,חיום" און זיך איבערנגעדרוקט מיטי'ן סוף אינ'ם מאָנאַטשריפט , בן עמי", 
8 דערנאָך האָט ער געדרוקט כסדר אין , כורת" (,,שם ויפת בעגלה"), 
אין , פּרדס" (, לא נחת ביעקב", ,בימי הרעש", ,הנשרפים", ,בימים ההם"), 
אין ,לוח אחיאסף" (,בישיבה של מעלה ובישיבה של מטה"). די אַלע 
זיעבען ערצעהלונגען זענען ארויס שפּעטער אין אַ בעזונדער זאַמלונג (1900). 
אויסערדעם האָט ער זיך פערנומען מיט איבערזעצען, אָדער ריכטינער גע- 
זאָגט , איבערשאַפען" פון יודיש אין העברעאיש די בעסערע וערק זיינע, 
וי ,,מסעות בנימין השלישי"? (פּרדס 3), ,ווינשפינגעריל" (,נעמק הבכא" 
,השלח"), ,פישקע דער קרומער" (,ספר הקבצנים" -- ,הדור"), און גאָר 
שפּעטער , די קליאַטשע" (, סוסתי" -- , השלח"). 

אין די לעצטע יאָהרען האָט ער אויך אָנגעשריבען זיין גרעסערע נייע 
,אַלְטע מעשה" , שלמה ר' חיים'ס" (אָנגעהויבען זיך דרוקען אינים ,יור", 
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זעלבען יאָהר), אין וועלכען ס'איז אריינגעלעגט אַ סך בקיאות און חריפות. 

דערפאר אָבער האָט מענדעלי ארױיסגעלאָוט דערנאָך אַ סאַטיריש 
מייסטער-ווערק , קיצור מפעות בנימין השלישי, דאָס: הייסט רי נסיעה 
אָדער אַ רייזע-בעשרייבונג פון בנימין דעם דריטען, װאָס איז אויף זיינע 
נסיעות פארגאַנגען העט ווייט אַזש אונטער די הרי חשך און האָט זיך גע- 
נוג אָנגעזעהן און אָנגעהערט חידושים שענע זאַכען, װאָס זענען ארויס- 
גענגעבען געװאָרען אין אלע שבעים לשונות און היינט אויך אין אונזער 
לשון" (ווילנא, 1878). אין ,מסעות בנימין השלישי" האָט מענדעלי'ס 
סאַטירישער טאַלאַנט דערגרייכט, מעג מען זאָגען, ביז זיין העכסטען גראר. 
שפּעטער איז דאָס ווערק ארויס אין פּױליש מיט'ן נאָמען ,דער יורישער 
דאָןך-קישאָט" (ווארשוי, 1885), איבערזעצט פון אַ פּױלישען שרייבער קלע- 
מענס יונאָשו, װאָס האָט זיך גענומען נרינרליך אויסלערנען יוריש כרי 
צו זיין אימשטאַנד איבערצוזעצען מענדעלי'ס ווערק אין פּוױלישער שפּראך. 
דערזעלנער יונאָשע האָט אין אַ יאָהר נאָכדעם אויך ארויסגענעבען אַ אי- 
בערזעצונג פון דער , קליאַטשע". 

מיט , מסעות בנימין השלישי" האָט אויף אַ היבשע צייט וי אויס- 
געטריקענט מענדעלי'ס נייסטיגער קװאַל. ער האָט אַװעקגעלעגט די פּען 
אין אַ זייט אוּן האָט גאָרנישט געשריבען, ווייל ער האָט נישט געקאַנט 
שרייבען צוליעב שווערע אומשטענדען אין זיין לעבען. אין דער הקדמה 
צום , פֿריזיונ", װאָס איז ארויסגעגעבען געװאָרען עטליכע יאָהֶר שפּעטער, 
שרייבט ער צו זיינעם אַ נוטען פריינד ווענען יענער צייט אַזױ : , די צרות 
אין דער לעצטער צייט האָבען פערשטיינערט מיין האַרץ, אַזױ אַז די 
צונג האָט זיך מיר נישט נגעלענט צו ריידען און די האַנד צו שרייבען אַ 
װאָרט. דאָס איז אַזאַ שווייגען, װאָס מאַכט זיך מיט א מענשען, וען 
שטאַרקע יסורים טרעטען-צו מיט אַמאָל און קאָסט איהם געזונד און לעבען 
אַ סך מעהר װוי קרעכצען און וויינען מיט בלוטינע טרעהרען; װאָס אויב 
אזעלכעס נעדויערט אֶהן עפּיס א הילף פון דער זייט, איז מען אין אַ 
גרויספער סכנה צו ווערען אויס מענש". 

אין יאָהר 1881 איז אבראמאָוויטש איבערנעפאָהרען פון זשיטאָמיר 
סיין אָדעס אויף דער שטעל פון משניח און פיהרער פון דער תלמור- 
תּורה, וועלכע ער פערנעהמט ביז איצט. 
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מענדעלי מוכר-ספרים האָט באַלד נאָך זיין קומען קיין אָרעס ווידער 
אויפגעלעבט און זיך אומגעקעהרט מיט גרויס חשק צו זיין שרייב-טיש, 
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ארויסווייזען זייער געפיהל צום בעשרייבער פון דער ,טאַקס-ע? איף 
זייער שטייגער, --- אַזױ אַז מענדעלי מוכר ספרים האָט געמוזט פערלאָען 
אינגיכען דאָס געבענשטע בערדיטשעוו און איבערפאָהרען מיט זיין פאַ- 
מיליע קיין זשיטאָמיר. 

8. 

אין זשיטאָמיר האָט מענדעלי פערגעסען אין דער טאַקסע און די בער- 
דיטשעווער קהל'ס-לייט, און זיך גענומען װוידער ערנסט צום לערנען און 
גרייטען זיך צום עקזאַמען, כדי צו בעקומען סמיכות אויף ראַבינער פון 
דאָרטיגער ראַבינער-שול. נאָכדעם װוי ער האָט בעקומען דעם געווינשטען 
אַטעסטאַט, האָט ער זיך ווייטער איבערגענעבען אינגאַנצען צו ליטערארי- 
שער אַרבײיט, און אין אַ קורצער צייט האָט ער ארויסגעלאָזט אויף דער 
וועלט , די קליאַטשע אָדער צער-נעלי-חיים, אַ מעשה, װאָס האָט זיך פער- 
װאַלנערט צווישען די כתבים פון ישראליק דעם משוגענעם" (ווילנא, 1878). 

נאָך אין די פריהער געדרוקטע זאַכען האָט מענדעלי ליעב געהאַט 
אָפטמאָל צו בענוצען זיך מיט אייגענע פּסוקים אזעלכע, װאָס זענען אויסען 
נאָך אַ בעהאַלטענע כונה אויסער די אָפּענע און אחוץ דעם פּשט דאַרף מען 
געפינען אין זיי אויך אַ רמז. און ,די קליאַטשע" איז שוין פון אֶנהוֹיב 
ביז'ן סוף הוילע רמז, אַנ'אַלעגאָריע אויף דער כנסת-ישרא? אין נלות. 
באַלד װי ,די קליאַטשע? איז ארויס, איז זי געװאָרען שטאַרק בעוואוסט 
און בעליעבט ביי די לעזער פון פערשיעדענע קלאַסען און געמאַכט דעם 
מחנר אַ גרויסען נאָמען אין פאָלְק. 

אינגאַנצען אַנ'אַלענאָרישע זאַך איז אויך די פּאֶעמע ‏ דאָס יורעל", 
אַ ספּור-'המעשה אין שירים מיט אַ משקל פון עלף תנועות, מיט א מאָטאַָ: 
אַך, יודעל, מיין קראנקער יודעל, דיין לעבען איז זעהר אַ טרויעריג לירעל" 
(ווארשוי, 1875), וואו עס ווערט איבערגעגעבען אינקורצען די גאַנצע גע- 
שיכטע פון יודישען פאלק פון מתן-תורה ביז מענדעלסאָנ'ס צייטען. אין 
דער איצטינער נייער יודישער ,יוביליי-אויסנאַבע" װעט ,דאָס יורעל" 
ארויס אויף דאָס נֵיי איבערגעמאַכט גאָר אינגאַנצען. 

אין דער אמת'ן אָבער ליענגט מענדעלי'ס קראַפט נישט אין אַזעלכע 
מיני אַלענאָריעס, און נאָך פיעל מעהר נישט אין די אַנדערע מיני אַרבײט, 
מיט וועלכע ער האָט זיך יענע צייטען בעשעפטינט, וי , זמירות ישראל" 
--- שבת'דינגע זמירות פארטייטשט אין שירים און גוט דערקלערט, בכדי 
איטליכער יוד בעזונדער זאָל פארשטעהן זייער טייערען ווערטה, וי שען 
זיי זענען אַ נאָטס וואונדער" (זשיטאָמיר, 1879), וי אויך , פּרק שירה" 
איבערעצט אויף יודיש אין גראַמען מיט אַ משק? פון עלף תנועות (אין 
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דער-שענער בוים, װי דאָס איבערנעמאַכטע ,ווינשפינגעריל" (אין העב- 
רעאישען , בעמק הבכא"), איינס פון מענדעלי'ס גרעסטע און בעסטע ווערק. 

מענדעלי'ס סאַטירישער טאַלאַנט, װאָס האָט זיך אָנגעהויבען ארויס- 
ווייזען אין די ערשטע צוויי ווערק זיינע אין יורישען, האָט זיך װאָס וויי- 
טער אַלְץ מעהר פערבעסערט און בעקומען מעהר קראפט און זאַפט. אין 
יאָהר 1869 איז ארויס אין זשיטאָמיר , פישקע דער קרומער, אַ מעשה 
פון יודישע אָרימע-לייט". די מעשה האָט ער אויך, גלייך וי , דאָס ווינש- 
פיננערי?", אין אַ צייט ארום נאָר אינגאַנצען איבערגעמאַכט און ארויס- 
געלאָזט אַ אמת-מייסטער-ווערק (אָדעס, 1888). בעקאנט האָט ער זיך 
מיטין לעבען פון די אָרימע-לייט נאָך אין דער יוגענד, ארומפּאָהרענרינ 
אַ נאַנצען זומער מיט אברהמ'יל דעם הינקעדיגען; נאָר גאָר נאָהענט האָט 
ער זיך צוגעקוקט צו דעם בעזונדער וועלטיל אין בערדיטשעוו נופא, וואו 
עס פלענען זיך צונויפקומען יורישע בעטלער פון דער גאָרער וועלט און 
פון אלערערליי מינים; פוס-אָרימע-לייט און בויד-אָרימע-לייט, שטאָרט- 
אַרימע-לײיט און פעלד-אָרימע-לייט א. ז. װו. ער פלעגט אָנשפּאַרען אליין אין 
אַלֶע זייערע פּערװואָרפענע אכסניות, ליעב האָבען אויספרענען זיי פון אַלִץ, 
װאָס עס געהט פּאָר ביי זיי אין זייער משונה וועלט. און אַז ער נעהמט 
מאָהלען די בילדער פון זייער לעבען, קומען זיי ארויס לעבעדיג פאַר 
דעם לעזער, נלייך וי זיי שטעהען פאַר זיינע אויגען. 

אין דעם זעלבען יאָהר האָט מענדעלי אָבגעדרוקט אויך אין זשיטאָמיר 
,די טאַקסע אָדער די באַנדע שטאָדט-בעלי-טובות" (דערנאָך איז עס ארויס 
אין אַ זעהר ניט-געראָטענער רוסישער איבערזעצונג). דאָ האָט ער ארויס- 
געפיהרט אויף דער סצענע די געוויסע , טובי העיר", פרומע כשר'ע יודען, 
,בעלי-צדקות אינער אַ פרעמדער קעשענע", און נאָך אַנדערע , שענע װ- 
דען" רעדע?-פיהרער, װאָס פיהרען די נאַנצע שטאָדט ביי דער נאָז און 
ציהען ביים עולם דעם מאַרך פון די ביינער. אומיברחמנות'דינ רייסט 
ער פון זיי אַראָב די פרומע מאַסקע און ווייזט זיי הוילערהייד, װוי זיי 
שטעהען און געהען, מיט זייער גאַנצער פּראַכט און חן-גריבעלעך, מיט אַלֶע 
זייערע תנועות און העויות. ,די טאַקסע?" האָט אויפגעריהרט דאָס גאַנצע 
בערדיטשעווער וועלטיל, עס האָט נעהוידעט און געקאָכט. די , שענע יורען" 
האָבען אין שפּינעל אליין דערקענט זייער שענע צורה, און אַלע האָבען 
אָנגעהויבען טייטען אויף זיי מיט די פינגער און בענוצען דערביי זעהר 
אָפּט שאַרפע ווערטער און ווערטלעך פון דער , טאַקסע". פערשטעהט זיך. 
אַז די בערדיטשעווער , טובי העיר" האָבען אַזא זאַך נישט נגעקאָנט אַראָב- 
שליננען און לאָזען דעם מחבר צו-רוה, בפרט אז די זאַך איז דערנאַנגען צו 
דער הויכער נאַטשאַלסטװע פון דער געגענד. אַודאי האָבען זיי גענומען 
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שי 


דערצו, ער זאָל נעהמען מאָהלען לעבעדיגע בילדער אין דער שפּראך פונ'ם 
לעבע נופא... 

װי ס'איז, האָט ער אָנגעשריבען די ערשטע ערצעהלונג אין יודישען 
און אָבגעדרוקט זי פריהער אין צעדערבוים'ס , קול מנשר" און דערנאָך 
ארויסגעלאָזט אַ בעזונדער בוך: , דאָס קליינע מענשעלי, אָדער א לעבענס- 
בעשרייבונג פון אברהם יצחק תקיף, געדרוקט בהשתדלות מענדעלי מוכר- 
ספרים" **) (אָדעס, 1864). 

,דאָס קליינע מענשעלי" האָט געמאַכט אין זיין צייט א גרויפען רושם 
אויף די לעזער און ס'איז גיך אַרױס דערפון אַ דריטע אױסגאַבע, און 
שפּעטער מיט אייניגע יאָהר --- אַ פיערטע, , גאָר אינגאַנצען אויף דאָס ניי 
איבערגעמאַכט" (מיט פיער יאָהר צוריק איז עס ארויס ווידער אויף דאָס 
ניי אין אָדעסער ,יוביליי-אויסגאַבע"). 

נאָכדעם האָט זיך שוין נישט אויפגעהערט די ,השתדלות" פון מענ- 
דעלי מוכר ספרים אַרוסצוגעבען אין יורישען אַלֶע מאָל נייע ביכער. נאָכ'ן 
,קליינעם מענשעלי? האָט ער ארויסנעלאָזט אויף דער וועלט , דאָס ווינש- 
פינגעריל, װאָס מיט דעם קען איטליכער מענש דערגרייכען אַלץ, װאָס זיין 
האַרץ ווינשט און בעגעהרט און קען דורך דעם נוצליך זיין זיך און דער 
וועלט" (געדרוקט אין ווארשוי, וואַהרשײינליך, אין יאָהר 1868). ,דאָס 
ווינשפינגעריל" אינ'ם ערשטען נלנול איז געווען נאָר אַ קליין ביכעלע, װאָס 
האָט ערשט בעדאַרפט דיענען, ווייזט אויס, פאַר א הקדמה צו אַנדערע ספרים 
וועגען חכמות אוֹן וויסענשאפטען, ווייל דער מחבר זאָגט דאָרט צום סופ 
פונים ביכע?: ,אין אוניווערסיטעט האָב איך צום סוף געפונען דאָס 
ווינשפינעגריל, נישט דאָס פּוסטע חימערישע ווישפינגערי? א. ז. װו. מיין 
ווינשפינגערי? איז עפּיס װאָס אַנדערש. דאָס איזן די חכמה! מיט חכמה 
קען דער מענש דערגרייכען אַלסדינג װאָס ער ווינשט און ז. וו. אין דעם 
ספר האָב איך מיר פאָרנענומען צו בעשרייבען פּראָסט אין אַ גריננער 
שפּראַכע די אַלֶע חכמות און װויסענשאַפּטען, װאָס דורך זיי קען איטליכער 
מענש זוכה זיין צו דעם אמת נאַטירליכען , ווינשפיננעריל?". און פון דעם 
קליינעם קערענדיל איז אין פיע? יאֶהר ארום אויסנעוואקסען אַזאַ וואונ- 


*4) אַבר. אַלײין האָט זיך אָנגערופען אין ,קליין טמענשעלע" ,סענדעריל מוכר- 
ספרים" (פון דער יוגענד האָט ער געדענקט איינעם אַ סענדעריל מוכר ספרים, ואָס 
פלעגט אַמאָל אַראָבקומען קיין קאַפּוליע), נאָר צעדערבוים, װאָס זיין נאָמען איז אויך 
געווען סענדער, האָט געפונען, אַ פּנים, אין דעם עפּיס אַ אום-כבוד פאַר זיך און האָט 
משנה השם געווען אויף מענדעלי מו"ס --- און פון דעמאָלט-אָן איז שוין אַזוי פער- 
בליבען דער נאָמען מענדעלי מוכר ספרים. 
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שלום יעקב אַבראַמאָװיטש 
...2 ,2.2 ,2 ,2.2 ,2.2 יי 


דעם ערשטען בעלעטריסטישען פּרוב פון אַבראַמאָװיטשען קען מען נישט 
רעכענען פּאַר שטאַרק געלונגען. אמת, אין יענער צייט איז דאָס אויך 
געווען אַ וויכטינע ערשיינונג, נאָר אַבראַמאָװיטש האָט נאָך נישט געפו- 
נען זיין נעווינשטען סטיל (, האבות והבנים" איז נאָך געשריבען אין ריין 
בינלישער שפּראַך), זיין ריכטיג איהם צונעפּאַסטען אַרט שרייבען. וען 
ער האָט זיך דורכנעשלאָגען און איז ארויס אויף זיין אמתין װענ, האָט ער 
זיך פאר די לעזער בעוויזען אין דער געשטאַלט פוןן מ ע נדע לי מוכר- 
ס פ רי ם. 
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בעוויזען האָט זיך מענרעלי מוכר-ספרים צום ערשטען אין פּראָסט יודי- 
שען. אַראָבּלאָזענדיג זיך פונ'ם הויכען באַרג אין טיעפען טאָל, נעהמען 
שרייבען אין יענער צייט פּשוט זשאַרגאָנישע מעשיות פאַר'ן פּראָסטען 
עולם, בפרט פּאַר אַזאַ שרייבער מיט אַזאַ נאָמען וי אַבראַמאָװיטש האָט 
שוין געהאַט. אין דער יודישער ליטערארישער וועלט -- צו דעם האָט מען 
געדאַרפּט האָבען אַ בעזונדער גבורה און דרייסקייט, װאָס האָט רעמאָלט 
געגרעניצט כמעט מיט אַ ליטעראַרישען זעלבסטמאָרד... ווער האָט דעמאָלט 
געשריבען זשאַרנאָן ? אויסער מיני , בבא-מעשיות", זענען ארומגעגאנגען 
צווישען פּראָסטען עולם נור אייזיק-מאיר דיק'ס קליינע ביכלעך, װאָס האַָ- 
בען איינענטליך נאָר וועניג שייכות געהאַט מיט ליטעראטור און האָבען 
מעהרסטענטיי? נור דידאַקטישע צוועקען געהאַט *). װאָס האָט בעווענגט 
אַנדאַמאָװויטשיען נעהמען שרייבען פּראָסט יודיש ? ער אליין (אין זיינע 
אױטאָביאָגראפישע בעמערקונגען אין פאָקאָלאָוו'ס , ספר זכרון") ערקלערט 
עס פּשוט דערמיט, װאָס ער האָט זיך אומנעקוקט און בעטראַכט, אַז דאָס 
רוב פונ'ם פּאָלק פערשטעהט נישט העברעאיש, נור ,יודיש-דייטש", און 
דעריבער האָט ער זיך בעשלאָסען אַװעקלעגען די בושה אין א זייט און 
שרייבען פּשוט יודיש, כדי נוצליך צו זיין מיטין שרייבען אויך דעם פּשוט'ן 
עולם. מען קאָן רעכענען, אַז אויסער דעם דאָזיגען טעם האָט איהם אפשר 
אֶהן זיין בעוואוסטזיין, אויך דער קינסטלערישער נייסט זיינער געטריבען 


*) פּאַפּירנאָ און זיינע אויבענדערמאָהנטע ,זכרונות"י דערצעהלט, אַז אויף 
זיין שאלה, װאָס ער האָט געשטעלט דיק'ן, פאַרװאָס ער בענוצט אין זיין שרייבען 
דעם אָרימען מגושם'דיגען זשאַרגאָן אָנשטאָט דעם שענעם העברעאיש, האָט ער 
בעקומען אַניענטפער : ,צעװאַרפען אַנ'אַלטען בנין קאָן מען נור מיט קלעפּ פון אַ 
גראָבּען האַמער, נישט דורך שטעך פון אַ דינער גילדערנער שפּילקע?". 
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)...עה 


טייל. דער ערשטער טיי? האָט זיך געדרוקט אין לייפּציג אין יאָהר תָרכ"ב 
(1869). דאָס איז געווען נישט מעהר װוי אַניאיבערזעצונג אויף העברעאיש 
פון לענץ'ס נאַטור-געשיכטע. דער מחבר האָט געקראָגען דערויף שטיצע 
0 רובל פון דער רעגירונג, וועלכע האָט אין יענער צייט, גאָרנישט וי 
היינט, געזוכט מיטלען וי אזוי צו בילרען די יודען... מיט פיער יאָהר שפּע- 
טער האָט זיך אָבגעדרוקט שוין אין זשיטאַמיר דער צווייטער טייל, און 
נאָך אין זעקס יאָהר ארום, אין ווילנא, דער דריטער טייל. די לעצטע צוויי 
טיילען זענען שוין נישט געווען קיין הוילע איבערזעצונג פון לענץ, נאָר בע- 
אַרבײט זעלבסטשטענדיג פון פערשיעדענע בעסטע קוועלען פון יענער צייט, 
און די שפּראך דאָרט איז אויך פיע? נלאַטער און בעסער וי אין ערשטען. 
די ביכער ,תולדות הטבע" האָבען ממש געעפענט די אוינען פון אַ סך 
יורישע לעזער, יונגע-לייט און אויך עלטערע האָבען זיי געשטורירט מיט 
גרויס הנאה ; און , מבינים" האָבען בעוואונדערט די גרויסע בקיאות אין 
תלמוד און מדרשים און די חריפות װאָס דער מחבר האָט ארויסגעוויזען 
ביים שאַפען נייע טערמינען און אָנרופען מיט בעשטימטע נעמען פערשיע- 
דענע בעלי-חיים. 


אַבראַמאָװיטש האָט נאָך אָבנעדרוקט אין , המליץ" צוויי גרויסע פּוב- 
ליציסטישע מאמרים, וועלכע ער האָט דערנאָך פערבעסערט און ארויסגע- 
געבען אין א ביכעל מיטץ נאָמען , עין משפּט" (זשיטאָמיר 1807), און וואו 
עס געפינען זיך נוטע געדאַנקען אין אַ שענער קלאָרער שפּראַך וועגען דער 
יורישער ליטעראטור, יורישע שולען און בכלל וועגען דער יודישער לאַנע, 
-- און מיט דעם, מעג מען זאָנען, האָט זיך פערענדיגט זיין ארבייט אלס 
געלעהרטער און פּובליציסט. 


אַלִס ב ע ? ע ט ר י ס ט האָט אַבראַמאָװיטש אויך פריה אָנגעהוי- 
בען צו אַרבײטען. אין דערזעלבער צייט, װאָס ער האָט זיך אַזױ אָבגעגעבען 
אינגאַנצען צו זיין , תולדות הטבע", האָט ער נעמוזט אָברייסען אַ שטיקעל 
צייט צו פּרובען מאָהלען דאָס יודישע לעבען פון יענער צייט. ער האָט נאָך 
נישט געקאַנט פיהלען דעמאָלט, אַז צו ד ע ר אַרבײט איז ער ווירקליך 
געשאַפען און אין דעם ליעגט זיין גאַנצער כח, נאָר געצויגען האָט עס איהם, 
פון דער ערשטער צייט אָן, װאָס ער האָט זיך גענומען צום שרייבען, צו 
חאַפּען אַ מאָל אַפּינזעל און מאָהלען בילדער פונ'ם יודישען לעבען, װאָס 
איז איהם אזוי בעקאנט. און אזוי האָט ער ארויסגעגעבען זיין ערשטען 
,ספּור-אהבים", ד. ה. ראָמאַן, ,למדו היטב" (ווארשוי 1802). דאָס איז 
אייגענטליך עטליכע קאַפּיטלען פון אַ גרעסערער ערצעהלונג, װאָס האָט זיך 
אָבגעדרוקט אינגאַנצען ערשט מיט זעקס יאָהר שפּעטער, מיטן נאָמען 
,האבות והבנים" (אָדעס, 1808), און איז אַרױס אין זעלבען יאֶהר אין א 
רוסישער איבערזעצונג פון בינשטאָק. 
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איצט ערשט האָט זיך אַבראַמאָװיטש גענומען גאָר ערנסט צו ליטערא- 
רישער אַרבײיט. דער שוועהר האָט פון איהם אַראָבגענומען אינגאַנצען רי 
דאנת פרנסה, און ער האָט זיך געקאָנט אָבגעבען אין זיין קאַבינעט מיט 
דער אַרבײט ביים שרייב-טיש, צו וועלכער ס'האָט איהם אַזױ געצוינען. 
אין אַ פּאֶר יאֶהר ארום האָט זיך אָבגעדרוקט אין ווילנא (אין יאֶהר תר"כ) 
דאָס ערשטע ווערק זיינס מיט'ן נאָמען , משפּט שלום", אַ קליינע זאַמלונג 
פון קריטישע און צייט-אַרטיקלען מיט אַ ביסעל חקירות און שירים. דאָס 
קליינע ביכעל האָט אין זיין צייט אָנגעמאַכט אַ גרויסען רעש, בעזונדערס 
מיטין ערשטען אַרטיקע? , קלקול המינים", װאָס בעשטעהט פון אַ האַרבען 
קריטיק איבער צווייפעל'ס אַ ספר פון שירים , מינים ועוגב". ביז דעמאָלט, 
מען מעג זאָגען, איז נאָך קיין סימן פון דעם, װאָס מען רופט אָן ,קריטיק", 
נישט געווען אין דער יודישער ליטעראטור. אייגענטליך איז נאָך רעמאָלט 
נאָר אין נאַנצען די נייע יורישע ליטעראַטור כמעט וי נישט געווען. זעל- 
טע"זעלטען ווען ס'איז ארויס אויף דער ליכטיגער וועלט אַ נייער ספר, 
און אַז עס האָט זיך נור געוויזען עפּיס אַ מין ניי ביכעל, האָט מען געהאַלטען 
אין איין לויבען עס און ,נאַנץ הלל" זאָגען אויף דעם. פּלוצים קומט אַ 
יונגער שרייבער מיט אַ שעהנער שפּראך פון אַ געלעהרטען און פערגינט זיך 
ארויסטרעטען מיט אַ שאַרפער קריטיק געגען אַ מחבר שוין אַ מפורסם, און 
ריהרט אָן אַנב אַנדערע מיני שרייבער אויך --- אודאי האָט זיך אויפגעריהרט 
דאָס יודישע וועלטיל? און קולות פון הייסער פּאַלֶעמיק האָבען זיך געלאָזט 
הערען אין די צייטוננען , המליץ" און ,הכרמ?", װאָס האָבען אין יענער 
צייט אָנגעהויבען צו ערשיינען. 

נאָכדעם האָט ער זיך גענומען מיט חשק צו זיין גרויסער אַרבײט 
,תולדות הטבע", מיט וועלכער ער האָט זיך בעשעפטיגט שענע עטליכע 
יאָהר. אָנשטאָט צו פּרעדיגען פאַרין עולם, זאָגען השכלה-מוסר, שרייען 
אויף קולות , שמע ישראל, שטעה-אויף, מיין פאָלק"; א. א. וו., אָנשטאָט צו 
קויבּען די השכלה, די בת אלהים", אין הימע? אריין, און שיטען מיט 
פייערדינע מליצות ו ו ע ג ע | בילדונג, וי ס'איז געווען דער מנהנ 
דעמאָלט ביי די משכילים, װאָס האָבען געהאַלטען אַ פּען אין דער האַנר, --- 
האָט אַבראַמאָװיטש געפונען בעסער פאַר נויטיג צו געבען דעם עולם רי 
בילדונג אליין, ד. ה. די נאַטור-װיסענשאַפט, מיט וועלכער ער אליין האָט 
זיך פיעל בעפעטיגט פון דער ערשטער צייט אָן, װאָס ער האָט אָנגעהויבען 
זיך צו בילדען, איבערהויפּט זינט ער איז געקומען צו דער מדרנה צוֹ פער- 
שטעהן אַ דייטשען בוך. דאָס בוך ,תולדות הטבע" איז ארויס אין דריי 
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ערט "1 :פיל יא א זאל עלאר טמ 
העיגי ואצי 


דער ענין פון ,חנוך" און װאָס פאָדערט זיך פון אַ גוטען קינדער-ערציהער. 
פון דעם בריעף האָט ער נור אַ קיצור דעם ברודער אַװעקגעשיקט און דער 
גאַנצער בריעף איז פערבליבען ביי איהם. איינער פון זיינע גוטע פריינר, 
ר' יוזיל גינזנורג'ס סעקרעטאַר, האָט עס דערזעהן ביי איהם, איז איהם רי 
זאַך געפעלען געװאָרען און ער האָט עס אַװעקגעשיקט נאַטלאָבערץ 
(װאָס איז שוין דעמאָלט געווען אַ לעהרער אין אַלט-קאָנסטאַנטין), און יענער 
האָט צוגעשריבען זיין הסכמה, און אזוי איז עס אַװעקגעשיקט געװאָרען 
אין , חמניד", וואו ס'איז ניך אָבגעדרוקט געװאָרען. 

מען דאַרף זעהן דעם ערשטען יאָהרגאַנג ,המגיר", װאָס קומט היינט 
אויס ביי אונז אין די אוינען אַזױ משונה-ווילר, פול מיט קוריאָזען, איינס 
גרעסער פונ'ם אַנדערן --- צו פערשטעהן דעם אַיינדרוק, װאָס אַבראַמאָ- 
וויטשיעס אַרטיקע? האָט געדאַרפט דעמאָלט מאַכען אויף די מעהר ענט- 
וויקעלטע לעזער. צווישען א שטאַמלען פון נאַאיווע קינדער און גלאַט 
אַזױ פּלאַפּלערײי, מיט אַ לשון פון ,סוחר'ישע בריעף" (דער רעדאַקטאָר 
זילבערמאַן אַליין פלעגט אָפּט בענוצען, ווען ס'איז איהם אויסגעקומען איינג, 
גאָר פּשוט דייטשע ווערטער) אָדער גאָר הויכע קנאַקענדיגע מליצות, -- 
הערט מען פּלוצים אַ קול פון אַ דערװאַקסענעם ענטוויקעלטען מענשען און 
פרישע ווערטער צו דער זאַך, מיט אַ גלאַט לשון אֶָהן איבערינע פערדרעהטע 
מליצה-פראַזען, און אַזעלכע נייע געדאַנקען פאַר יענער צייט, אַז אַ גנוטער 
לעהרער דאַרף נאָר קענען די נשמה פונים קינד מיט אַלע איהרע אייגענשאַפ- 
טען און נייסטינע קרעפטען א. ד. ג. נישט אומזיסט איז דער מאמר אין 
,חמגיד" בעמערקט געװאָרען פונים געוויסען יודישען געלעהרטען אין יע- 
נער צייט 7?. מאַנדעלשטאַם, און ווען יענער איז דערנאָך דורכגעפאָהרען 
אין דער גענענד צוזאמען מיט'ן בילרונגסימיניסטער און מען האָט איהם 
פאָרנעשטעלט אַבראַמאָויטש'ן, האָט ער זיך געוואונדערט, װאָס ער זעהט 
פאַר זיך נאָך גאָר אַ יונגען-מאַן, געמיינט האָט ער, אַז דער מחבר פון דעם 
אַרטיקע? מוז זיין אַ געלעהרטער שוין אין די עלטענערע יאָהרען. מאַנדעל- 
שטאם האָט איהם דעמאָלט געראטען אַוועקווארפען די לעהרעריי און אַװעק- 
פאָהרען קיין פּאַדואַ (אין איטאַליען) און אַריין אין די דאָריטעג בעריהמטע 
ראַבינער-שוה?, און ער פון זיין זייט האָט איהם צוגעזאָגט זיך משתד? צו 
זיין, ער זאָל בעקומען אַ סטיפּענדיע דערויף פון דער רוסישער רעגירונג. 
דער פּלאן האָט אָבער נישט געקאָנט אויסגעפיהרט ווערען, און צוליעב פער- 
שיעדענע אומשטענדען איז אַבראַמאָװיטש איבערגעפאָהרען מיט אַ יאֶהר 
שפּעטער (אין יאָהר 1888) קיין בערדיטשעוו. דאָרט האָט ער גענומען זיין 
צווייטע פרוי, די טאָכטער פון אַניאָנגעזעהענעם נאָטאַריוס, זלמן לעווין, װאָס 
בעגלייט איהם אין לעבען ביז היינטיגען טאָג. און ער איז געװאָרען א בער- 
דיטשעווער תושב. 
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רען בּיי ג. אין שטוב אַ היימישער, געליהען אָפּט פון זיין ביבליאָטעק ביכער, 
וועלכע ער האָט ממש געשלוננען, און אונטער דער השגחה פון גאָטלאָבער'ס 
טאָכטער האָט ער אָנגעהויבען לערנען דעם רוסישען און דייטשען איב און 
אויך חשבון. אין קלויז פונדעסוועגען האָט ער נישט אויפגעהערט צו לערנען 
גלייך װוי פריהער. 

אַ סך פון רי בעלי-בתים אין בית-המדרש האָבען געװאָרפען אַנ'אױג 
אויף דעם זעהר געראָטענעם בחור און שדכנים האָבען גענומען איהם פאָר- 
לענען שרוכים, ביז ער האָט חתונה געהאַט מיט אַ טאָכטער פון אַ דאָרטיגען 
נביר. דער שוועהר איז געווען פון די פאָרנעהמסטע לייט מיט אַ געוויסער 
בילדונג, די פרוי אָבער איז אַ צו פּשוט'ע געווען, גאָרנישט קיין נלייכע פאַר 
אבר., וועלכער האָט עס מיט דער צייט אָפּען ערקלעהרט דעם שוועהר, און 
יענער האָט עס אליין אויך פערשטאַנען און מסכים געווען אויף אַ גט. אַזױ 
אַז נאָך דריי יאָהר, נאָכיץ טוט פון די צוויי קינדער, װאָס ער האָט געהאַט 
מיט דער פרוי, איז ער זיך צוגאַנגען מיט איהר און מיט דער פאָמיליע 
איהרער אין נוט-פריינרשאַפט. 

ביים שוועהר אין שטוב האָט ער דערוויי? אַזױ ווייט דערגרייכט אין 
קענטעניש, אַז ער האָט דערנאָך אויסגעהאַלטען עקזאַמען אויף לעהרער און 
באַלד טאַקע פערנומען אַ לעהרער-שטע? אין קאַמעניצער קאַזיאָנער שוֹל. 
ער האָט זיך אָבער נישט בעגניגט מיט דער לעהרער-, קאָקאַרדע", װאָס ער 
האָט געטראָגען. פערקעהרט, ער האָט זיך נאָך מעהר גענומען רעמאָלט מיט 
חשק צום לערנען שפּראַכען און אַנדערע למורים. 

אין יענער צייט האָט אָנגעהויבען אין ליק (אין פּרייסען) אַרױסגעהן 
די ערשטע העברעאישע צייטונג , המגיד", און דאָרט האָט זיך אין 21טען 
נומער פון ערשטען יאָהרגאַנג (פון כ"ג תמוז תרי"ז) אָבגעדרוקט דער ערשטער 
אַרטיקע? פון אַבר. מיטין נאָמען , מכתב על דבר החנוך", געיחתמ'עט , ש"י בן 
חיים משה אַבראַמאָװיטש", מיט אַ הסכמה-בריעף דערצו פון זיין , לעהרער" 
גאָטלאָבּער, אַז דער מאמר האָט דעם ווערט נישט נור צו ווערען אָבגדרוקט, 
- נאָר אויך איבערגעזעצט אויף דער לאַנדס-שפּראַך, ,כדי להראות העמים 
והשרים את יפיו". 

ס'יאיז כדאי איבערצוגעבען אין קורצען די געשיכטע פון דעם ערשטען 
געדרוקטען אַרטיקעל. אַבראַמאָװיטש האָט בעקומען אַ בריעף פון זיינעם 
אַ עלטערן ברודער, אַ מלמד ערגיץ אין אַ קליין שטעדטיל, וואו ער קלאָגט 
זיך שטאַרק אויף זיין ביטערע פּרנסה, װאָס איז איהם ממש מקצר די יאָהרען. 
אַלס ענטפער האָט אַבר. אָנגעשריבען אַ גרויסען בריעף, וואו ער בעווייזט 
איהם, אַז אויב ער בייזערט זיך און שרייט כסרר אויף זיינע תלמידים, איז 
- קיינער ניט שולדינ. נור ער טאַקע אליין, וויי? ער איז דערצו, ווייזט אויס, 
נישט נגעשאַפען, און דערביי ערקלערט ער איהם אויך, װאָס הייסט אַזױנס 
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מיט דער צייט האָבען עטליכע גבירים איהם געבעטען, ער זאָל לערנען 
מיט זייערע דערװאַקסענע קינדער און דערפּאַר גוט בעצאָהלט. 

אַבראַמאָװויטש האָט זיך אָבער נישט געקאָנט בעגנוגען מיט דעם אליין, 
װאָס ער האָט שוין מעהר נישט געפיהלט קיין הונגער און איז געווען פער" 
זארגט מיט עסען. װאָס ווייטער האָט ער אַלְץ מעהר אָנגעהוינען צו פיהלען 
א גייסטיגען הונגער. דער השכלה-גייסט, װאָס האָט אָנגעהויבען דאמאָלט 
אַרומצושוועבען אין דער לופטען, האָט נעפונען זיין עג צו דער יונגער 
בעגאַבטער נשמה אין דער געשטאַלט פון אַ שטאַרקען אונגעהויערען דאָרשט 
צו קענען און וויסען אַלע אַנדערע זאַכען, אַחוץ דער טרוקענער גמרא מיט 
מפרשים, צו ענטוויקלען און בילדען זיך. נאָר וי בילרעט מען זיך אֶהן 
אַ שום וועג-ווייזער ? וואו קריגט מען די נויטיגע ביכער דערצו ? דאָ איז 
איהם געקומען צופעלינע הילף נאָר פון אַזאַ צד װאָס ער האָט זיך נישט 
געקאָנט ריכטען. אין יענעם בית-המדרש איז געזעסען און געלערענט אַני 
אַלְטער יִוד, ר' אברהמיצי, זעהר אַ פרומער און אַ בכבודיער, איינער פון די 
אמת-שענע יודען, װאָס האָט דערנאָך געדיענט ר' מענדעלי'ן פאר אַ מוסי 
טער אויף אויסצומאָהלען דאָס שענע סימפּאַטישע בילד פון ר' אברהם 
מקב? (אין , ווינשפינגעריל"). יענער אַלטער האָט שטאַרק ליעב בעקומען 
דעם יונגען ליטווישען בחור, און ווען ער האָט זיך דערוואוסט, אַז דער 
בחור איז אַ גרויסער בקי, אַחוץ גמרא, אויך אין נאַנץ תנ"ך און אַ קענער 
אין דקדוק, האָט ער איהם איינמאָל איינגערוימט אַ סוד, אַז עס װאָלט גע- 
געווען כדאי, ער זאָל זיך בעקענען מיט דעם גרויסען ,בעל-תנ"ך" און 
,מדקדק" אין שטאָדט. ,הערסטו, שלום'קע שקאֵָץ -- האָט ער איהם שטי- 
כערהייר גע'עצה'ט מיט זיין שטענריג גוט שמייכעל -- װאָלסט זיך גע- 
מענט דורכנעהן אַמאָל אַ פאַרנאַכט, קיינער זאָל נישט זעהן, צו יענעם 
שיינעץ, װאָס קאָן דיר נוצען אין די זאַכען. פרומע לייט ווייכען אפילו אין 
שטאָדט פון יענעם גלוח, דו אָבער מעגסט געהן צו איהם, ער וועט דיך 
פון דרך הישר נישט אַראָבפיהרען, װעסט האָבען,. נישקשה, װאָס צו ענ- 
פערען דעם אפיקורוס". 

דער , גלוח" און ,אפּיקורוס" --- דאָס איז געווען דער יודישער פּאֶָעט 
א. ב. נאָטלאָבער, װאָס איז אין יענער צייט געווען אַ לעהרער אין דער 
קאַמעניצער יודישער , קאַזיאָנע" שול. 

פערשטעהט זיך, אַז באַלד אויף מאָרנען אַווענד איז דער יונגער אַב- 
ראַמאָװיטש שוין געווען ביי גאָטלאָבערץן, געבראַכט איהם ווייזען מיט האַרץ- 
קלאַפּיניס זיינע ,כתבים", די דראַמע, װאָס איז נאָך פערבליבען ביז איצט אֶהן 
אַ נאָמען, און די שירים. דער פּאֶעט האָט מיט אַ שמייכע? איבערגעקוקט די 
קינדיש-געשריבענע זאַכען, געזאָגט איהם, אַז ס'איז נאָך דערוויי? ניט קיין ציי- 
טינע פרוכט, נאָר געגעבען האָפנונג אויף שפּעטער. אַבראַמאָויטש איז געוואָ- 
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דאָרט לאָזט איהם אברהמייל איבער אַלײן, אֶהן אַ גראָשען און אֶהן אַ 
פּאַספּאָרט. נאָר פּלוצים איז נעקומען זיין ישועה גאָר אומגעריכט -- דורך 
אַ פערדישע פּאָדקאָוע. 

אברחמ'י? האָט זיך אומגעקוקט, אַז די קליאַטשע זיינע האָט פערלוירען 
אַ פּאָדקאָווע און האָט געהייסען דעם בחור זי אויסזוכען. יענער איז געלאָפען 
צוריק זי זוכען אין דער בלאָטע, געהאָפּט צו געפינען די פערלוירענע פּאָר- 
קאָװוע און דערמיט חאָטש אַ ביסעל שטילען דעם רוגז פון זיין בייזען 
פּריץ, פּלוצים דערזעהט ער אַקענען איהם פּאָהרט אַ פּוױלישע בריטשקע 
מיט פיער פערר, פו? אָנגעפּאַקט מיט חברה יונגע-לייט, װאָס לאַכען און 
זינגען. ער שטעלט זיך אב צו קוקען אויף די גליקליכע לייט, ער הערט 
װי איינער רופט איהם מיט'ן נאָמען: , שלומיקע, שלום-יעקב קאַפּוליער !" 
-- און באַלֶד טאַקע שטעלט זיך אָב די בריטשקע און פון דאָרט קריכט 
אַרױס אַ יונגער-מאַן, װאָס פאַלְט איהם אויפ'ן האַלז. דאָס איז געווען דער 
חבר זיינער, וועלכען ער האָט געזוכט, װאָס האָט זיך איצט אומגעקעהרט 
מיטין חזן און אַלֶע איבעריגע כשוררים קיין קאַמעניץ. אין קורצען האָט 
ער אויסדערצעהלט דעם חבר זיין שווער האַרץ, און יענער האָט גע'פּועל'ט 
ביים חזן, ער זאָל אויסלייזען דעם בחור פון יודישע הענד, בעצאָהלען פאַר 
איהם פוהר-געלד און מיטנעהמען קיין קאַמעניץ. 

מיט דעם האָט זיך געענדיגט אַבראַמאָװיטשיעס ווייטע נסיעה, וועלכע 
האָט גענעבען נגענוג שטאָף זיין יונגער נשמה, װאָס האָט די אַלע איינדריקע 
איינעזאַפּט אין זיך מיט אַ פרישער קראַפט און פיעל פון זיי דערנאָך דיכ- 
טעריש איבערגעגעבען אין ר' מענדעלי'ס כתבים. אפילו די בעריהמטע 
קליאַטשע רי מענדעלי'ס, קאָן זיין, איז אויך א ריכטיג בילד פון אברהמייל 
דעם הינקעדיגענ'ס פערריל... 
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גאָר אַ נייע עפּאָכע האָט זיך איצט אָנגעהויבען אין אַבראַמאָװיטשיעס 
לעבען. 

דער חזן איז געווען אַ מענש מיט אַ וװאַרים יודיש האַרץ. ער האָט 
געזעהן, אַז דער בחור זאָל ווייטער שוין ניט ליירען קיין נויט. ער האָט 
איהם אַליין אַװעקנעפיהרט אין גרעסטען בית-המדרש, װאָס איז געוען 
רייך מיט ספרים און וואו ס'האָבען געדאַװענט די , פּני-העיר". דער ליטווי- 
שער 17-יעהריגער בחור האָט דאָרט שטאַרק אויסגענומען. יונגע-לייט לומדים 
האָבען זיך אָנגעהויבען ווענדען צו איהם מיט שווערע שאלות אין לערנען. 
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װאַרט נור, ער זאָל באַלד קומען אַהין. דער בחור אָבער האָט זיך איינ" 
געשפּאַרט, אַז ער װועט נישט געהן אויף קיין אופן אין דער וועלט, נישט אויף 
דעם האָט ער זיך אַװעקגעלאָזט פון דעריהיים --- און דער , שידוך" איז 
געװאָרען אויס, און אברהמייל האָט געמוזט בייזערהייד איינשפּאַנען דאָס 
פערד אין וועגיל און ווידער זיך לאָזען אין וועג. 


נאָך היבשע װאָכען האָט אברהמ'יל זיך ארומגעפיהרט מיט זיינע 
פּאַרשױנען איבער ואָהלין, אוקריינע און פּאָדאָליען ביז זיי האָבען זיך 
דערשלאָנען די ערשטע טעג קיין קאַמענעץ-פּאָדאָלסק. שפּעט ביינאַכט 
האָט ער זיך מיט זיי פערשלעפּט אין אַ פּוסטע קרעטשמע ווייט פון שטאָרט, 
אַ מין חורבה אֶהן טירען און אֶהן פענסטער, און דאָרט האָבען זיי זיך 
אָבגערוהט. פאַר-טאָג איז אברהמיי? אויפגעשטאַנען און אַװעק אין שטאָדט 
וועגען זיינע געשעפטען. געקומען צוריק איז ער אין איין רציחה. עפּֿיס 
האָט ער נישט נושא חן געװוען ביי די קאַמעניצער רבנים און זיי האָבען 
זיך אָבגעזאָגט פון צו געבען איהם עפּיס געלד, אָדער בריעף אפילו צו 
יורישע קינדער. {,,ס'איז ניט קיין יורישע שטאָדט -- האָט ער געזאָטען 
--- נאָך ערגער פון סדום, ער וויל זי נישט קענען און מאָרגען פאַר-טאָג פאָהרט 
מען קיין חאָטין; דאָס װעט אָבער שוין זיין די לעצטע סטאַנציע. אויב 
דער שענער בחור וועט איצט אויך ניט וועלען ווערען קיין חתן, לאָזט ער איהם 
דאָרט איבער אויף הפקר, נאָר דעם פּאַספּאָרט זיינעם װעט ער פערהאלטען 
ביז ער װועט איהם נישט אבצאָהלען , פוהר-געלר" פאַר דער נאַנצער צייט". 


אַ שווערע ביטערע נאַכט האָט שלום-יעקב איבערנעלעבט, א גאנצע 
נאַכט האָט ער קיין אויג נישט צונעמאַכט און געטראַכט: װאָס טהוט 
מען? פּלוצים דערמאָהנט ער זיך, אַז אָט דאַ אין דער שטאָרט טאַקע 
דאַרף זיך געפינען אַ חבר זיינער פון קאַפּוליער קלויז, װאָס איזן צוריק 
מיט עטליכע יאֶהר אַװעק פון דער-היים און געװאָרען, וי מ'האָט נאָך אין 
דער-היים דערצעהלט, אַ משורר ביים קאַמעניצער חזן פון דער גרויסער 
שוהל --- און װוי ס'האָט נור אָנגעהויבען צו טאָגען, האָט ער זיך אַליין אַװעק- 
געלאָזט אין שטאָדט זוכען דעם חבר. אין שטאָדט אָבער דערוויסט ער 
זיך, אַז דער חזן מיט אַלע משוררים זענען אין וועג און וועלען ערשט קומען 
צוריק אויף , ימים נוראים". פערלוירען די לעצטע האָפּנוֹנג, האָט ער זיך 
אומנעקעהרט צוריק אין קרעטשמע מיט זעהר א ביטער האַרץ. אברהמייל 
האָט איהם גוט מכבד געען פאַר זיין פערפאַלען ווערען --- און מען לאָזט 
זיך פאָהרען ווייטער. אַ רעגען האָט נישט אויפגעהערט צו גיסען, און 
אויפ'ן האַרצען ביי איהם איז פינסטער וי דער הימעל אין דרויסען: 
ער איז אַ פערפאַלענער, אָט פערקירעוועט זיך דער וועג קיין חאָטין און 
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וועניל אברהמייל האָט איהם געהאַלטען אין איין אונטערטרייבען און 
דערמאָהנען, אַז מיטגענומען האָט ער איהם נישט אוה דעם, ער זאָל זיך 
זיצען צולענט , װי אַ פּריץ". 


דער , מאַרשרוט" האָט איינענטליך בעדאַרפט זיין נלייך קיין אֶרניי" 
עוו, א שטאָדט אין בעסאַראַביען, וואו אַברהמ'יל, לוט ער האָט דער- 
צעהלט, האָט בעגעגענט דאָרט דער עגונה'ס מאַן. נור אַברהמײל האָט 
זיך נישט אָנגעהויבען צו איילען. נאַנץ געלאַסען האָט ער זיך געשלעפּט 
מיט זיינע פּאַסאַזשירען פון אָרט צו אָרט, און אין יעדען שטעדטיל? אויפ'ן 
װעג האָט ער געפונען פאַר נויטיג זיך אָבצושטעלען אויף אַ פֹּאֶר טעג. 
ער איז גלייך אַװעק צום רב, אויסדערצעהלט מיט אַ צובראָכען האַרץ די 
מעשה וועגען דער וויסטער עגונה, נעבעך, װאָס ער פיהרט מיט זיך, גענו" 
מען אַ נדבה פאַר איהר מיט אַ בריעף צו יודען בני-רחמנים, מען זאָל 
העלפען יעדער מיט װאָס ער קאָן. ‏ פערשטעהט זיך, אַז די פּאַרשױנען 
אַליין האָבען נישט געוואוסט פון קיין זאַך. פאַר דער עגונה האָט דער 
פערזאָרגער איהרער געמאַכט מיט אַ שטיקעל לייוװוענד אַ מין ביידעל 
פונ'ם וועגי? און דאָרט האָט זי ג ע ווא וינ ט מיט'ץ קינד, און דעם 
. יונגען פּאַרשױן פלעגט ער תיכף, אָנקומענדיג אין אַ שטאָרט, אַװעקשיקען 
נלייך אין בית-המדרש, ער זאָל, חלילה, נישט אַרומגעהן דערווייל בטל, 
און אַלֵיין האָט ער נישט גערוהט, אַרומגעגאַנגען פלייסיג איבער דער שטאָדט 
צונויפנעהמען אויף דער עגונה. 


אַזױ האָבען זיי זיך נעשלעפּט אַ שטיקעל צייט ביז זיי זענען געקומען 
ערב-שבועות קיין לוצק. דאָ האָט אברהמייל?ל בעשלאָסען, אַז זיי מוזען 
פערבלייבען עטליכע טעג ביז ער װעט זעהן דעם בחור פער'שדכנ'ען 
פאַר אַ נביר'ס טאָכטער און חאַפּען דערביי אַ שען שרכנות. ארויסגעזעהן 
האָט ער, אַז דער יונגער פּאַרשױן נעהמט שטאַרק אויס אין קלוין. די 
יוננע-לייט פון יענעם בית-המדרש האָבען געװאָלט מאַכען א נייע חברה 
,תומכי עניים", האָט מען מכבד געווען איהם, דעם יונגען אורח, ער זאָל 
נעהמען אָנשרייבען אין אַ פּנקס די תקנות פון דער חברה, און ער האָט 
עס באַלד גאָר קונציג אָנגעשריבען מיט זיין שענעם כתב'?ל און מיט פיינע 
מליצות, אַז אלע האָבען זיך נישט געקענט אב'חידושץן. רי דאָזינע 
תקנות, קאָן זיין, זענען די ערשטע שריפטען פון אונזער שרייבער אין 
פּראָזע. אַברהמײ? האָט דאָס אַלץ געװאָלט אויסנוצען און געאַרבײט גע- 
שמאַק אין עסק, און עטליכע טעג נאָך יום-טוב לויפט ער אַריין אין קלויז 
מיט אַ שמחה און זאָגט-אָן דעם בחור, אַז ער איז שוין למז? א חתן פאַר אַ 
כלה מיט אַלע מעלות, אַ גביר'ס אַ טאָכטער גאָר פון דרי געהויבענע, מען 
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אַנדערע גובערניעס, װאָס זענען נאָהנט צו ואָהלין), װי גליקליך עס לעבען 
דאָרט די װאָהלינער יודען, װאָס עסען ממש ווייסע חלות און געפלאַכטענע 
קוילעטשען אין דער-װואָכען אפילו; און די אָרימע לייט זייערע פיהרען אַ 
לעבען וי אַ הינער ליטווישער גביר, אַז ס'איז זיי נור מקנא צו זיין. דער 
הינקעדיגער רייזענדער האָט דערצעהלט -- און דער קאַפּוליער עולם האָט 
אויסגעשטעלט מויל און אויערען, און אַנדערע פון זיי האָבען נישט לאַנג 
געטראַכט און באַלד טאַקע זיך אַװעקגעלאָזט אַהין, אין יענעם גליקליכען 
קאַנט. דער דאָזינער אברהמ'י? האָט גענומען צוד-רערען שלום-יעקב'ס 
מוהמע פון דער מוטער'ס צד, װאָס איז מיט אַ קליין קינד געבליבען אַנײעגונה 
(איהר מאַן האָט צוליעב די שלעכטע צייטען אָנגעזעצט עטליכע הונדערט 
רוב? און געמוזט עוקר זיין פון ק. און זי האָט נישט געוואוסט וואו ער 
איז אַהינגעקומען), אַז זי זאל זיך לאָזען אין יענע קאַנטען זוכען דעם מאַן, 
וועלכען ער האָט כלומרישט בעגעגענעט ערגיץ אין אַ שטעדטיל דאָרט, און 
מיטנעהמען מיט זיך זאָל זי טאַקע דעם געראָטענעם שוועסטער'ס זוהן אויך; 
וויי? דאָרט אין יענע מקומות זענען לויטער אַלע עמי-הארצים, איינער 
נרעסער פונים אַנדערען, און אַז נאָט העלפט זיי אַמאָל צו דערטאַפּען אַ 
וואוילקענענדינען ליטוואַק, חאַפּען זיי איהם אויף וי אַ אבן-טוב, און דער 
בחור װועט געוויס קריענען דאָרט נאָר גיך די בעסטע שטעלע פון אַ לעהרער 
אָדער אַ ,נאמן" אינ'ם גרעסטען געשעפט. ער, אברהמייל, וייסט גוט 
דעם וועג אַהין און האָט דערצו אַ איינען פערד-או-וועגעלע, װעט ער זיי 
באַלד נאָך פּסח מיטנעהמען מיט זיך און ברייננען ביידע צו זייער ציעל. 
שלום-יעקב האָט אפילו פּערשטאַנען דעם עסק, אַז מיינען מיינט אברהמיי? 
נישט זייער טובה, און יענער האָט זיך דאָ זיינע כונות דערביי, פונרעסט- 
וועגען האָט ער זיך געלאָזט איינרעדען, און אויך צונערעדט דער מוהמען 
צו פאָהרען, אַזױ האָט ער געװאָלט אַרױסרײיסען זיך פון דאַנען און לאָזען 
זיך זוכען דעם מזל? אויף דער פרייער וועלט. 

אָהן שום הכנות, װוי ער שטעהט און געהט, האָט זיך דער 17-יעהריגער 
בחור אַװעקנעלאָזט ,אין עק וועלט", וי פיהאָט דעמאָלט געַהייסען אַ רייזע 
פון ליטא קיין װאָהלין, נאָר װאָס די עלטערע שוועסטער האָט איהם מיט- 
געגעבען אויפין ווייטען וועג אַ שווארץ ברויט מיט עטליכע קליינע מטבעות. 

באַלד פון אֶנהוֹיב-אָן, פונים ערשטען טאָג פאָהרען, האָט ער שוין 
אָנגעהויבען צו פיהלען, װאָס פאַר אַ שווערע ביטערע רייזע דאָ שטעהט 
איהם פאָר. די מוהמע מיטץ קליינעם קינד זענען נעזעסען אין וועגיפ 
און ער צוזאמען מיט אברהמ'לען האָט געמוזט זיך נאָכשלעפּען צו-פוס, 
און בשעת-הדחק האָט ער נאָך געדאַרפּט אונטערהעלפען אַרוױסצושלעפּען 
פון דער טיעפער בלאָטע די קליאַטשע מיט די צוויי שװאַכע פּאַרשױנען אין 
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פריהער נאָך האָט ער גענומען שרייבען אַ מין דראמע אויפן שניט פון 
לוצאַטוס , לישרים תהלה", דאָס איז, אַ פּנים, עפּיס על-פּײינס געקומען 
איהם צו דער האַנד. אָט די קינדערשע דראַמע, אין וועלכער רי הויפּט- 
פּערזאָנען זענען : סכלות, שכל, אמת, גאוה, שכחה, המון א. ר. נ.---האָט ער 
פערענדיגט, ווייזט-אויס, דאָ אינים דערפיל. אויסערדעם האָט ער זיך גענומען 
צום שרייבען ליעדער אויפ'ן אַרט פון ,ברכי נפשי" (איינס פון די שירים 
טראָנגט דעם נאָמען , מזמור לשלום בהיותו במדבר מלניקי) מיט תהלות 
ותשבחות צו דעם גרויסען אַלמעכטינען נאָט, דעם בעשאַפער פון אַזאַ 
שענער, ליכטינער ועלט. סיי די דראַמע און סיי די שירים זענען מיט 
נענוג פעהלער און נאָך נאָר קינדיש-נאַאיוו, און ס'איז שווער צו דערקע- 
נען אין זיי סימנים פונים קינפטיגען גרויסען סטיליסט און קינסטלער. 

דאָס דאָרפישע לעבען ביים שטיף-פאָטער האָט איהם אָבער נישט 
אויף לאַנג געשמעקט, עס האָט איהם געצויגען צוריק אין שטערטיל, אין 
זיין קלויז, וואו ער האָט פאַר זיך געהאַט אַזױ פיעל ספרים, נישט נאָר נמרות 
און,, שאלות ותשובות", נאָר אפילו אַזעלכע װי ,מורה נבוכים", , כוזרי" ; 
,חונת הלבבות" און אויך ,סדר הדורות", , שלשלת הקבלה" א. ד. ג. --- און 
ער האָט זיך אומנגעקעהרט צוריק קיין קאַפּוליע און ווייטער זיך געזעצט 
לערנען, װוי פריהער אין בית-המדרש. 

דערוויי?ל איז ער שוין געװאָרען אַ 17דיעהרינער בחור --- און ער האָט 
אָנגעהויבּען שטאַרק טראַכטען, װאָס װועט זיין פון איהם דער סוף. די מוטער 
האָט איהם שוין לאַנג געװאָלט חתונה מאַכען, בפרט זי אַליין האָט דאָך אויך, 
אין עפּיס אַ מין ,בהלה", חתונה געהאַט מיט איהר ערשטען מאַן זעהר פריה, 
ווען זיי ביידע זענען נאָך געווען קליינע קינדער, און נאָר יונג זענען זיי 
נעװאָרען זיידע און באָבע. ער אָבער האָט בשום אופן נישט געװאָלט הערען 
פון אַזאַ מין , תכלית". פאָהרען ווידער אַמאָל אין די ישיבות און דאָרט זיך 
רייבען, װי ער האָט שוין דעמאָלט זיך אויסנעדריקט, , ביז ער װעט זיך 
אויסרייבען אַ שמאַטע" --- האָט ער אויך קיין חשק נישט געהאַט. און די 
פראַנע : ,װאָס װעט זיין פאָרט דער סוף" --- האָט איהם נישט געלאָזט 
רוהען. 
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אין יענער צייט, דאַרף זיך מאַכען, קומט-אָן קיין קאַפּוליע איינער אַ 
דאָרטינער תושב, נאָכדעם וי ער האָט לאַנג אַרומגעװאַנדערט אין פרעמרע 
ווייטע מקומות, אברהמייל דער הינקענדינער. א סך חידושים האָט ער 
אָנדערצעהלט פון דעם, װאָס ער האָט זיך אָנגעזעהן אייף זיין רייזע אין 
וואָ ה ?י ן ואָהלין האָט דעמאָלט נעהייסען אין ליטא אויך יענע 
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?יי 
גע גע עג קע קע קע קע על גע אע סע עג טג סגעט טס גוס געהטעהותמהתמעתתתתתותומתומהמותתתמאממהמתהתתמהמממתושוותוהי= יו 


דעריל אין רי מעלה'ס ישיבה און אוֹיך אין ,, גאוניס קלויז", געלערנט נאַנצע 
טעג און אויך אָפט גאַנצע נעכט , משמורים". פערבראַכט האָט ער אין 
ווילנא נור עטליכע חדשים. סי'איז איהם נמאס געװאָרען דאָס זיין אין 
דער פרעמד, און נאָך צוויי יאֶהר נע-ונד זיין האָט ער זיך אומגעקעהרט 
אַהיים. 

דערווייל האָבען די קרובים, װאָס האָבען זיך געזאָרגט פאַר דער מוטער 
די אלמנה, געזעהן חתונה-מאַכען זי פאַר אַנ'אלמן אַניאַרענדאַר, װאָס האָט 
געהאַלטען אַ מיה? אין אַ דערפיל מ ע 5 נ י ק י, אַ צעהן װיאָרסט פון 
קאַפּוליע, און זי איז אַװעק אַהין מיט די קלענערע קינדער. אין שטעדטיל 
איז איבערגעבליבען נור שלום-יעקב און די עלטערע שוועסטער זיינע, אַ 
גרושה. עלענד און פּערצאָנט האָט ער זיך אַרומגעבלאָנקעט אין זיין גע- 
בורטס-שטאָדט װי א פרעמדער, פּערװאָגעלטער, װאָס האָט נישט וואו אַ 
קאָפּ צו-שפּאַרען. ער איז אַרומגעגאַנגען שטענדיג פערזאָרגט און האָט זיך 
נישט געקענט קיין אָרט געפינען, און אַז זיין שטיף-פאָטער האָט איהם 
גערופען צו זיך אין דערפיל, האָט ער זיך לאַנג נישט געלאָזט בעטען און 
איז אַועק אַהין, און כדי נישט צו עסען אומזיסט ברויט, האָט ער געלערנט 
מיט די שטיף-ברידער עטליכע שעה אין טאָג. 

נאָך צוויי יאָהר אַרומשלעפּען זיך אין ישיבות, נאָך א לעבען אין 
גרויס דחקות און איינגשאַפט, האָט ער זיך געפיהלט פריי אינים קליינעם 
דערפיל, װאָס איז אַרומגערינגעלט מיט גרויסע געדיכטע וועלדער, צווישען 
וועלכע עס פלייצט א היבשער טייך. אויף איין זייט טייך קוקען אַרױס 
פון צווישען גרינװאַרג און בוימער אַ דריי קליינע הייזלעך פון דריי פּויערשע 
פאַמיליען, די איינצינע איינוואוינער דאָרט. און אויף דער אַנדערער זייט 
טייך שטעהט האַרט נעבען װאַלד אַ אייך-איינצינע שטוב מיט קליינע 
פענסטער און אַ הויכען אלטען דאַך, וואו עס זיצט דער אַרענדאַר מיט זיין 
גרויס הויזגעזינד. ‏ עס רעשיט דאָ נישט וי אין שטאָדט, דערפאַר שוויב- 
לען און גריבלען אין די פעלדער און וועלדער אַלערלײ בעשעפעניש, חיות 
און עופות, און אַמאָל לאָזט זיך אויך הערען אַ הוילען פון הונגעריגע וועלף 
ווינטער. 

אין דעם שטילען אָרט, אָבגעזונדערט פון מענשען און נאָהנט צו זיין 
הייס-געליעבטער, צו דער שעהנער נאַטור, האָט זיך אין דעם יונגען שלום- 
יעקב אויפגעװועקט דאָס פּאֶעטישע געפיהל זיינס און איהם געטריבען 
אויסצוניסען אויף פּאַפּיר דאָס, װאָס ער האָט געפיהלט טיעף אין האַרצען. 


(אין זיינע ,כתבים? פון די קינדער-יאָהרען איז ער גע'חתמ'עט ,שלום-יעקב 
ברוידא מקאַפּוליעי). ערשט דערנאָך איז ער פערשריבען געװאָרען אַבראַמאָװיטשײ, 


10 


שלום יעקנ אַבראַמאָװיטש 


אוינען צום יורישען לעבען, וועלכעס ער װועט דערנאָך אַזױ מייסטעריש 
אָבמאָהלען. 

דאָס ערשטע האָט ער זיך אַװעקגעלאָזט אֶנהויב זומער קיין טימ- 
סעוויטש, אַ קליין שטערטיל נישט זעהר וייט פון קאַפּוליע, און זיך 
אַוועקנעזעצט דאָרט אין בית-מדרש לערנען. איינענטליך איז ט. נישט 
קיין אט פון תורה, און דער פרעמדער בחוּר איז נישט אויסען געוען 
אַװי דאָס לערנען װי ,די טעג" עסען. דאָ האָט ער זיך באַקאַנט צום 
ערשטען מאָ? מיטץ לעבען פון חסידים און זייער אויפפיהרונג. אין זיין 
נעבורטס-אָרט קאַפּוליע זיינען נגעווען לויטער , פערברענטע מתננדים" און 
קיין חסיר האָט מען נישט געלאָזט אַ קאָפּ אויפהויבען. אַז עס האָט זיך 
געעפענט דאָרט אַ חסיד'יש , שטיבעל", האָבען די קאַפּוליער יודען גע- 
נומען פּויקען אין די הענד און מיט אַלע כחות נעפּױקט ביי דעם , שטי- 
בעל", כדי מען זאָל דאָרט נישט קענען דאַװונען, ביז , דאָס שטיבעל" האָט 
סוף-כ?-סוף נעמוזט פערמאַכט וערען און פון חסידים אין כמעט קיין 
זכר נישט געבליבען אין שטעדטיל (זעה פּאַפּירנאיס זכרונות , פון ניקאָ- 
לאי'ס צייטען", , פּערעזשיטאיע" 11). דאָ האָט ער געזעהן רי ,חסידים", 
װאָס ער האָט פריהער נור געהערט וענען זיי, אַן ס'איזן משונה ווילדע 
ברואים, אוּן אַרױסנעזעהן, אַז זיי זיינען אויך יודען, װאָס דאַװונען נאָך 
דערצו מיט אַ ברען, מיט אַ , שמחה של מצוה", די פייערדיגע עבורה, ד. ה. 
די תפלה זייערע, האָט אויף איהם געמאַכט אַ שטאַרקען רושם, און ער 
האָט אויך גענומען מתפּלל זיין מיט התלהבות. נאָך דער תפלה אָבער איז 
ער אָבנעזעסען דעם טאָג אין קלויז פערזאָרגט און פעריחושכ'ט. עס האָט 
איהם נעצוינען אַהיים און ער איז ניך טאַקע אַװעק אַהין צוריק. נאָר דער 
דלות האָט איהם באַלד פון דאָרט ווייטער פערטריבען. 

דאָסמאָל האָט ער זיך אַװעקגעלאָזט קיין סלוצק, אין סלוצקער ישיבה 
האָט ער אָנגעהויבען לערנען פריהער אין דער ערשטער כתה, באַלד אָבער האָט 
מען בעמערקט דעם יונגען קאַפּוליער עלוי און איהם איבערגעזעצט אין 
דער עלטערער כתה, וואו דער ראש-ישיבה אַלֵיין, דער גרויסער חריף ר' 
מיכל מ"ס האָט געלערנט מיט די תלמידים. פון דער ישיבה איז ער איבער- 
געגאַננען אין גביר'ס בית-מדרש, וואו דער בעריהמטער רב ר' אברהם'לע 
פלענט זאָגען אַ שיעור פאַר געקליבענע בחורים. 

נאָך סלוצק איז ער איבערנעגאַנען נאָך אין אַ פֹּאָר ערטער, ביז ער 
ער איז געקומען קיין ווילנא, וואוהין ס'האָט איהם ארויסגערופען זיין קרוב 
דער נביר חיים-נחום ברוידא *). דאָרט האָט ער געלערנט ביי ר' סענ- 


+) דער פאַמילוען-נאָמען פון שלום"יעקב איז אויך פריהער געווען ברוידא 
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צי עלטער פון איהם. ער חאַפּט זיך אָפּט אריין צום שכן דעם שמיעד אין 
קוזנע, זיצט זיך דאָרט אין אַ ווינקעל און קוקט פערטראַכט װי די פונקען 
שפּרינגען, , טאַנצען וי די רוחות" אין אייווען און הערט בשעת מעשה 
די ווערטלעך און מעשיות, װאָס ווערען דאָרט אויסנערעדט און אויסדער- 
צעהלט. דער שמיעד, אַ יוד, שוין אַ זיידע, איז מיט אלע פּאָסטעמקעס 
זיינע געווען טאַקע נור עפּיס אַניאַלטער יונגעל. און אזוי אויך דער צוויי- 
טער שכן, פון דער אַנדער זייט, א סטאָלער, אין וועלכען ס'האָט געשטעקט 
אַ גייסט פון אַ ‏ ק יס ט ?לע ר, און די סטאָלעריי איז געווען ביי איהם 
נישט אַזױ וועגען דער פּרנסה, וי צוליעב דעם פערגעניגען צו מאַכען אַ 
כלי. די ביידע זענען איהם געווען זעהר טייער און דאָס האַרץ האָט איהם 
צו זיי שטאַרק געצויגען, און ביידע האָבען געווירקט אויף זיין יונגען גייסט, 
דערהאלטען אין איהם דאָס פייעריל. 

דערווייל האָט זיך דאָס רעדיל ביי שלום-יעקב'ס פאָטער איכערגע" 
דרעהט און זיינע געעשפטען האָבען אָנגעהויבען נעהן אַלְץ ערגער. אין 
שטעדטיל איז געװאָרען אַ קריזיס, דער עולם האָט אָנגעהויבען אין דער 
שלעכטער צייט ווינציגער עסען פלייש -- און די טאַקסע איז געװאָרען 
געשלאָנען. אין שטוב האָט זיך אָנגעהויבען פיהלען דחקות, און די נויט 
האָט זיך װאָס ווייטער מעהר געשטאַרקט. פון גרויס צער איז דער פאָטער 
קראַנק געװאָרען און גיך פון דער וועלט געגאַנגען, אין אַ עלטער פון העכער 
פערציג יאָהר, און איבערגעלאָזט א אַלמנה מיט עטליכע יתומים אֶהן מיטלען 
צים לעבען. 


3 


שלום-יעקב איז געווען אַלט אַ יאֶהר 15--14, ווען ער איז געבליבען 
אַ יתום, און דאָס ערשטע האָבען די נאָהנטע קרובים געפונען פאַר נויטיג, 
מען זאָל דעם עלטערען פון די קליינע קינדער אַװעקשיקען ערניץ אין אַ 
ישיבה, כדי ער זאָל זיך נישט אַרומדרעהען בט? און זאָל טאַקע נישט 
זיין אַן איבערינע משא אויף דער אָרימער אלמנה. 

איצט הויבט זיך אָן זיין נע-ונד זיין פון איין אָרט אינים אַנדערען. 
סיאיז בעשערט נעווען, ער זאָל אין די יונגע יאָהרען פערזוכען דעם טעם 
פון עלענד ארומװאַנדרעװען אין פרעמדע מקומות און אויסזיין אין 
פערשיעדענע שטעדט און שטעדטלעך אין דער ליטא, איידער ער װעט 
מגולגל ווערען נאָר אין די ווייטע מקומות אין ואָהלין, און זאָל בעטראַכ- 
טען פון פערשיעדענע זייטען און צו-קוקען זיך מיט זיינע אָפענע, שאַרפע 
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היים טאַקע, ווען עס האָט זיך נעמאַכּט. קיין בעשטימטע צייט אויף דעם 
איז נישט נגעווען. דער פאָטער האָט זיך נעקענט אברייסען פון זיינע גע- 
שעפטען אַמאָל ביי-טאָג, אַמאָל ביי-נאַכט, און נאָר אַמאָל פלעגט דער טאַטע 
איהם אויפרייסען פון שלאָף פאַר-טאָג אוּן אַװועקנעהן מיט איהם לערנען אין 
קלוין. נישט נרינג, פערשטעהט זיך, איז אָננעקומען דעם 11--12- 
יעהרינען קינד דאָס אויפשטעהן פאַר-טאָג פונ'ם נעשמאַקען שלאָף. נאָר 
איז ער אָבער אויפנעשטאַנען, האָט עס איהם זעהר הנאה געטאָן. דאָס 
נעהן פאַר-טאָג פון דער-היים אי קלויז און דאָס לערנען דאָרט האָט איהם 
פערשאַפט גרויס פערננינען. בּיי דעם קליינעם לערנער , האָבען זיך צו- 
שפּיעלט די נעבליטען. זיין כח-הדמיון איז פּלאָס-פייער, דאָס האַר'ץ צונעהט 
איהם שיער פאַר גרויסע נעפיהלען --- און ער נעהמט זיך לערנען מיט חשק, 
נעשמאַק אויף א נינון". 
נאָר די הייסע געפיהלען זיינע האָבען זיך נישט בעגניגט מיט לערנען 
אַלֵיין דער פּאָעטישער פונק, װאָס איזן אין איהם געלענען פּערבאָרנען, 
האָט זיך אָנגעהוויבען אויפצובלאָזען דורך אַ נעפיהל פון ליעבשאַפט און 
בענקעניש צו דער שענער נאַטור. פריהער איז זיין וועלטי? געווען נאָר 
א קליינס: , פון די אַלע נאַסען אין שטעדטיל איז פאר איהם געווען נור דער 
שוה?הויף ; פון אַלע הייזער --- דער חדר, דער בית-מדרש, וואו סיאיז דער 
טויער צום הימע?". איצט האָט ער אָגעהויכען בעטראַכטען רי איבערינע 
נאַסען פון שטעדטיל, אפילו נישט קיין יורישע; ער האָט אויך אַרױסגעקוקט 
אויפער דער שטאָדט אוֹן געזעהן רי שענע טאָלען , באַרג-אַראָב", ערטער- 
ווייז בעוואַקסען מיט גרינװארג, װאָס ציהען זיך ווייט אַרום דער שטאָרט, 
צעװאַרפּענדיג זיך אין פערשיעדענע פּאַנאָראַמעס, און אויף יענער זייט 
טאָלען -- װיעדער בערג און פעלדער, וועלדלעך און וועלדער. שלום-יעקב 
האָט אָנגעהויבען אָפט מפסיק זיין פון לערנען, אַרויסיגנביענען זיך פון שטוב 
און נעהן אויף , קבלת-פּנים" צו דער שען-חניעוודיגער נאַטור , װי אַ חתן 
אַקענען דער כלה", און דאָרט פלענט ער ווערען װוי צושמאָלצען פאַר הייסע- 
זיסע נעפיהלען און זיך צונאָסען אין אַ מין ניגונ'דיל פון ,זמירות", אין 
אַ וויינענדינס צו אַ ‏ בעדעקענס, אָדער נאָר גענומען זאָגען ,ברכי נפשי" 
הויך אויף אַ קול מיט אַ בעזונדער טעם און געפיהל. 
בכל? איז ער שוין אצונד וי דערווייטערט געװאָרען פון י ע נ ע ם 
עוֹל ם, אין וועלכען ער איז געווען אַרײינגעטאָן פריהער מיט לייב און 
לעבען -- דער קאָפּ זיינער ליגט שוין נישט אין דער נמרא װי אַמאָל. 
דאָס שטיקעל לייענען פאַר דעם טאַטען מאַכט ער נאָך װי ס'איז, אַבי 
איבערנעקומען, און שפּאַצירט זיך דערנאָך דעם גרעסטען טייל טאָג אַרום. 
ער זוכט זיך אויס נייע מיני חברים, זיי מעגען זיין נישט זיין גלייכען, יונגער 
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אין איהם ביידע אינאיינעם. ער איז געוען אי אײנגעשפאַרט, האַרם װי א 
שטיין, אי ווייך װוי א טייג, לאָזענדיג זיך פיהרען אַמאָל ביי רער נאָז; אי 
בייז, אי מילד, נום װי רי ועלם ; אי בימער;אַל, אי צוקערזיס; אי 
ערכסטן, אי קאַמאָװעכרטרײבער, אי אומעטיג-פּערטראַכט, אי לוסטיג-פרעה- 


ליך". אין א געװיפער מאָם, נעוועהנליך, קאָגען די װערטער אויך צום 
קינר שלום'קען צוגעפאַפט װערען. אה װי דערמאָהנען זיי יענע װערטער 
פּונ/ם שפּעמערדינען רי מענדעלי, װאָס זאָנט ערות אויף זיך (אין .בי 


הרעש"): אָכּטמאָל פיהל? איך מיר, אַז איך בין צוויי מענרעלעך, צװאַמענ- 
געבונדען וי אַ צזוילינג צזזאַמען, יעדער איז זיך אַ בריה כּאַר זיך" א. 1. וו 
שטםקע איז כטבע געווען אַ הייס-בלוטינער, , אָנצינדענריג זיך װי אַ 
שוועכעלע, װי באלר נור עפים האָט איהם נעמאָן א ריהר'. די פייערדינע 
רייד פּהן די נביאים, זייערע שענע מליצות און דערצעהלונגען איבער ג 
אה איכער דער וװעלם, האַכען אויכנעװעקט זיין כחדהדמיהן און איהם 
גענעבען נענונ שמאָף צו דענקען, צוֹ מראַרמען און צו פאַנמאַזידען. ער 
האָם אויך שטאַרק ליעב געהאַם צו מאַכען אָכֹּטם אַ שמאַציר אין דעם פער- 
לאָזמטען שענעם , נאָרטען" פון דער יודישער אנדה אין נמרא און מררשים, 


. 
וחאו זיין רייכע פאַנמאָזיע האַם געכונען נענונ ס22ש/ אױף אַרו 

= ++ = +* -=+-- - : -י., + זאטשן 
= 1 אי אמא? זיך י*ין אַ תעקלאָזע! מיט פצ' שפרי = , יונגע 28 ענע?.--. 
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נאָך א פּיער יאֶהר לערנען ביים זעלבען מלמר יי הצנים וט א 
די תורה פאַר שלום-יעקב'ן ביי דעם רביין אױמגעלאָזם און ער איז איבער 
גענאַננען אױף דעם מאַמעניס האַנר לערנען אונמער זיין השנתת. אַזי 
האָם זיך דער כּאָמער נוהג געװען צו לערנען פּריהער מים זיינע עלטערע 
צוויי זיהן, נאַכרעם אַז זיי זיינען אַרױיס פונים חדר, ביז דער חתונה, אַזױ 
האָם ער אויך נעלערנט מים זיין איידעת, די ערשטע ציים נאַך דער חתונה, 
און אַזוי איז איצט געקומען שלוםיקעם ציים צו לערנען תורה ביים 1 
דער שטיינער לערנען זיינער איצט איז נגעווען אזוי: אַלע פריה מאַרנען 
באַלר נאַכין דאַװנען, פלענם דער כּאַמער, זיצענרינ אױף זיין שמאָט 
אױבעדאָן אין קלויז, אָבלערנען מים איהה אַ פּאַר פרקים משניות כפרר. 
נאַכין אַנבייפען פלענט ער בלייכען אין דער הייה, צונריימען אין אַלפעריל 
ראָם לייענען אין דער נמרא, װאָס דער מאַמע האָם איהם פערנעכען, מיט 
תוסבות און מהרש"א. ער האָם עס בעראַרפט דערנאָך איבערזאָגען, אין רער 
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מאָהלען, צו שניצען און צו קריצען אויף קופּער און אויף שטיינער, נישט 
צוליעב פּרנסה, נאָר גלאַט אַזױ, ווייל דאָס איז געווען זיין בעסטער פער- 
ננינען, עפּיס האָט איהם וי געטריבען דערצו און ער האָט געמוזט מייסטערן. 
אין שטעדטיל האָט מען איהם מכבד געווען מיט שניצען דעם ארון-קורש, 
מאָהלען אַ מזרח, שלאָנען מצבות, קריצען חתימות, או אָפּטמאָל מױט 
מאַכען מוסטערן פאַר מיידלעך כלות אויף קייטעלשטיכלעך, אויף העפטען, 
אויסנייהען פּאַר זייערע חתנים שענע תפילין-זעקלעך. 

דער שטיינגער פונים לערנען איז נעוועהנליך נעווען אַװױ: בשעת 
דעם לערנען פלענט דער רבי זיצען אויף זיין אָרט מיט עפּיס אַנ'אַרבײט 
-- מאָהלען אָדער שטעכען אַ חתימה'לע. די אַרבײט האָט ניט געשאַדט 
צום לערנען, פערקעהרט, זי איז געווען דאָס איינענע, װאָס , פאַר אַ פּראָסטען 
בעל-מלאכה אַ גוטער טרונק בראָנפען", זי האָט איהם בעלעבט און בעגייס- 
טערט, אין די אוינען האָט געפינקעלט אַ הייליג פייערי? און אַלסדינג האָט 
ער דענסטמאָל דערקלערט דעם תלמיר שאַרף און קלאָר, מיט אַ בעזונדער 
נגעפיה?. אוּן דעם תלמיד פלעגט עס געבען אַ נעהם, אַ ברען, און ס'האָט 
זיך איהם געלערנט מיט אַזאַ חשק, געשלונגען איטליכס װאָרט. 

דער דאָזינער בענאַבטער רבי האָט געמאַכט אַ שטאַרקען רושם אויף 
זיין פיעל-בענאַבטען תלמיד, און ביז איצט דערמאָהנט זיך דער גריין- 
גרויער תלמיד אָן זיין אַמאָליגען רביץ ר' יוסי ראובנ'ס (אין ,שלמה ר' 
חיים'ס" רופט ער איהם ליפּא ראובנ'ס) מיט גרויס ליעבע און אַכטוננ. 
צו דער ווירקונג פון יענעם זעלטענעם רבי'ן קאָן מען אפשר צושרייבען 
ניט נור דאָס שענע געפּערילטע כתב פון אונזער גרויסען שרייבער, נאָר 
אויך דאָס ווילען אַרבײטען כסדר מיט חשק אויסצושלייפען און אויסצו" 
טאָקען יערעס װאָרט, יעדע פראַזע בעזונדער, עס זאָל אַרויסקומען קינסט- 
לעריש, אֶָהן אַ שום פּנימה'לע.. 

דאָס קינד שלום'קע איז מיט דער צייט געװאַקסען ,, װי אַ בלימעלע 
אונטער אַ נוטער השנחה", ער האָט אָבער נישט אויפגעהערט פונדעסטוועגען 
צו בלייבען אַ קינד. אין , שלמה ר' חיים'ס" ווערט דאָס קינד געמאָהלט 
אַזױי: , שלמהילע אין חדר און שלמה'לע אין דרויסען זיינען עפּיס גאָר 
אַנדערע, פערשיעדענע מענשען. לערנט ער, איז געלערנט. ער איז מיט דעם 
נאַנצען קאָפּ אַרײינגעטאָן אין לערנען. ער דענקט, טראַכט, וויל גרינדליך 
איטליכע זאַך פערשטעהן, נאָר קוים צוגעמאַכט דעם ספר, איז ער וי איבער- 
געביטען געװאָרען, ער לעבט, שטיפט -- אַ יונגעל מיט די ניינער. איבער- 
הויפּט האָט שלמהילעס חאַראַקטער פון קינדווייז אויף זיך געוויזען עפּיס 
װי אַ צונויפנעשטעלטער פון פערשיעדענע מינים, נישט פון איין שטיק 


- מאַטעריע. עפּיס האָבען צוויי נשמות --- אַ מלאך מיט אַ רוח -- נעשטעקט 
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און נאָך אַזעלכע ספרים, געוויזען ווייכער אין שוהל װאָס און ווען צו דאַוונען 
און אויך פאָרגעלייענט פאַר זיי פול מיט געפיהל. 

שלום-יעקב האָט זיך פון די ערשטע קינדער-יאָהרען ארויסגעוויזען פֿאַר 
זעהר אַ געראָטען קינד מיט אַ גוט שאַרף קעפּיל צום לערנען. ביי זיין 
ערשטען דרדקי-מלמד, משה פּלאָטקעס, האָט ער אין איין יאֶהר אויסגעלערנט 
די נאַנצע תורה, נגעלייענט ,עברי" גיך ,וי אַ ואַסער" און אָנגעהויבען 
חומש, װוי דער שטייגער איז, פון ,ויקרא" --- װאָס אַנדערע קינדער בעדאַרפען 
דערויף פערברעננען אין חדר אַ צוויי-דריי יאֶהר. ביים גאַנצען הויזגעזינד רי 
חיים-משה'ס, וי אויך ביי פרעמדע, אַריינגעהערס אין שטוב, איז דאָס קינר 
געווען זעהר בעליעבט פאַר זיין לעבעדיגקייט, פאַר זיינע קלוגע איינפאַלען, 
און נאָך מעהר פאַר זיינע , אָנשטעלען". פון קינדווייז-אָן איז אינ'ם קינפ- 
טיגען קינסטלער נעלענען בטבע עפּיס אַזױנס, צו װאַרפען אַ אויג און 
אויפחאַפּען באַלְד ביים ערשטען בליק יענעמס אַ מינע אָדער אַ װאָרט, װאָס 
עפּיס נישט אזוי, משונה װוי ביי אַנדערע, און ער פלעגט קונציג נאָכמאַכען 
וי יענער רעדט, וי יענער שטעהט און געהט... 

דער פאָטער איז געווען בעזונדערס אַ מבין אויף זיין געראָטען, שטאַרק 
געליעבט קינד. ער האָט פּערשטאַנען, אַז ביי אַ רעכטען מלמד אין די הענד 
קאָן פונים קינד ווערען אַ לייט, און דעריבער האָט ער פאַר איהם נאָכגעזוכט 
און גענומען איינעם פון די בעסטע מלמדים, ער זאָל מיט איהם לערנען. 

?ע רנ ען אין יענער צייט האָט געהייסען נמרא מיט מפרשים און 
פּוסקים. פון אַנדערע למודים האָט אַ יודיש קינד נישט געטאָרט וויסען. 
אפילו , כתבי-קודש", דער היילינער תנ"ך, איז אויך נגעווען פעררעכענט 
װי אַ מין פּסול'ע זאַך פאַר קינדער, וועלכע טאָרען מעהר נישט ויסען 
װי פון אַ , פּסוק, װאָס שטעהט אין דער נמרא".. ר' חיים-משה אַליין 
איז אָבער אויך נעווען, װי געזאָנט, אַ , בעל-תנ"ך" און א שטיק , מליץ", 
האָט ער פערלאַנגט פון דעם מלמד, ער זאָל לערנען מיטין קינד אויך תנ"ך 
מיט , מצודות", מיט תרנום און אַ ביסעל דקדוק אויך דערצו. 

און דער מלמד, יוסי ראובנ'ס, איז געווען װוי געוואונשען פאר דעם 
6-ד"יעהריגען תלמיד. קיין בעסערער זיווג דערפון האָט גאָר נישט געקענט 
זיין. דער רבי און דער תלמיד האָבען זיך איינער דעם אַנדערען גוט גע- 
פּאַסט, אויפין בעסטען אופן. 

ר' יוסי ראובנ'ס , אַ יוד אין די מיטעלע יאָהרען, איז געווען אַ דאַרער, 
א קורצזיכטיגער, מיט אַ בלייך פּנים, אַ שטילער און אַ גנוטער און ביי 
איטליכען אין שטעדטיל זעהר בעליעבט. זיין חאַראַקטער, זיין שטייגער 
לעבען און אַלץ מיט אַנאַנדער האָט ארויסנעוויזען, אז. אין איהם שטעקט 
דער פונק פון אַ קינסטלער. ער האָט געהאַט אַ האַנד צו שרייבען און צו 
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יאָהר, און אפילו דאָס יאָהר אַלײן, ווען דער גרויסער יודישער שריפטשטעלער 
האָט דערזעהן גאָט'ס וועלט, ווייסט מען נישט בעשטימט -- אין יענע יאָהרען 
האָט מען זיך נישט נוהג געווען אַזעלכע זאַכען צו פערצייכענען -- נאָר ס'איז 
אָננענומען געװאָרען צו רעכענען דאָס יאָהר תקצ"ו (1839) פאַר זיין געבורטס- 
יאָהר, און דער צװאַצינסטער דעצעמבער ווערט גערעכענט אין זיין פאַמיליע 
פאַר זיין געבורטס-טאָג. 


זיין פאָטער ר' חיים-משה איז געווען פון די געהויבענע און שענסטע 
בעלי-בתים אין שטעדטיל, און האָט געהאַט אַ נאָמען אין דער גאַנצער 
נענענד אַרום. אין יענער צייט, אַז מ'איז זוכה צו זיין אַ פערנעהם אין 
אזא שטעדטי? וי קאַפּוליע, אַ אָרט פון תורה פון אייבינע יאָהרען, און 
אין דער גאַנצער סביבה --- איז עס נישט אומזיסט. אויסער זכות-אבות 
דאַרף מען דערצו אַלֵיין זיין נישט נור גוט און פרום, נאָר אויך אַ למרן מיט 
אַלֶע מעלות. און ר' חיים-משה, אַ אמת'ער יורישער תלמיר חכם, איז געווען, 
וי מען זאָגט, ,אי צו גאָט, אי צו לייט". זיין צייט איז געווען אָבגעגעבען 
צוֹ פּרנסה און צו תורה און אויך צו שטעדטישע כלל-זאַכען. יאָהרענלאַנג 
האָט דער פאָטער פונ'ם קינפטיגען מחבר פון ,די טאַקסע" געצויגען זיין 
חיונה פֿון דעם, װאָס ער האָט געהאַלטען רי פלייש-טאַקסע אינ'ם שטערטיל. 
פיע? יאָהרען איז ער דאָרט אַװעקגעװען גאָר אֶהן לוין, אַ ,קאַזיאָנער רב". 
ער פלענט אויך זאָגען אומזיסט אַ שיעור גמרא מיט פּוסקים פאר יונגע-לייט, 
און אַמאָל אויך דרשיענען שענע דרשות פאַרֹ'ן עולם. דערצו איז ער נאָך 
געווען אַ ידען אין תנ"ך אויך און שען געשריבען לשון-קורש מיט , מליצה" 
נאָכין נוסט פון יענער צייט, אַזױ אַז ער האָט גע'שמיט צווישען אַלע זיינע 
בעקאַנטע פאַר אַ , בעל-לשון. זיין הויז איז געווען תמיד פול, דער אַריין, 
יענער אַרױס. צו זיינער אַניעצה פלעגען אַלע אָנקומען, סיי אין פּרט-זאַכען 
און סיי בשעת עפּעס אַ נויט אין כלל-זאַכען, און וועגען אַלסרינג פלעגט מען 
מיט איהם זיך מישב זיין. ביים עולם איז אויך איינגערעדט געווען, אַז ר' 
חיים-משה איז אויך אַ מומחה אין דאָקטאָריע, און בשעת עפּיס אַ קראַנקהייט 
פלעגט מען לויפען צו איהם נאָך אַ מיטע?, און ער אַלֵיין האָט זיך אויך גע- 
האַלטען דרינען פאַר אַ שטיקעל מבין, ווייל ער איז געווען אַ , בעל-נסיון", 
אַ שװואַכעד, שלאַפּער מענש בטבע און איבערנעליטען אין לעבען אַ סך מיני 
שלאַפקייטען, און אויסערדעם פלענט ער נאָך אַמאָ? ליעב האָבען אריינקוקען 
אין רפואה-ביכלעך פאַרין פאָלק. 


זיין מוטער שרה-נעסי -- אַ איידעלע, שוואכע פרוי מיט אַ פערפרומט 
בּלייך פּנים, הוילע רוחניות --- איז געווען אַ וואוילקענענדיגע, געוואוסט 
אַלערלײי מיני תחינות, געלייענט דעם ,צאינה-וראינה", , מנורת המאור" 
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י. ח. רבניצקי 


יי עטאט א אט ר 8 וק רע לאצ אע וי א אע יי רע 
קנע ינב ענא אלפנ טיק עטנ אגאמאסטעבע טאב עי קר יב ארבי עשינטע 


נישט מיט אַמאָל האָבען זיך ביי מענדעלי'ץן בעוויזען די גרויסע כחות 
זיינע. ביסלעכווייז האָבען געהאַלטען אין איין װאַקסען זיינע אָדלער- 
פליעגעל, און מערקווירדיג --- ערשט אין די עלטערע יאָהרען האָט ער זיך 
אַרױסגעויזען מיט זיין גאַנצער קראַפט, אויפגעהויבען אויף אַזאַ הויך צום 
בעוואונדערען. 

געבוירען אין ליטא, געװאַנדערט אין דער יוגענד איבער פערשיעדענע 
ישיבות אין ליטווישע שטעדט און שטעדטלעך, מגולגל געװאָרען דערנאָך 
אין ווייטען ,װואָהלין" און צום סוף אין דרום-געגענד אין נייירוסלאַנד, -- 
האָט מענדעלי געהאַט די מעגליכקייט צו בעטראַכטען מיט זיין שאַרפען אויג 
דאָס יורישע לעבען פוֹן אלע זייטען, אָנגעזאַפּט אין זיך און קינסטלעריש דער- 
נאָך אַרױסגעגעבען פאַר די לעזער אין אַזעלכע ? ע ב ע ד י ג ע בילדער 
אין צװויי ‏ ? ע ב ע ד י גנ ע לשונות. און אַז איהר לייענט דעם זעלבען 
, ספּור המעשה" אין העברעאיש און אין איריש, קאָנט איהר קיינמאָל נישט 
וויסען, וועלכעס איז דער ארינגינאַל און וועלכעס אַ איבערזעצונג, אַזױ וי 
איהר ווייסט נישט, אין וועלכער פון די צוויי שפּראַכען איז מענדעלי מעהר 
צו בעוואונדערען אַלס קינסטלער און סטיליסט. 

און דער פ79-יעהרינער , זיידע" איז נאָך פול מיט יוגענדליכער גייסטי- 
גער קראַפט. ער איז גרויס נישט נור מיט'ן פריהערדינען זכות, זיין כבור 
גלאַנצט נישט נור מיט אַ אָבשיין פון אַמאָל. ער הערט נישט אויף בין 
איצט צו טהון זיין גרויסע אַרבײט, צו שאַפען. 

אַזאַ לעבען איז כדאי בעשריבען צו ווערען אויספיהרליך *). 
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שלום-יעקב אַבראַמאָװיטש איז געבוירען אין ליטא אין אַ קליין שטער- 
טיל קאַפּוליע (סלוצקער אויעזר, מינסקער גוב.). פּונקט דעם טאָג פונים 


*) בענוצט האָב איך זיך צו דער לעבענסיבעשרייבונג מיט בינשטאָק'ס אַר- 
טיקעל (אין ,װאָסחאָד" 1884), מענדעלי'ס אויטאָביאָגראַפיע (אין סאָקאָלאָו'ס 
,ספר זכרוןי) און ,שלמה ר' חיים'סי, װאָס איז אייגענטליך אַ קינסטלעריש-בעאַרביו- 
טע זעלבסט-לעבענס-בעשרייבונג און ענטהאַלט צוזאַמען מיט ד י כ ט ונ ג זעהר 
פיעל ו ו אַ ה רה י י ט פון אַבראַמאָװיטש'עס לעבען אין דער ערשטער ווגענד, 
אויסער מינדליכע ידיעות פון רי מענדעלי'ן אַלין. 


2 


י. ת. רבניצקי 


שלום יעקב אַבראַמאָוויט ש 


(מענדעלי מוכר ספרים) 


שלום-יעקב אַבראַמאָװיטש, װאָס איז בעקאַנט אין דער אידישער וועלט 
מיט זיין ליטעראַרישען נאָמען , מענדעלי מוכר ספרים", אָדער וי מען רופט 
איהם שוין היבשע יאָהרען מיט'ן ליעבען נאָמען ,דער זיירע פון דער יודי- 
שער ליטעראטור", --- איז איינע פון די גרעסטע ערשיינונגען אין אונזער 
יורישער וועלט. מענדעלי מוכר-ספרים איז נישט נאָר אַ טאַלאַנט, און אַ 
נגרויסער, זעלטען-אָריגינעלער טאַלאַנט,, ער איז אַ סך מעהר פון דעם: ער 
איז אין פיעל הינזיכטען אַ ‏ ש אַ פ ע ר פון דער ניי-יורישער ליטערא- 
טור. 

און נישט פון איין ליטעראַטור איז ער דער שאַפער, נאָר פון צוויי צוזאַ- 
מען אין איין צייט. דאָס איז שוין אַזאַ זעלטענע ערשיינונג, װאָס ס'איז ניט 
צו נעפינען איהר נלייכען אין אַנדערע װועלט-ליטעראַטורען. סיי אין העברע- 
איש, סיי אין יוריש האָט מענדעלי נעמוזט אליין דורכשלאָגען און אויסטרע- 
טען אַ נייעם וװועג. בעזונדערס האָט ער בעדארפט שאַפען אַ נייעם סטיל, 
,מענדעלי'ס סטי?", װאָס האָט געהאַט אַזאַ גרויסע אונגעהויערע ווירקונג 
אויף די בעסטע יודישע שרייבער, וועלכע זיינען געקומען נאָך איהם און 
פערנומען אַן אָרט אויכען אָן אין אונזער יודישער ליטעראטור. גוט אין 
געווען די אייניקלעך" דערנאָך, אַ שטיינער שלום-עליכם'ן אין יודיש און 
ביאַליקין אין העברעאישער פּראָזע, אַז זיי זענען אין דער הינזיכט שוין 
נעקומען, װוי מען זאָנט, צום נרייטען, געהאַט פאַר זייערע אויגען אַזאַ געלנ- 
צענדען אויסגעצייכענטען מוסטער. דער ,זיידע" אָבער האָט געמוזט אַלִעס 
שאַפּען פון דאָס ניי, מיט אייגענע כחות. צו אַזאַ אַרבײיט ראַרף מען באמת 
האָבען אַ ריעזעןדקראַפט. 


י. ח, רבניצקי 


שלום יעקב אבראמאוויט 


(טענדעלע מוכר ספרים) 
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